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BREVE NOTA INTRODUCTORIA

En  Discriminación, democracia, lenguaje y género se recopilan cuatro de los ocho 
primeros títulos de la colección Cuadernos de la Igualdad, editados original-
mente por el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred). 
Se trata de una serie concebida para que las personas interesadas en derechos 
humanos !y especialmente en el derecho a la no discriminación! establezcan 
un diálogo con especialistas en la materia. Cumple con una función de divul-
gación y de introducción a los debates sobre la defensa de la inclusión social y 
la igualdad de oportunidades para todas las personas. Aunque el enfoque con 
el que se abordan estos problemas no deja de lado sus complejidades, la fluida 
redacción y el cuidadoso andamiaje teórico que presenta cada obra permiten, a 
quienes se inician en el estudio de estas materias, seguir sin dificultad los argu-
mentos y tener una amplia perspectiva del debate actual.  

Esta obra está integrada por “Democracia y discriminación” de Luis Salazar 
Carrión;  “Lenguaje y discriminación” de Héctor Islas Azaïs; “Discriminación 
de género. Las inconsistencias de la democracia” de Estela Serret Bravo; y “La 
laicidad. Antídoto contra la discriminación” de Pedro Salazar Ugarte. 

El primer texto investiga las paradojas de las sociedades actuales y, apoyado 
en una vasta perspectiva histórica, demuestra que democracia y discriminación 
no sólo no se han eliminado mutuamente, sino que se han vinculado (y lo 
siguen haciendo) de diversos modos, al grado de parecer interdependientes. 
El segundo destaca la idea de que el habla cotidiana contribuye a mantener y 
ver con naturalidad ciertas relaciones de dominación y marginación existentes 
en nuestra sociedad. El tercero es una exposición sobria e informada de las 
lamentables vicisitudes que han tenido que enfrentar las mujeres en el prolon-
gado acontecer de la historia; de los antecedentes, génesis y consolidación del 
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feminismo ante sus poderosos oponentes; de las contradicciones que sigue en-
carando actualmente en el entorno de una democracia inconsecuente; y de las 
posibles vías de solución a una serie de conflictos que, no por bien explicados, 
dejan de ser complejos. El cuarto y último texto se adentra en la génesis y reali-
dad de la razón laica y su importancia para la lucha contra la discriminación, ya 
que si el Estado llega a adoptar puntos de vista religiosos vinculados con educa-
ción, preferencias sexuales, consideración de las mujeres, políticas públicas en 
contra del VIH o situación de minorías religiosas –por mencionar sólo algunos 
ejemplos– estará violentando el Estado de derecho.

 ¿Por qué dar estos textos nuevamente a la imprenta? La respuesta es muy sim-
ple: además de su completa vigencia y actualidad, es preciso unir esfuerzos para 
difundir el mensaje antidiscriminatorio entre una población todavía afectada 
por la exclusión.  Por ello, la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Fe-
deral (CDHDF) y el Conapred coeditan este volumen en la inteligencia de que sus 
contenidos contribuyen desde el ámbito de la teoría a la creación de un México 
más justo y respetuoso de los derechos humanos.

 

Breve nota introductoria
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INTRODUCCIÓN

EL FIN DE LA GUERRA FRÍA y el colapso sucesivo del imperio soviético señalan 
el final de los conflictos generados por las dos grandes guerras que asolaron al 
mundo en la primera mitad del siglo XX, pero marcan también el agotamiento 
político de las ideologías revolucionarias. Estas ideologías, que prometían cam-
bios capaces de superar todos los problemas y contradicciones sociales, fueron 
por largo tiempo consideradas como una verdadera alternativa –radical y gene-
ralmente violenta– frente a la política propia de la democracia liberal moderna, 
moderada y generalmente pacífica. Sin embargo, lejos de conducir a la huma-
nidad a sociedades libres y prósperas, dieron vida a gobiernos autocráticos e 
incluso totalitarios, incapaces de cumplir tales promesas. Desembocaron en lo 
que Norberto Bobbio denominó “utopías invertidas”.1

En este sentido, su fracaso y su agotamiento pudo interpretarse, quizá con 
demasiado optimismo, como un triunfo universal de la democracia liberal mo-
derna, de sus reglas y valores. Aunque siguen existiendo regímenes totalitarios 
en China, Cuba, Corea del Norte y otros países, lo mismo que dictaduras y au-
tocracias en buena parte de las sociedades musulmanas, difícilmente se presen-
tan ya como modelos alternativos capaces de atraer la simpatía o el entusiasmo 
que solían recibir los supuestos Estados revolucionarios. Por primera vez en la 
historia, la democracia parece haberse quedado sola, como la única fórmula 
deseable para la configuración de gobiernos y Estados realmente legítimos, aun-
que actualmente asistimos al ascenso de fundamentalismos de corte teocrático 
en buena parte del mundo islámico.

No obstante esta presunta victoria mundial de la democracia liberal, el triun-
fo aparente de sus reglas y de sus valores no ha dejado de tener consecuencias 
sorprendentes y paradójicas. No sólo las democracias recientes han resultado, 
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con algunas excepciones, débiles e impotentes para afrontar los desafíos de so-
ciedades extremadamente desiguales y fragmentadas, sino que incluso las más 
antiguas y consolidadas parecen en muchos casos sufrir hoy un verdadero va-
ciamiento político y programático. Ya no existen verdaderas alternativas a la 
democracia formal, pero paradójicamente las democracias no parecen capaces 
de generar políticas públicas eficaces para resolver o por lo menos paliar las di-
ficultades creadas por una globalización inclemente y anárquica. Seguramente 
nadie en su sano juicio puede sentir nostalgia alguna por los viejos regímenes 
totalitarios, pero al mismo tiempo nadie puede negar la insatisfacción y el ma-
lestar crecientes no tanto con las reglas de la democracia aunque sí con sus 
resultados.2

Este malestar, a su vez, parece ser la base del resurgimiento de políticas par-
ticularistas, políticas de la identidad también denominadas “de la diferencia”, 
que con el pretexto de defender identidades colectivas más o menos ficticias 
basadas en la raza, la etnia, la nación, las tradiciones, la cultura peculiar o la fe 
religiosa, fomentan medidas de exclusión, de limpieza étnica, de exterminio y de 
terrorismo que no sólo han costado ya hambre, sufrimiento, opresión y muerte 
a millones de personas, sino que parecen conducirnos a un mundo totalmente 
dominado por la ley de los más fuertes. Políticas identitarias que, sea para de-
fender privilegios de las sociedades ricas frente a la amenaza que supuestamente 
representan los flujos migratorios de las sociedades pobres (el “chovinismo del 
bienestar”, como lo llama Habermas), o para reivindicar los usos y costumbres 
o la religión de supuestos grupos oprimidos, promueven discriminaciones, ex-
clusiones e incluso el asesinato de los otros, de los diferentes, de los que por su 
sola existencia aparecen como los causantes de todos los problemas y de todas 
las injusticias.

En buena parte de Europa han surgido, así, partidos nacionalistas y/o regio-
nalistas que, explotando el malestar generado por los más diversos problemas 
(desempleo, inseguridad, etc.), proponen cerrar fronteras, expulsar a los extran-
jeros, impedir mediante el uso de la fuerza la entrada y la residencia de los que 
por su raza, religión o lugar de nacimiento son considerados una amenaza para 
el bienestar y la calidad de vida de la mayoría. Con estas banderas discriminato-
rias, con esta identificación de un enemigo tan abstracto como peligroso, logran 
resultados electorales nada desdeñables. Por su parte, clérigos fanáticos y caudi-
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llos violentos del Tercer Mundo también capitalizan el descontento, la miseria 
y la injusticia que sufren millones de personas para promover guerras santas, 
cruzadas, yihad, contra los infieles, contra los apóstatas, contra los miembros 
de otras iglesias, en tanto encarnaciones del mal y de la impiedad. Y no faltan 
quienes, incluso con nobles intenciones, defienden la necesidad de reivindicar 
“derechos colectivos” de supuestos pueblos originales, sustentados en la especi-
ficidad cultural, tradiciones, usos y costumbres de minorías étnicas o religiosas, 
sin considerar que esos supuestos derechos en realidad significan en la práctica 
marginación, exclusión y aislamiento para los miembros de unos grupos some-
tidos a autoridades tan tradicionales como autocráticas.

De esta manera, cuando todo parecía indicar que finalmente el mundo po-
dría pasar del reconocimiento formal al reconocimiento efectivo de los dere-
chos fundamentales contenidos en la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), mediante la demo-
cratización de gobiernos y Estados, a lo que aparentemente estamos asistiendo 
es a un verdadero retroceso global en su vigencia.

Tanto en algunas democracias consolidadas del Primer Mundo, como en la 
mayoría de las democracias incipientes del Tercer Mundo, podemos observar 
que a pesar de que las reglas del juego democrático se aplican y se realizan elec-
ciones competitivas en las que los votos cuentan y se cuentan, las desigualdades 
se incrementan, las discriminaciones se agudizan y los derechos esenciales de 
millones de personas sólo existen en el papel. El primer artículo de esa declara-
ción, firmada en 1948, afirma tajantemente: “Todos los seres humanos nacen 
libres e iguales en dignidad y en derechos, y dotados como están de razón y de 
conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros”. Pero en 
los hechos, las dos terceras partes de la humanidad están muy lejos de ver reco-
nocida esa dignidad, esos derechos, mientras que lo que parece predominar no 
es el trato fraternal sino una creciente violencia e inseguridad.

La situación nos obliga a preguntarnos por las relaciones que existen y por 
las que debieran existir entre democracia y discriminación. A primera vista, 
parece obvio decir que son relaciones de incompatibilidad: que ahí donde hay 
democracia no puede (o no debería) haber discriminación, y que donde existe 
discriminación no puede haber propiamente nada que pueda denominarse de-
mocracia. Lamentablemente, las cosas son más complicadas y, como veremos, 
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en la historia real las democracias realmente existentes –desde la antigüedad 
grecolatina hasta nuestros días– han coexistido con formas de discriminación 
que niegan en la práctica la igualdad de todos los seres humanos, e incluso se 
han sustentado en ellas. Más aún, la ambigüedad propia de la definición eti-
mológica de la democracia, como “gobierno del pueblo por el pueblo”, o como 
“poder (kratos) del pueblo (demos)”, pero también el principio democrático para 
la toma de decisiones colectivas, la regla de la mayoría, han permitido y hasta 
justificado formas de exclusión, discriminación e incluso exterminio que nie-
gan flagrantemente el ideal de la igualdad y fraternidad entre todos los seres 
humanos. En este sentido, tal vez habría que decir que si en la práctica las 
democracias reales han sido compatibles con discriminaciones (y hasta promo-
toras de ellas), una interpretación universalista del fundamento normativo de 
los procedimientos democráticos debería ser incompatible con cualquier forma de 
discriminación que atente contra los derechos fundamentales de todos los seres 
humanos. El respeto puntual de los procedimientos electorales de la democra-
cia sin duda es condición necesaria, pero no suficiente, para que esta forma de 
gobierno garantice la igualdad política de los ciudadanos, pero según ciertas 
interpretaciones no sólo no garantiza por sí misma la igualdad de todos los seres 
humanos en dignidad y en derechos sino que puede legitimar y promover (y de 
hecho sigue legitimando y promoviendo) discriminaciones de enorme grave-
dad. Tanto, que incluso puede conducir (y ha conducido ya en algunos casos) a 
despojar a la democracia de todo atractivo y de toda sustancia normativa para 
los que sólo pueden verla y vivirla como una mera justificación del predominio 
salvaje y brutal de los más fuertes.

A continuación intentaremos desarrollar estas ideas.
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DEMOCRACIA Y DISCRIMINACIÓN DESDE UNA PERSPECTIVA 
HISTÓRICA

LA DEMOCRACIA como forma de gobierno nació hace aproximadamente 2 500 
años en la antigua Grecia, y más precisamente en la célebre polis (ciudad-Esta-
do) de Atenas. En el debate teórico que acompañó su surgimiento se la carac-
terizó en primer lugar como el gobierno de los muchos, de la mayoría o de los 
pobres, en oposición al gobierno de los pocos, de los mejores o de los ricos, así 
como al gobierno de uno, que a su vez podía ser considerado como rey, tirano 
o déspota. Sorprendentemente, casi todos los pensadores antiguos la evaluaron 
como una mala forma de gobierno. Platón, Aristóteles, Tucídides, y más tarde 
Cicerón, la criticaron por ser un régimen inestable, corrupto y peligroso, que 
casi inevitablemente conducía a guerras civiles y tiranías. Habría que reconocer 
que la convulsa experiencia democrática ateniense en algo les daba la razón. No 
obstante, tuvo también defensores, como Pericles y Protágoras, que fueron capa-
ces de articular y justificar los valores que presuntamente encarnaba esta forma 
de gobierno. En particular vale la pena citar en extenso las palabras que el histo-
riador Tucídides pone en la boca de Pericles, el célebre dirigente de Atenas:

Nuestro sistema político no imita las costumbres de nuestros vecinos. Por el con-
trario, nosotros somos los modelos, no los imitadores de otros. Porque somos gober-
nados por los muchos y no por los pocos, llevamos el nombre de democracia. En lo 
que respecta a los intereses privados, cada uno tiene igualdad ante la ley (isonomía), 
pero destacamos en la sociedad y somos electos para los cargos públicos no tanto por 
suerte sino por nuestro mérito individual. Más aún, la pobreza no nos mantendrá en 
la oscuridad si podemos hacer algo valioso para la ciudad (isegoría). Somos genero-
sos unos con otros en los asuntos públicos, y aunque nos observamos en nuestros 
asuntos cotidianos, no nos disgustamos con nuestro vecino si hace lo que desea. 
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Tranquilas como nuestras vidas privadas pueden ser, nos aterroriza violar las leyes. 
Las obedecemos en tanto son administradas por cualquiera que esté en el poder, 
especialmente las leyes que significan ayuda para las víctimas de opresión, sea que 
hayan sido establecidas estatutariamente, sea que se trate de las leyes no escritas 
que acarrean el castigo indisputable de la vergüenza. [...] Tenemos una ciudad abier-
ta y no impedimos, expulsando periódicamente a los extranjeros, que vean y apren-
dan cosas, a menos que algún enemigo se beneficie de lo que está a la vista. [...] 
Somos el único pueblo que considera que un hombre que no tiene ningún interés en 
la política no lleva una vida plácida, sino una totalmente inútil. Somos también el 
único pueblo que toma las decisiones gubernamentales o al menos plantea los temas 
correctamente, porque no pensamos que la acción sea estorbada por la discusión 
pública, sino por la incapacidad de aprender con anticipación lo suficiente, a través 
de la discusión, sobre lo que necesitamos hacer.3

En este notable discurso Pericles comienza por definir la democracia como el 
gobierno de muchos, para inmediatamente señalar que ese gobierno se fun-
damenta en la igualdad frente a la ley (isonomía) y en la igualdad política o 
derecho de participar en los asuntos públicos de todos los ciudadanos (polites) 
que forman el pueblo (demos). A su vez, esta doble igualdad implica tanto la li-
bertad privada o negativa (la de hacer lo que se desea), como la libertad política 
o positiva (la de sólo estar sometido a las decisiones y leyes que surgen de una 
Asamblea en la que se participa directamente). Finalmente indica que por ello 
la ateniense era una sociedad abierta y amistosa con los extranjeros en la que 
se despreciaba como inútiles a los que sólo se dedican a sus asuntos privados 
particulares y en la que, en cambio, se valoraba positivamente la deliberación 
pública como medio para elaborar las decisiones políticas adecuadas. Se trata, 
como es evidente, de un discurso apologético que se proponía celebrar las exce-
lencias de la democracia ateniense, sin detenerse ni poco ni mucho en sus posi-
bles debilidades y contradicciones. No obstante, lo que aquí interesa es subrayar 
que la igualdad es la categoría central que define al gobierno de los muchos, 
esto es, a la democracia como forma de gobierno. Ahora bien, esta categoría 
por sí sola es excesivamente vaga y abstracta para sustentar un valor. Se trata de 
una noción que relaciona objetos –números, cosas, personas– estableciendo su 
equivalencia o uniformidad. Por eso, cuando se habla de igualdad es indispensa-
ble precisar qué cosas o personas son consideradas iguales, y precisar además en 
qué son iguales. En el discurso de Pericles son iguales solamente los ciudadanos 
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de Atenas, los polites. Aun si los extranjeros deben ser tratados amistosamente 
–salvo que se trate de enemigos–, ellos no son iguales a los atenienses porque 
no son ciudadanos. Para ser ciudadano en esa polis, en efecto, era necesario ser 
hombre, mayor de edad, nacido en Atenas de padres atenienses y no haber sido 
condenado por delitos graves. Extranjeros, mujeres, niños y por supuesto escla-
vos eran considerados, por las razones que veremos, desiguales por naturaleza. 
Por otra parte, el propio Pericles precisa que los ciudadanos eran iguales ante la 
ley, es decir, estaban sujetos a las mismas leyes y eran tratados imparcialmente 
por los tribunales; e iguales políticamente, esto es, gozaban de los mismos de-
rechos de participar en los órganos de gobierno y en los tribunales. Justamente 
por ello subraya que no es el linaje ni la riqueza, sino los méritos y la virtud, 
lo que importa para realizar cosas valiosas. Ello significa que los ciudadanos 
atenienses no eran ni pretendían ser iguales en todo –lo que en realidad sería 
absurdo–, y que la igualdad jurídica y política no es una igualdad de hecho sino 
una igualdad normativa. En otras palabras: no describe cómo son las cosas, 
sino prescribe cómo debe tratarse jurídica y políticamente a las personas de un 
grupo determinado, con independencia de sus diferencias o desigualdades físicas o 
socioeconómicas.

Así entendida la igualdad de los ciudadanos de la democracia ateniense, 
difícilmente puede exagerarse su importancia axiológica. Afirmarla era sostener 
algo extraordinariamente revolucionario en su época, a saber, que todos (los 
ciudadanos) debían estar sujetos de la misma manera a las mismas leyes, que 
todos tenían los mismos derechos y obligaciones políticas, y que por ende no se 
justificaba ningún privilegio por razones de linaje o riqueza. Sobra decir que en 
una época dominada por valores teocráticos, despóticos o aristocráticos, que 
justificaban las más brutales discriminaciones y exclusiones, la hazaña inolvida-
ble de Atenas fue haber sido, comparativamente hablando, una sociedad en la 
que la igualdad apareció como el fundamento normativo de una convivencia 
fraternal y libre. Fue seguramente este igualitarismo y sus consecuencias sub-
versivas para todas las jerarquías y privilegios tradicionales, y para todos los 
poderes sustentados en tales jerarquías y privilegios, lo que le concitó el odio 
y la mala fama de sus críticos a los largo de los siglos, pues como señalaba con 
agudeza Aristóteles, “los que son iguales en algo quieren ser iguales en todo, y 
los que son desiguales en algo quieren ser desiguales en todo”.
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Sin embargo, como hemos visto, esa igualdad ciudadana no dejó de estar 
sustentada en discriminaciones y exclusiones que hoy sólo nos pueden parecer 
inaceptables. Discriminación a los extranjeros (metecos), que incluían no sólo a 
los residentes nacidos en otros sitios, sino a los que habiendo nacido en Atenas 
no eran hijos de padres atenienses. Éstos debían pagar impuestos especiales, 
podían ser expulsados en cualquier momento y con cualquier pretexto, y por 
supuesto no tenían derecho alguno de participar en el gobierno o en los tribu-
nales. Discriminación a las mujeres, siempre sometidas a los padres de familia 
o a los esposos, y consideradas incapaces de un uso autónomo de la razón. 
Discriminación a los menores de edad, que no sólo carecían justificadamente 
de derecho a participar políticamente, sino de cualquier derecho frente a la 
autoridad despótica de los padres. Y discriminación absoluta a los esclavos por 
naturaleza, a los sometidos por la fuerza bruta de las guerras contra los bárbaros 
y utilizados como instrumentos (cosas) que se podían comprar y vender, em-
plear a voluntad e incluso matar.

Ahora bien, para comprender estas discriminaciones correctamente es con-
veniente distinguir sus causas, y las motivaciones de sus justificaciones o racio-
nalizaciones. Entre las primeras podemos señalar los intereses y necesidades 
de todos aquellos que, en esas sociedades esclavistas y patriarcales, obtenían 
beneficios materiales y simbólicos, directos o indirectos, de la dominación y 
explotación de los esclavos y las mujeres, así como de su estatus exclusivo de 
ciudadanos. No obstante, como ya lo señalaba Weber, toda dominación, toda 
discriminación genera la necesidad, incluso para los propios dominadores, de 
ser legitimada, es decir, validada por creencias e ideologías encargadas de mos-
trar por qué es justo y necesario que existan esclavos y obedezcan a sus amos, 
y por qué es justo y necesario que las mujeres se subordinen a los hombres. A 
diferencia de otras creencias que no ponen en juego deseos, pasiones e intere-
ses social y políticamente importantes, y que por ello pueden modificarse con 
cierta facilidad –por ejemplo, mi creencia de que mi pluma es negra cuando en 
realidad es azul–, las creencias ideológicas legitimadoras se configuran como 
verdaderos y tenaces prejuicios cuya transformación exige mucho más que bue-
nos argumentos y pruebas empíricas.

Por sostenerse en deseos, pasiones e intereses, en efecto, tales prejuicios se 
muestran generalmente impermeables a la crítica racional e incluso suscitan re-
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acciones agresivas y violentas en caso de verse cuestionados, así como intentos 
más o menos logrados de justificación pretendidamente racional. En tal sentido, 
dichos prejuicios y sus supuestas racionalizaciones desempeñan un papel decisi-
vo en la imposición y reproducción de las desigualdades y discriminaciones, en 
la medida en que no sólo justifican y expresan determinadas pasiones e intere-
ses, sino que también los definen y les dan un sentido vital para sus seguidores.

De esta manera se puede comprender la ideología etnocéntrica que la in-
mensa mayoría de las sociedades antiguas sostenía, al igual que los griegos. De 
acuerdo con tal ideología, sólo los miembros de un determinado pueblo o etnia, 
caracterizado por su lengua, religión y tradiciones fundacionales, pueden con-
siderarse hombres verdaderos, esto es, realizaciones adecuadas de la naturaleza 
humana. Mientras que los extranjeros, los que pertenecen a otras naciones o 
etnias, han de considerarse como subhombres, seres inferiores por naturaleza. 
Resulta casi obvio que cuando cada grupo humano tiene que enfrentarse con 
otros grupos por el control de determinados recursos estratégicos pretenda jus-
tificar sus derechos de conquista y de dominación aduciendo precisamente su 
superioridad natural sobre los demás.

De esta forma, cuando Aristóteles en su Política argumentaba que sólo los grie-
gos poseían cabalmente el logos, mientras que los bárbaros debían verse como 
esclavos por naturaleza en la medida en que carecían, al menos parcialmente, 
del logos, simplemente aprovechaba el doble sentido de ese término (que puede 
traducirse como razón pero también como lenguaje) para justificar la esclavitud 
y la discriminación sobre la base de que, efectivamente, los llamados bárbaros no 
hablaban griego y, en consecuencia (!), carecían de razón. Por eso debían ser go-
bernados despóticamente –como menores de edad– y podían ser con toda justicia 
esclavizados por los únicos hombres libres verdaderos, es decir, por los griegos. De 
igual manera, Aristóteles negaba que las mujeres tuvieran uso pleno de la razón, 
del logos: podían entenderlo y obedecer, pero no utilizarlo autónomamente para 
deliberar y tomar decisiones. De ahí que en ellas, decía algún poeta citado por el 
propio estagirita, “el silencio es una virtud”, mas no en los hombres. Como se ve, 
en apariencia la inocente definición aristotélica del hombre como animal racional, 
como animal que posee el lenguaje y la razón, era de hecho una definición fuer-
temente normativa que servía, entre otras cosas, para justificar como naturales 
jerarquías y discriminaciones. Más adelante volveremos sobre el tema.4
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De esta manera, la más célebre e importante democracia de la antigüedad, la 
de la Atenas de los siglos V y IV a. C., no sólo no fue incompatible con las ma-
yores discriminaciones, sino que, en buena medida, se sustentó en tales bases. 
Pero su ideal de igualdad ciudadana, jurídica y política, no desaparecería con 
ella. Aunque reducido ulteriormente a la sola igualdad jurídica, a la igualdad 
frente a la ley, se convertiría en una de las claves de la expansión imperialista, 
primero de Macedonia y después de Roma, pues una forma fundamental de 
estabilizar y consolidar su hegemonía sobre los territorios y pueblos conquista-
dos fue concederles a todos los hombres no esclavos el título de ciudadanos, a 
cambio de su lealtad hacia los emperadores y sus representantes.

Al mismo tiempo, importantes escuelas filosóficas, como la de los estoicos, 
comenzaron a desarrollar concepciones universalistas e igualitarias, y a hablar de 
leyes de la naturaleza que, más allá de las leyes positivas de cada sociedad, debían 
servir de marco normativo para todos los seres humanos, con total independen-
cia de su pertenencia a etnias, naciones o religiones. Más adelante, la aparición 
del cristianismo, como religión basada en un mensaje universal de salvación, 
implicó también un importante avance en este sentido. La igualdad promovida 
por el cristianismo fue ante todo de carácter espiritual. Partiendo de que todos 
los seres humanos son criaturas divinas que sólo pueden redimirse mediante la 
fe y las obras, era perfectamente compatible con las mayores desigualdades y dis-
criminaciones políticas y sociales, incluso con la esclavitud y con la servidumbre. 
Pese a todo, sentaría a la larga las bases de una nueva concepción del ser humano 
y de su dignidad como persona.

Durante la Edad Media, el ideal democrático apenas sobrevivió como alter-
nativa al modelo teocrático según el cual “todo poder viene de Dios”, es decir, 
desciende jerárquicamente. Frente a este modelo autocrático y sacralizador del 
poder político, que hacía de los emperadores, reyes, papas y obispos los deten-
tadores de una autoridad incuestionable sustentada en la ley divina y en la ley 
natural, algunos autores, como Marsilio de Padua,5 defendieron no sólo la au-
tonomía del poder político frente al eclesiástico, sino también el origen popular 
del primero. El poder de los príncipes, desde esta perspectiva, no provenía de 
arriba, de la voluntad de Dios interpretada por la cúpula eclesiástica, sino que 
se fundaba en un pacto con el pueblo, según el cual éste delegaba su soberanía 
en los gobernantes, que por ello mismo debían reconocer, respetar y proteger sus 
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derechos. La célebre Carta Magna firmada por Juan Sin Tierra, monarca inglés, 
es un buen ejemplo de esta concepción protodemocrática.

Entre otros derechos reconocidos en este célebre documento se encuentra 
el siguiente: “Ningún hombre libre será capturado o encarcelado o despojado o 
exilado o destruido en forma alguna, ni lo perseguiremos o lo haremos perseguir, 
sino mediante el juicio legal de sus pares o por la ley de la tierra”. Como se ve, 
aunque la Carta representa una concesión o promesa del rey hacia su pueblo, en 
ella aparece, por vez primera en un documento político constitucional, la idea 
de que los hombres libres que forman parte del pueblo (inglés) tienen derechos 
inviolables que el poder público está obligado a proteger para siempre. Se inicia 
con ella el difícil proceso que trastocaría el ideal autocrático del poder descen-
dente –según el cual los que tienen todo el poder, desde Dios hasta los monarcas 
y obispos, tienen todos los derechos, mientras que los sometidos tienen todas 
las obligaciones y ningún derecho– hasta conducir al ideal democrático del po-
der ascendente, según el cual, los que detentan el poder tienen la obligación 
absoluta de respetar y proteger los derechos inalienables de los ciudadanos que, 
justamente, han creado libre y voluntariamente ese poder. Por supuesto, en las 
concepciones medievales, el pueblo, como en la democracia antigua, estaba le-
jos de incluir a todos los habitantes de una sociedad, en la medida en que ni las 
mujeres, ni los siervos, ni los extranjeros podían considerarse como titulares de 
los derechos exclusivos de los hombres libres. De hecho, desde tal perspectiva, el 
pueblo, más que por individuos, estaba formado por corporaciones y estamentos 
que detentaban privilegios específicos, establecidos por las más diversas legisla-
ciones y tradiciones. Los barones, los sacerdotes, los artesanos, los campesinos 
libres, etc., no tenían en este sentido los mismos derechos ni estaban sujetos a 
las mismas leyes, como la propia Carta Magna establece con toda claridad.

Sólo con el desarrollo de la sociedad y el Estado modernos el antiguo ideal 
democrático adquiere nuevo vigor y nuevos significados individualistas. Este 
desarrollo fue impulsado, inicialmente, por dos procesos antitéticos que, sin 
embargo, coadyuvaron para dar vida al Estado nacional moderno y, con ello, 
a la moderna sociedad económica y civil: el Renacimiento –que al reivindi-
car la herencia clásica de la antigüedad grecolatina generó no sólo un nuevo 
humanismo, una inédita concepción del hombre y de su libertad, sino tam-
bién promovió la recuperación de los ideales republicanos y democráticos– y las 
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reformas protestantes, que, tratando de recuperar el espíritu religioso original 
de los Evangelios cristianos, en la práctica hicieron posible un novedoso indi-
vidualismo y una original interpretación de la dignidad de las personas, de la 
moralidad y de los derechos subjetivos, en contraste total con las visiones cor-
porativas, jerárquicas y autocráticas de la tradición católica ligada al Vaticano. 
De manera asaz paradójica, estos movimientos desembocaron en el desarrollo 
de nuevas concepciones técnicas, científicas y filosóficas, así como en conflictos 
sanguinarios, guerras de religión que a su vez fortalecieron y consolidaron en 
Europa occidental a los Estados nacionales, esos inmensos sistemas institucio-
nales, administrativos y militares, capaces de reclamar con éxito el uso exclusi-
vo de la fuerza legítima dentro de un amplio territorio (la nación) y sobre todo 
el monopolio de la producción legislativa en ese mismo espacio, aboliendo así la 
multiplicidad de fuentes del derecho que hasta entonces existían.

Puede tal vez resultar sorprendente que el surgimiento de estas enormes ma-
quinarias de guerra y de administración territorial que han sido los Estados 
modernos, que mucho más tarde se convertirían en el soporte de la democracia 
liberal contemporánea, se realizara en casi todo el mundo occidental, con una 
excepción, como un proceso ferozmente autoritario de expropiación, centrali-
zación y concentración del poder coactivo en manos de monarcas absolutistas. 
No debemos olvidar, sin embargo, que de hecho se trataba de unificar políti-
camente grandes regiones hasta entonces sometidas a poderes estamentales y 
corporativos de corte feudal, y por ende de romper con trabas y privilegios para 
someter a todos los individuos a la misma ley y al mismo gobierno central. En 
este sentido, el Estado absolutista cumplió, como ya señalaba Tocqueville, un 
importante papel en el desarrollo de sociedades igualitarias, de sociedades indi-
vidualistas en las que volvía a realizarse la isonomía, la igualdad ante la ley, aun 
a costa de ver negada totalmente la isegoría, la igualdad política, la capacidad 
de participar en el gobierno.6

Esa igualación bajo un poder absolutista permitió, sin duda, neutralizar los 
violentos conflictos desencadenados por la cuestión religiosa, pero al costo de 
abandonar a prácticamente todos los miembros de la sociedad al capricho y a 
la arbitrariedad de gobernantes sin control alguno, que mantenían además los 
privilegios cada vez más intolerables de aristocracias de corte parasitario. Ello 
explica que más temprano o más tarde surgieran ideologías y movimientos que 
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preconizaban la necesidad de limitar el poder: sonaba la hora del liberalismo 
político y económico, una ideología que, reformulando en clave individualista y 
representativa los planteamientos republicanos tradicionales acerca de las ven-
tajas del gobierno mixto, promovería la necesidad de dividir el poder a fin de 
limitarlo y regularlo; en otras palabras, de someterlo al derecho.

Surgió así la concepción, argumentada desde teorías contractualistas, de que 
el Estado, el poder político, no sólo debía tener la función de proteger la vida 
y la seguridad de sus súbditos, sino la de garantizar, además y fundamentalmen-
te, la libertad y la propiedad de los individuos, es decir, sus llamados derechos 
naturales esenciales. De esta forma, las revoluciones liberales que se desarrolla-
ron primero en Inglaterra (la gloriosa Revolución de 1689), después en Estados 
Unidos (la Revolución de Independencia de 1777) y más tarde en Francia (la 
Revolución de 1789), proclamaron todas un conjunto de derechos inalienables 
como punto de partida para la constitución jurídica y política de unos Estados 
y gobiernos obligados a reconocer y proteger tales derechos. La justificación y el 
número de los mismos naturalmente fue diversa. En la Bill of Rights inglesa se 
apeló todavía a “los antiguos e indudables derechos del pueblo de este reino” 
(seguramente refiriéndolos a la llamada Common Law y a la Carta Magna citada 
más arriba). En cambio, en la declaración estadounidense de independencia se 
parte de verdades consideradas evidentes, según las cuales “todos los hombres 
han sido creados iguales” y han sido “dotados por el Creador de ciertos derechos 
inalienables, entre los cuales se encuentran la vida, la libertad y la búsqueda de 
la felicidad”. Mientras la célebre declaración francesa de los Derechos del hombre 
y del ciudadano simplemente afirma, “en presencia y bajo los auspicios del Ser 
Supremo [que] todos los hombres nacen y permanecen iguales en derechos. Las 
distinciones sociales sólo pueden fundarse en la utilidad común”, añadiendo 
en el artículo sucesivo: “El fin de toda asociación política es la preservación de 
estos derechos naturales e imprescriptibles del Hombre. Estos derechos son la 
libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión”.

La diferencia esencial entre la Bill of Rights inglesa y las declaraciones ulterio-
res es que estas últimas asumen lo que sin duda debe considerarse el principio 
igualitario universalista de la modernidad, según el cual todos los hombres nacen (o 
son creados) libres e iguales en derechos, con independencia, incluso, de su perte-
nencia o adscripción a tal o cual pueblo o nación. Este axioma implica que toda 
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asociación política (legítima) sólo puede tener como objetivo la preservación 
(protección-garantía) de esos derechos imprescriptibles e inviolables, lo cual es 
el fundamento normativo liberal de la moderna democracia representativa, que 
aunque recuerda ciertamente la isonomía y la isegoría antiguas, de hecho modifi-
ca en más de un sentido su significado. La igualdad jurídica, en efecto, ya no es 
solamente igualdad ante la ley, sino también y sobre todo igualdad en derechos, y 
la isegoría ya no tiene como finalidad fundamental la posibilidad de realizar ac-
ciones públicas virtuosas, sino más bien la de sustentar el poder y los gobiernos 
en el consenso de los súbditos convertidos así en ciudadanos. En otras palabras, 
los derechos políticos de participación directa o indirecta en la formación de la 
voluntad colectiva aparecen ante todo como medios para proteger los derechos 
del hombre como individuo: su vida, sus libertades, su propiedad, su seguridad 
y su derecho de resistencia frente a la opresión.

Lo nuevo en estas declaraciones es, en consecuencia, su carácter radical-
mente universalista e individualista. En ellas se habla de todos los hombres y 
sus derechos “naturales”, es decir, de sus derechos anteriores y superiores a la 
constitución de la asociación política, que a su vez tiene como propósito esen-
cial –al igual que las cláusulas del contrato que le da vida– la preservación de 
los mismos. Por otro lado, la igualdad que se afirma ya no es sólo la de los ciu-
dadanos, la de los llamados “hombres libres”, que por nacimiento “pertenecen” 
a una comunidad orgánica anterior y superior a sus miembros, sino la igualdad 
“natural” o “por nacimiento” de todos los seres humanos. Éstos pueden y hasta 
deben asociarse políticamente con el fin de proteger sus derechos, su vida, sus 
libertades, su propiedad, etc., pero no es la asociación política sino su calidad de 
hombres, de personas, la que los hace titulares de esos derechos.7

Es cierto que este universalismo de las primeras declaraciones fue en buena 
medida puramente retórico: en la naciente democracia estadounidense debido 
a la exclusión, que perduraría hasta el siglo XX, de los negros (incluso después 
de su emancipación) y las mujeres; en Francia por la exclusión de los derechos 
políticos de los no propietarios y también de las mujeres. Por eso, los proce-
sos ulteriores de democratización fueron impulsados por luchas socialistas y 
feministas encaminadas a conquistar el sufragio universal, directo y secreto 
de trabajadores y mujeres, y a lograr, por ende, la igualdad en derechos y la 
igualdad política proclamada pero no realizada en los primeros experimentos 
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democráticos modernos. Además, este presunto universalismo se vería negado 
por el carácter puramente nacional de los Estados así organizados. A pesar de 
que declararan la igualdad de todos los hombres, en los hechos sólo los ciuda-
danos (los que por nacimiento o por naturalización tenían derechos políticos) 
podían ver reconocidos y protegidos sus derechos humanos, mientras que los 
extranjeros residentes o de paso no pocas veces seguían siendo considerados 
como individuos con derechos restringidos o inexistentes. El universalismo de 
los derechos del hombre se veía así al mismo tiempo realizado y vedado por 
el particularismo del Estado nacional. El carácter incluyente de la moderna 
democracia representativa –cuyas reglas en efecto tienden a incluir, al menos 
virtualmente, a todos los ciudadanos de una sociedad– era afirmado y negado 
en forma simultánea por el carácter exclusivo de la ciudadanía ligada a la per-
tenencia a esa sociedad nacional.

Existe además otra razón que en los hechos contradecía el pretendido uni-
versalismo de los derechos humanos, misma que los movimientos de izquierda, 
socialistas y populares, utilizarían para criticarlos, acusándolos de ser abstractos 
y, peor aún, exclusivos en realidad de las capas acomodadas, burguesas, de la 
sociedad. En el elenco de esos derechos, en efecto, no se tomaban en conside-
ración las condiciones sociales de su ejercicio o goce efectivo; no se consideraba 
que la sola libertad jurídica frente a los poderes públicos de ninguna manera 
salvaguardaba a la mayoría de los desposeídos frente a los poderes fácticos de 
los económica o ideológicamente poderosos. En abstracto, todos podían ser ti-
tulares de las mismas libertades: personales, de opinión y expresión, de reunión, 
etc., pero en la práctica sólo los que disponían de los recursos necesarios podían 
ejercer, gozar, estas libertades. Al mismo tiempo, al ser elevado el derecho de 
propiedad a derecho fundamental de la misma importancia que el derecho a la 
vida, a la seguridad o a la libertad, se introdujo una ambigüedad, más aún, una 
falacia, que desde siempre ha contaminado a las ideologías liberales:8 consiste 
en confundir el derecho a la propiedad, esto es, a disponer libremente de los 
bienes legítimamente adquiridos, que acaso puede considerarse, bien interpre-
tado, como el derecho a poseer bienes básicos indispensables para el ejercicio 
de los otros derechos, con el derecho real de propiedad sobre determinados 
recursos. A diferencia del primero, que puede y debe pensarse en términos uni-
versales –todos tienen el derecho a ser propietarios–, el segundo es en cambio 



Luis Salazar Carrión

26

exclusivo y particular: mi propiedad sobre algo es necesariamente exclusiva y 
particular por cuanto excluye a todos lo demás.

Esta falacia habría de conducir, por el lado liberal, a la pretensión de excluir y 
marginar a los desposeídos no sólo del ejercicio sino de la titularidad de muchos 
derechos fundamentales, y también serviría de pretexto para sacralizar, como 
algo intocable por parte de la sociedad y del Estado, absurdas concentraciones 
de la riqueza, del poder económico y del poder ideológico. Por el lado socialista 
y popular conduciría con lamentable frecuencia a desestimar la importancia de 
los derechos de libertad y de seguridad para cualquier proceso efectivo de eman-
cipación social, en beneficio de visiones utópicas, revolucionarias, comunitarias 
y organicistas que conducirían inevitablemente a regímenes antidemocráticos, 
totalitarios, contrarios absolutamente a los fines igualitarios supuestamente pre-
conizados. Fracasadas las aventuras revolucionarias, marxistas o populistas, hoy 
sabemos que el carácter abstracto de las primeras declaraciones de los derechos 
humanos no se corrige negándolos o calificándolos de derechos burgueses, sino 
completando los derechos de libertad –sin los cuales es imposible que exista 
verdadera democracia– con los derechos sociales, es decir, con derechos que 
garanticen realmente a todos la posibilidad de ejercer sus libertades y sin los 
cuales ninguna democracia puede realizar efectivamente su ideal fundamental 
de igualdad en derechos.

Fue en este sentido que, después de la segunda Guerra Mundial, en buena 
parte de los países de Europa occidental se desarrolló el Estado social y democrá-
tico de derecho, que no reconoce y protege ya solamente los derechos de libertad, 
civiles y políticos de todos sus ciudadanos, sino que también reconoce y hasta 
cierto punto protege los llamados derechos sociales: el derecho al trabajo, a la 
educación, a la salud, a la vivienda, etc. Que reconoce y protege, por ende, el 
derecho de todo ciudadano a contar con las condiciones y capacidades indis-
pensables para ejercer efectivamente todos sus derechos. Con todos sus defec-
tos, con todas sus dificultades, este tipo de Estados ha sido hasta hoy la máxima 
realización de los ideales igualitarios de la democracia moderna, que ya no sólo 
implica la igualdad jurídica y la igualdad política, sino también la igualdad de 
oportunidades y la igualdad de trato como sustento básico de cualquier socie-
dad capaz de conjugar justicia social y libertad para todos sus miembros. Sin 
duda, hoy en día el liberalismo social y el socialismo liberal realizados mal que 
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bien en esos Estados se ven fuertemente desafiados y cuestionados por poderes 
e ideologías anti-igualitarias que, en nombre de la eficiencia, del mercado, de la 
competitividad o de las tradiciones y las identidades, promueven la idea de que 
los derechos sociales no pueden ser verdaderamente derechos porque es impo-
sible garantizarlos o porque pretender hacerlo conduce a la limitación e incluso 
la pérdida de las libertades (o de los valores tradicionales comunitarios). No 
obstante, a pesar de regresiones y dificultades reales, es difícil no reconocer 
que ha sido el Estado social y democrático de derecho el que ha permitido las 
sociedades más igualitarias, libres y justas que ha conocido la historia toda de 
la humanidad.

Sin embargo, el desarrollo y la evolución de los Estados nacionales modernos 
y sus democracias más o menos exitosas no sólo se han visto condicionados y 
definidos por las ideologías universalistas –es decir, con todos sus defectos, por 
el liberalismo y el socialismo–, sino también, y quizá con mayor fuerza y eficacia 
política, por una ideología que conoce muchas formas, ambigüedades y sesgos, 
pero que sólo puede ser calificada de esencialmente particularista, esto es, por 
el nacionalismo. Aunque tiene remotos antecedentes en la Antigüedad y en la 
Edad Media, como contrapartida de las ideologías imperialistas y universalistas, 
esta tendencia es sustancialmente moderna en la medida en que se constituye 
como el principal fundamento de identificación y legitimación del Estado nacio-
nal moderno; de un Estado que, reivindicando su soberanía o supremacía sobre 
todos los poderes existentes en un territorio determinado, también reivindica 
su soberanía frente y contra otros Estados, presentándose como el protector de la 
soberanía nacional, esto es, de la independencia y autonomía de la nación (o del 
pueblo) frente y contra otras naciones (o pueblos).

Ahora bien, aunque las declaraciones de los derechos del hombre que men-
cionábamos antes partían del supuesto de que la asociación política, el Estado 
y, por ende, el pueblo y la nación son el resultado de un pacto o contrato reali-
zado por los individuos para proteger y preservar sus derechos fundamentales, 
lo cierto es que el nacionalismo, en cambio, ha tendido a presentar a la nación 
o al pueblo como una realidad colectiva anterior y superior a sus miembros. Re-
accionando en contra del racionalismo ilustrado moderno que concibe el orden 
social y político como un artificio o medio instrumental deliberada y conscien-
temente creado para servir a los intereses y fines de sus creadores, el romanticis-
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mo y el historicismo promovieron la idea de que los pueblos y las naciones son 
realidades primigenias, sujetos colectivos o comunidades de destino a los que 
sus miembros, las personas individuales, deben subordinarse en la medida en 
que son esas realidades –la nación, el pueblo– las que otorgan identidad, signi-
ficado y valor a su existencia. No es casual, en consecuencia, que las ideologías 
nacionalistas encuentren su sustento en los mitos y leyendas de las historias de 
bronce o de mármol de los héroes y de las hazañas –generalmente guerras y con-
quistas– que dieron vida a la patria, a la nación y al propio pueblo identificado 
con una nacionalidad. Tampoco es casual que apelen sobre todo a sentimientos 
y pasiones ligados a la identidad y al orgullo nacionales, sentimientos y pasiones 
a su vez fundados en la especificidad, en la diferencia, en la distinción y, en una 
palabra, en lo que opone y separa a las naciones y los pueblos.9

Desde esta perspectiva, las ideologías nacionalistas buscan integrar a los 
miembros de las sociedades bajo una identidad común, legitimando al mismo 
tiempo al Estado como poder encargado de defender la soberanía nacional 
frente a las amenazas y agresiones de otros Estados o potencias. Por eso algu-
nos estudiosos han subrayado que, en los hechos, las naciones, las identidades 
nacionales y los llamados pueblos no son el fundamento o el sujeto de los na-
cionalismos, sino el resultado de estas ideologías. Son, en otras palabras, una 
construcción simbólica artificial, un gran relato que utiliza sin duda tradiciones, 
identidades, mitos y leyendas, lo mismo que acontecimientos y personajes, para 
crear un pasado y una identidad colectiva capaces de suscitar pasiones, entu-
siasmos y odios de gran intensidad y de justificar incluso guerras, violencias y 
opresiones so pretexto de la defensa del llamado interés nacional encarnado en 
el Estado nacional. Naturalmente, han existido múltiples tipos de nacionalismo, 
muy diversas formas de promoverlo y vivirlo; agresivos o defensivos; colonialis-
tas o anticolonialistas; racistas, religiosos o más o menos xenófobos. En todos 
los casos, sin embargo, se trata de defender valores particulares, formas de vida 
exclusivas, culturas o religiones específicas. Y de defenderlas contra los otros, 
los extranjeros, los diferentes, los extraños, considerados como una amenaza, 
como enemigos al menos potenciales.

Hasta hoy, las democracias y sus valores universales –la igualdad, la libertad 
y la fraternidad– se han realizado siempre bajo formas estrictamente nacionales, 
que inevitablemente limitan y contradicen al menos parcialmente esos valores. 
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Por eso, aunque las declaraciones de los derechos estadounidense y francesa, 
lo mismo que la mayor parte de las constituciones de los Estados democráticos 
del mundo, hablan de los derechos del hombre o de la persona o de los seres 
humanos, en la práctica tienden a ser protegidos sólo para los que cada Estado 
reconoce como ciudadanos, es decir, miembros de pleno derecho de la nación. 
En cambio, a los extranjeros, a los no nacionales, como ya ocurría en la antigua 
Atenas, se les imponen diversas restricciones y discriminaciones para la titulari-
dad y el ejercicio no sólo de los derechos políticos sino también, en muchos ca-
sos, de sus derechos como personas o como seres humanos. Ello con frecuencia 
conduce a la formación de minorías étnicas, religiosas o nacionales sometidas a 
formas múltiples de discriminación y opresión por el solo hecho de haber nacido 
en otra parte o incluso de que sus padres sean extranjeros.

En un momento en que la globalización capitalista salvaje que vivimos genera 
enormes flujos migratorios de millones de personas en búsqueda de un mínimo 
de bienestar, huyendo de temibles situaciones de miseria, opresión y persecución, 
el nacionalismo, la nacionalidad, que cuando se trataba de combatir el colonia-
lismo podían parecer progresistas y liberadores, se transforman en su opuesto: 
en la justificación de una discriminación que niega tajantemente los derechos 
de esos y otros millones de personas en nombre de los privilegios de los que han 
tenido la fortuna –no el mérito– de haber nacido en las sociedades avanzadas. 
La vieja dicotomía grecolatina que distinguía a los hombres verdaderos de los 
subhombres bárbaros o salvajes, la civilización de la barbarie, reaparece nueva-
mente poniendo en cuestión la idea de que la sola democracia representativa 
y sus procedimientos son suficientes para poner fin o por lo menos para limitar 
radicalmente discriminaciones de todo tipo; cuestionando, en otras palabras, la 
capacidad de las democracias puramente nacionales para realmente proteger 
y garantizar los derechos fundamentales de la mayor parte de la población del 
planeta, y de preservar por ende la paz y la fraternidad entre los seres humanos.

Esta era ya la lección que los redactores de la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre de 1948 sintetizaban como premisas de su proclamación 
en los siguientes términos:

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el 
reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de 
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todos los miembros de la familia humana; considerando que el desconocimiento y el 
menosprecio de los derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes 
para la conciencia de la humanidad, y que se ha proclamado, como la aspiración más 
elevada del hombre, el advenimiento de un mundo en que los seres humanos, libe-
rados del temor y de la miseria, disfruten de la libertad de palabra y de la libertad de 
creencias; considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un 
régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido al supremo recurso 
de la rebelión contra la tiranía y la opresión.

Y a continuación, los tres primeros artículos afirmaban:

Artículo 1º
Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados 
como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con 
los otros.

Artículo 2º
1. Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declara-

ción, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o 
de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimien-
to o cualquier otra condición.

2. Además, no se hará distinción alguna fundada en la condición política, jurídica o 
internacional del país o territorio de cuya jurisdicción dependa una persona, tan-
to si se trata de un país independiente, como de un territorio bajo administración 
fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier otra limitación de soberanía.

Por eso, esta Declaración puede verse como el punto más alto de conciencia 
jurídica, política y social de la humanidad democrática: el punto en que se re-
conoce explícitamente que el fundamento normativo de toda democracia digna 
de ese nombre es la igualdad de todos los seres humanos en dignidad y en derechos. 
No es para nada casual que la propia conciencia de las discriminaciones, de 
su profunda injusticia y de su carácter de causa fundamental de la guerra y 
la violencia entre los seres humanos, se desarrolle teniendo como marco de 
referencia precisamente esta declaración y su afirmación de que “toda persona 
tiene todos los derechos y libertades proclamadas sin distinción alguna de raza, 
color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional 
o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición”. Lamentable-
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mente, a pesar de los avances democratizadores, estamos lejos, muy lejos, de ver 
realmente protegidos estos derechos y esta igualdad en derechos. Estamos lejos, 
muy lejos, de que incluso en las democracias más avanzadas, por no hablar de la 
trágica situación de buena parte del llamado Tercer Mundo, de que realmente 
se acepte y se asuma cabalmente que “toda persona tiene todos los derechos y 
libertades”. Por eso, antes de considerar los motivos de la discriminación y sus 
posibles antídotos, vale la pena detenerse brevemente en lo que al comenzar 
llamábamos las ambigüedades de la noción de pueblo y la ambivalencia del 
principio de mayoría.
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LA DEMOCRACIA COMO PROCEDIMIENTO

COMO HEMOS VISTO, democracia significa etimológicamente poder o autoridad 
del pueblo; gobierno o autogobierno del pueblo. Sin embargo, esta definición 
plantea de inmediato dos problemas: ¿qué es o quiénes son “el pueblo”? y 
¿cómo puede el pueblo detentar la autoridad, o cómo le hace el pueblo para 
(auto)gobernarse? En la democracia ateniense antigua, como también hemos 
apuntado, el pueblo estaba compuesto por el conjunto de los ciudadanos, hom-
bres libres mayores de edad, nacidos en Atenas de padres atenienses, que go-
zaban entre sí de isonomía o igualdad ante la ley, y de isegoría o igualdad de 
derechos políticos. Ese pueblo se autogobernaba participando en la Asamblea 
soberana y en los tribunales, aprobando y aplicando las leyes, así como tomando 
decisiones colectivas mediante el principio de mayoría. Este principio, que sigue 
siendo utilizado en las democracias modernas, es sobre todo una regla técnica 
que permite resolver qué propuesta de ley, qué decisión, e incluso cuál persona, 
por obtener la aprobación de la mayoría representa a la voluntad popular.

En las democracias modernas, en cambio, la extensión de la categoría de 
pueblo ha tendido a ampliarse, tanto porque se trata de democracias que se 
sustentan en sociedades nacionales de decenas e incluso centenas de millones 
de personas, como porque incluyen en calidad de titulares de derechos políticos 
a mujeres, trabajadores e incluso, en ocasiones, a ciudadanos de origen extran-
jero que han adquirido la nacionalidad a través de procedimientos más o menos 
complicados. Respecto de la democracia antigua, pues, la moderna es mucho 
más incluyente y mucho menos discriminatoria, en la medida en que rechaza 
que las diferencias de género, riqueza u ocupación sean razones capaces de justi-
ficar la exclusión de estas personas, manteniendo que sólo la mayoría de edad es 
un requisito esencial para el ejercicio de los derechos políticos de participación 
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y sufragio, tanto pasivo como activo. Por eso la lucha por el sufragio universal, 
directo y secreto, y su conquista, frente a los esfuerzos oligárquicos de impedir, 
limitar o excluir su titularidad universal, ha definido los procesos modernos de 
democratización.

Justamente la propia extensión de la ciudadanía ha determinado, a su vez, 
que la democracia directa se haya vuelto imposible a escala nacional. Si era 
viable reunir en Asamblea a buena parte de los ciudadanos de Atenas –no sin 
marginar, como hemos visto, a muchos imposibilitados por uno u otro motivo 
de asistir–, la sola idea de congregar a millones de personas en una Asamblea 
resulta absurda e indeseable. Por eso, y por otras razones que podemos obviar en 
este momento, las democracias modernas sólo pueden ser representativas. De-
mocracia, pues, indica el sistema político donde el conjunto de los ciudadanos 
que forman un pueblo ni legislan ni gobiernan sino, simplemente, eligen por 
el principio de mayoría a sus representantes legisladores y gobernantes. De ahí 
que cuando tratamos de imaginar una escena paradigmática de la democracia 
antigua visualicemos una Asamblea multitudinaria en la que, a mano alzada, 
los ciudadanos votan las propuestas de los oradores, mientras que si buscamos 
una imagen ejemplar de las democracias modernas más bien se nos presente la 
de una casilla electoral en las que los ciudadanos, mujeres y hombres, forman 
fila para depositar en secreto su sufragio. Es por eso, por el peso del ejemplo de 
la democracia directa antigua, que por largo tiempo muchos pensadores denun-
ciaron a la democracia representativa moderna como un engaño o mitificación, 
sea para proponer la restauración de aquélla, sea para negar la posibilidad de 
la democracia misma. Sólo la experiencia reiterada de esas propuestas, y la evi-
dente diferencia entre las dictaduras y autocracias y las democracias modernas, 
permitió (hasta cierto punto) superar este debate y condujo al reconocimiento 
mayoritario de que, hoy por hoy, la democracia posible y deseable es la demo-
cracia representativa, mientras que las presuntas formas de democracia directa 
–los consejos, los referendos y los plebiscitos– no pasan de ser en realidad, las 
más de las veces, sino máscaras de gobiernos autoritarios o totalitarios.

En este sentido, como señala Bobbio, la mayor parte de los estudiosos con-
temporáneos tiende a ver a la democracia como un conjunto de reglas del juego 
político, basado en procedimientos universales, que el filósofo turinés enlista de 
la siguiente manera:
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1) El máximo órgano político, a quien está asignada la función legislativa, debe estar 
compuesto por miembros elegidos directa o indirectamente, con elecciones de pri-
mer o de segundo grado, por el pueblo; 2) junto al supremo órgano legislativo deben 
existir otras instituciones con dirigentes electos, como los entes de la administración 
local o el jefe del Estado (como sucede en las repúblicas); 3) electores deben ser to-
dos los ciudadanos que hayan alcanzado la mayoría de edad sin distinción de raza, de 
religión, de ingresos y posiblemente también de sexo; 4) todos los electores deben tener 
igual voto; 5) todos los electores deben ser libres de votar según propia opinión for-
mada lo más libremente posible, es decir, en una libre contienda de grupos políticos 
que compiten por formar la representación nacional; 6) deben ser libres también 
en el sentido de que deben estar en condiciones de tener alternativas reales (lo que 
excluye como democrática cualquier elección con lista única y bloqueada); 7) tanto 
para las elecciones de los representantes como para las decisiones del supremo órga-
no político vale el principio de la mayoría numérica, aun cuando pueden ser estable-
cidas diversas formas de mayoría según criterios de oportunidad no definibles de una 
vez por todas; 8) ninguna decisión tomada por mayoría debe limitar los derechos de la 
minoría, de manera particular el derecho de convertirse, en igualdad de condiciones, 
en mayoría; 9) el órgano de gobierno debe gozar de la confianza del parlamento o 
bien del jefe del poder ejecutivo a su vez elegido por el pueblo.10

Como puede verse, estas reglas definen una democracia formal, una democracia 
que regula el modo, método o procedimiento para tomar las decisiones colec-
tivas, y no el contenido de estas decisiones (por ejemplo, que deban perseguir 
el bien común o el bienestar social o cualquier otra cosa). Lo único que estas 
reglas excluyen –pero se trata, como veremos, de una exclusión esencial– son 
decisiones que puedan afectar negativamente a las propias reglas democráticas. 
Por ejemplo, decisiones que anulen la posibilidad de que la minoría se pueda 
volver, en igualdad de condiciones, mayoría; que limiten o anulen la libertad de 
los electores; que marginen políticamente a determinados sectores de votantes, 
etcétera.

A la luz de este modelo procedimental podría pensarse que democracia y 
discriminación son absolutamente incompatibles y que, en consecuencia, bas-
ta el respeto básico hacia estas reglas para garantizar la eliminación, o por lo 
menos la restricción, de prácticas, ideologías, movimientos y organizaciones 
que promuevan discriminaciones de todo tipo. En los hechos, sin embargo, las 
cosas se muestran más complicadas. Por un lado, en las democracias más exito-
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sas y aparentemente consolidadas, constantemente vemos aparecer partidos o 
movimientos que reivindican políticas y leyes claramente discriminatorias. Por 
otro lado, en las democracias de las sociedades subdesarrolladas, marcadas por 
profundas desigualdades, es posible observar que, a pesar de que se respeten 
aparentemente las formas democráticas –es decir, a pesar de que exista el su-
fragio universal, libre y secreto, de que se realicen comicios competidos, de que 
los votos cuenten y se cuenten adecuadamente–, persisten modalidades de dis-
criminación y opresión que vuelven la igualdad política una mera fachada para 
ocultar profundas desigualdades jurídicas, económicas, sociales y culturales. 
Ello tal vez nos indica que el respeto puntual de estas reglas requiere de precon-
diciones sin las cuales la democracia formal corre el riesgo de transformarse en 
democracia aparente.11

Tendríamos que reconocer, entonces, que la igualdad política de la demo-
cracia, por sí sola, no basta para enfrentar exitosamente la discriminación y 
la desigualdad, y que incluso puede servir para legitimar formas tremendas de 
exclusión social si no se toman en serio los derechos fundamentales de todos los 
seres humanos, si no se asume cabalmente la tarea de pasar de la proclamación 
de esos derechos a su efectiva y eficaz protección universal. Obviamente se tra-
ta de una tarea de largo aliento que exige la acción concertada y coordinada de 
una verdadera comunidad de Estados democráticos, pero también de una tarea 
de la que dependerán en buena medida el presente y el futuro de la democracia 
como ideal y de las democracias realmente existentes. Si lo anterior no se reco-
noce y se asume seriamente, no parece improbable la paradoja histórica de que 
justo el momento de su mayor extensión en el planeta marque el momento de 
su degeneración, vaciamiento y crisis como ideal y como realidad.
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IGUALDAD Y DISCRIMINACIÓN

DISCRIMINAR en el sentido más amplio de la palabra significa simplemente dis-
tinguir o diferenciar todo tipo de cosas o ideas. En cambio, discriminación es un 
término que ha adquirido un significado intelectual, moral y jurídicamente ne-
gativo en la medida en que remite a una distinción o diferenciación que afirma 
que determinados grupos de personas, caracterizadas por un rasgo específico 
(color, sexo, origen étnico o nacional, idioma, religión, opiniones, preferencias 
sexuales, etc.) no deben tener los mismos derechos ni deben ser tratadas igual 
que las personas pertenecientes al grupo que posee los rasgos que las identifica 
como normales o superiores. La discriminación, por tanto, denota un fenómeno 
que ha existido desde tiempos remotos en todas las culturas y en todas las socie-
dades. Ya veíamos cómo Aristóteles justificaba la discriminación y la subordina-
ción de los bárbaros y de las mujeres, argumentando que estos grupos carecían 
del rasgo que vuelve verdaderamente humano al hombre, es decir, el uso pleno 
de la razón. Y los libros sagrados de todas las religiones han justificado igual-
mente discriminaciones distinguiendo entre fieles e infieles, entre poseedores y 
carentes de fe, y, en consecuencia, entre normales y superiores y anormales e 
inferiores.

Si el fenómeno es antiguo, la palabra discriminación y su contenido condena-
torio son nuevos, porque presuponen justamente que tales distinciones o dife-
renciaciones carecen de todo sentido racional, esto es, se basan en prejuicios 
racionalmente insostenibles. O lo que es lo mismo, la noción de discriminación 
aparece como un problema porque se parte de lo que en realidad es el producto 
histórico de un largo aprendizaje moral de la humanidad: el de que todos los 
seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y en derechos. No es casual 
por ello que la toma de conciencia de la discriminación como un mal que es ne-
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cesario combatir surgiera precisamente después de la segunda Guerra Mundial, 
a raíz de las atrocidades cometidas por el régimen nazi que, como es sabido, 
proclamó la superioridad de la raza aria para justificar el exterminio masivo 
de judíos y otros grupos étnicos. El horror del Holocausto, de los campos de 
concentración y muerte desarrollados por este régimen criminal y su ideología 
racista en una sociedad supuestamente civilizada, fue con seguridad uno de 
los principales motivos que impulsaron el reconocimiento proclamado en la 
Declaración Universal de los Derechos del Hombre de 1948 de la igualdad fun-
damental de los seres humanos.

Esta idea igualitaria, como también se ha señalado, ya había aparecido prime-
ro en la filosofía política moderna –en Hobbes, Locke, Rousseau y Kant– y des-
pués en las declaraciones estadounidense y francesa de los derechos humanos, 
aun si el universalismo de los planteamientos era negado por el particularis-
mo discriminatorio de sus aplicaciones. Se hablaba de todos los hombres como 
iguales, pero se seguían manteniendo discriminaciones sexistas, racistas, nacio-
nalistas, religiosas, económicas, homofóbicas, etc., porque se continuaba pen-
sando que ciertos rasgos –sexo, color, origen, fe, propiedad, preferencia sexual, 
etc.– eran indispensables para ser “hombres verdaderos”. Más allá de la retórica 
de las declaraciones abstractas, el colonialismo, el machismo, la esclavitud, la 
discriminación política de los desposeídos y la persecución de los homosexua-
les siguieron considerándose naturales, normales, necesarios y justificados. Aún 
hoy, a más de medio siglo de la Declaración de la ONU, las más diversas formas 
de discriminación proliferan en todas las sociedades a pesar de los esfuerzos de 
gobiernos y organismos civiles por combatirlas y erradicarlas.

Lo expuesto nos lleva a varias preguntas: ¿por qué en la práctica es tan difícil 
aceptar y asumir la idea de que todos los seres humanos somos iguales?, ¿por qué 
atestiguamos todos los días acciones, conductas, violencias y opresiones que 
ponen de manifiesto la acendrada creencia contraria, la de que hay seres huma-
nos y grupos superiores, y seres humanos y grupos inferiores?, ¿por qué tienen 
tanto éxito los discursos racistas, sexistas, nacionalistas, etnicistas o religiosos 
que promueven como verdad no sólo evidente sino sagrada el odio por los su-
puestamente diferentes, por los otros, por los distintos?, ¿por qué incluso hoy 
en los ambientes académicos, supuestamente refinados, no faltan los que con 
nobles intenciones reivindican políticas identitarias, comunitarias, culturalistas 
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y diferencialistas que, dígase lo que se diga, suponen un rechazo radical de la 
igualdad universal de los seres humanos?

Más adelante intentaremos abordar algunas posibles respuestas a estas pre-
guntas, pero parece conveniente comenzar este análisis de las discriminaciones 
y sus justificaciones examinando nuevamente el ideal igualitario, a fin de despe-
jar ciertas malas interpretaciones recurrentes. Frente a la Declaración francesa 
de los derechos del hombre, Joseph de Maistre, un connotado intelectual con-
servador, afirmaba: “Esa Declaración habla del Hombre en general, del Hombre 
en abstracto. Yo nunca he visto a ese Hombre, sólo conozco franceses, ingleses, 
alemanes”. Con ello ponía en evidencia algo seguramente cierto: que todos los 
seres humanos son diferentes, porque aunque todos nacen y mueren, todos na-
cen en lugares y momentos diferentes y todos mueren de modos, en sitios y en 
fechas distintas. O como decía San Agustín: el nacimiento de todo ser humano 
marca el inicio de una historia particular, individual, específica. Si lo que se 
pretende decir con la afirmación “todos los hombres son iguales” es “todos los 
hombres son similares o idénticos”, parece evidente que se está diciendo algo 
que quizá tiene algún sentido desde el punto de vista puramente biológico o 
genético muy abstracto, pero que es totalmente falso desde una perspectiva 
histórica, social, cultural e incluso biológica más concreta. Como ya se apun-
taba más arriba, afirmar la igualdad entre objetos o personas exige precisar el 
universo de las cosas o seres que se consideran iguales –en este caso, los seres 
humanos o los hombres– y precisar además en qué son iguales –es decir, qué 
rasgo común los iguala–.

Ahora bien, el pensamiento político moderno, desde Hobbes, ha intentado 
sustentar la igualdad en una cierta naturaleza humana supuestamente constan-
te, esto es, en determinados rasgos compartidos presuntamente por todos los 
hombres. En el caso de Hobbes, el rasgo igualador no consiste sólo en que todos 
los hombres son mortales –algo que nos haría iguales a todos los animales–, sino 
en que todos los hombres pueden ser asesinados por otros: los más fuertes por 
los más débiles, los más inteligentes por los más necios. De modo que según 
este filósofo la igualdad deriva en una igualdad de expectativas, que a su vez 
culmina, cuando no existe un poder que nos contenga mediante el miedo a 
la coacción, en la famosa guerra de todos contra todos. Sólo un ser inmortal 
e invulnerable podría reclamar una superioridad natural sobre los demás seres 
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humanos, pero obviamente este ser necesariamente ya no sería un hombre sino 
un superhombre o un dios.

Locke también afirma la igualdad natural de los hombres, pero la funda en 
el hecho de que todos somos criaturas de un dios sabio e omnipotente, lo que 
le permite inferir ya no ese hobbesiano estado de guerra de todos contra todos 
sino, por el contrario, la obligación de vernos como hijos del mismo dios y, por 
ende, como hermanos. Rousseau, en cambio, intentará mostrar que las desigual-
dades físicas e intelectuales naturales eran, antes de fundarse las sociedades y la 
civilización, totalmente insignificantes e irrelevantes, pues viviendo cada hom-
bre aislado y casi sin trato con sus semejantes, nadie tenía motivo alguno para 
sentirse inferior o superior a los demás. Sólo el desarrollo de la cooperación en-
tre los hombres, el establecimiento de relaciones sociales permanentes explica, 
desde su perspectiva, que esas pequeñas diferencias dieran un falaz sustento a 
las pretensiones de superioridad y dominio de unos sobre otros. De esta manera, 
para Rousseau el origen de la desigualdad entre los hombres es casi totalmente 
social, artificial, mientras que la igualdad es natural.12

Frente a estas posturas tendentes a fundar la igualdad en la naturaleza hu-
mana –contradiciendo todas las tradiciones y cosmovisiones premodernas que 
habían sostenido desde tiempos remotos la desigualdad natural entre los hom-
bres y afirmado la existencia de superiores e inferiores por naturaleza– no falta-
ron autores como el ya citado De Maistre y más adelante Nietzsche que reivin-
dicaron ideales aristocráticos, denunciando como un mero artificio falaz de los 
inferiores por naturaleza el valor de la igualdad. Estas filosofías anti-igualitarias 
alimentarían ideologías racistas, antisemitas, xenófobas, nacionalistas, homófo-
bas, sexistas e incluso eugenésicas, que habrían de desembocar en las atrocida-
des del colonialismo, del esclavismo, del nacionalsocialismo, del Ku Klux Klan 
y del apartheid impuesto por tantos años en Sudáfrica. En todos esos casos se 
trató de discriminaciones institucionales, sustentadas por Estados, gobiernos 
y grupos organizados que mediante la violencia y la represión quisieron im-
poner la supremacía de una raza pretendidamente superior sobre las razas su-
puestamente inferiores, aduciendo incluso falaces justificaciones científicas que 
probaban que judíos, negros, indios, eslavos, etc., eran por naturaleza no sólo 
distintos sino inferiores y, en algunos casos, no sólo inferiores sino la causa de 
todos los problemas padecidos por los superiores. A pesar de que todos estos 
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horrores han sido condenados una y otra vez por la ONU, de que las ideologías 
racistas han sido desenmascaradas una y otra vez como delirios carentes de 
toda base racional, los movimientos y actitudes discriminatorios, en modalida-
des aparentemente nuevas, siguen surgiendo y negando con diversos pretextos 
la tesis de que todos los seres humanos son iguales.

Incluso movimientos de origen progresista e igualitario, como el de los dere-
chos civiles de los afroamericanos en Estados Unidos o algunas variedades del 
feminismo contemporáneo, parecen reivindicar, frente a las políticas puramente 
igualitarias, políticas de la diferencia, de la diversidad, de la identidad de las et-
nias o los pueblos, aduciendo que dado el carácter abstracto, ciego a las diferen-
cias, de las primeras, es necesario defender políticas que reconozcan y protejan 
no la igualdad sino, justamente, la diversidad de los seres humanos. Aducen, no 
sin razón, que los seres humanos no son iguales, si por ello entendemos similares, 
y que, por tanto, ignorar sus diferencias –de sexo, color, pertenencia y origen, 
religión, edad, etc.– sólo puede conducir a formas veladas de discriminación. 
Tratar igual a los que, en los hechos, son desiguales (diferentes) es, para ellos, 
tan injusto como tratar desigualmente a los que de hecho son iguales.

¿Es adecuado este reproche?; ¿es correcto oponer igualdad a diferencia? Luigi 
Ferrajoli, a nuestro entender, aclara el problema con rigor mostrando que la 
igualdad proclamada en las declaraciones de los derechos humanos no tiene 
un sentido descriptivo, es decir, no significa afirmar que los seres humanos son 
similares o que no existen diferencias entre ellos.13 Ni quiere decir que esas di-
ferencias son, valga el juego de palabras, indiferentes. De hecho, nuestra iden-
tidad como individuos, como personas singulares, depende en gran medida de 
esas diferencias. Somos lo que somos individualmente justo porque no somos 
“iguales” (idénticos) a los demás: nacimos en un lugar y en una fecha determi-
nados, dentro de un grupo familiar específico, nos formamos en una religión 
particular, tuvimos o no ciertas oportunidades de educación y de trabajo, etc. 
Incluso nuestros rasgos físicos son distintivos: somos mujeres u hombres, jóve-
nes o viejos, altos o bajos, obesos o delgados, y nuestros rasgos faciales sirven 
también para identificarnos peculiarmente. Nada más absurdo que negar todas 
estas diferencias y pretender homologar a los seres humanos como si se tratara 
de hormigas, abejas o ganado. También sería aberrante desconocer que estas di-
ferencias no sólo nos identifican como individuos singulares, sino que condicio-
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nan nuestras relaciones con los demás, y nuestras capacidades y oportunidades. 
En una palabra, el Hombre en abstracto no existe: existen mujeres y hombres 
singulares, con vidas situadas, particularizadas e irrepetibles.

Lo que las declaraciones de los derechos humanos afirman, aun a pesar de 
su estilo retórico, no es ni una igualdad genérica –los hombres son iguales en 
todo– ni tampoco, lo que es todavía más importante, una igualdad de facto. Re-
cordemos: lo que proclaman es la igualdad de los hombres en droits, en derechos 
subjetivos individuales fundamentales. La Declaración estadounidense afirma 
“Que todos los hombres han sido creados iguales; que todos han sido dotados 
por su Creador con ciertos derechos inalienables”. “Los hombres nacen –dice la 
Declaración francesa– libres e iguales en derechos”. Y la Declaración Universal 
de la ONU establece: “Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad 
y en derechos”. Subrayemos: igualmente libres, igualmente dignos, igualmente 
titulares de derechos fundamentales, lo que significa que esta igualdad, bien 
entendida, en modo alguno se opone a la diversidad o a las diferencias indi-
viduales, sino que es, por el contrario, el fundamento de su legitimidad. Que 
todos tengan los mismos derechos inalienables implica, pues, que todos tienen 
la libertad y el derecho de ser diferentes y de que se reconozcan y respeten esas 
diferencias, en tanto y por cuanto, obviamente, éstas no impidan o limiten las 
libertades y derechos de los demás. Por eso, contra lo que suelen argumentar 
los defensores de comunitarismos, multiculturalismos o etnicismos, la mayor 
garantía para la defensa efectiva de la diversidad humana es el carácter univer-
salista de la proclamación y protección igualitaria de los derechos y la dignidad 
de todos los seres humanos.14

Es indispensable, además, precisar que lo que estas proclamaciones enuncian 
no es una descripción, sino una prescripción, es decir, una norma o regla que 
debería obligar a los que se comprometen con ella a actuar de una determinada 
manera. Una cosa es que alguien declare: “todos los hombres son igualmente 
malvados (o bondadosos)”, intentando describir la naturaleza malvada o bon-
dadosa de los hombres, aunque seguramente no sin caer en una generalización 
insostenible empíricamente, y otra muy distinta es afirmar, siguiendo las decla-
raciones antes citadas o los primeros artículos de la mayor parte de las constitu-
ciones modernas, que “todos los seres humanos son iguales en derechos y digni-
dad”. En este último caso lo que se afirma es un deber, una obligación: el deber 
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de tratar con el mismo respeto los derechos y la dignidad de todas las personas, 
la obligación de las instituciones públicas de proteger y garantizar esos derechos 
y esa dignidad “sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión 
política o de cualquier índole, origen nacional o social, posición económica o cualquier 
otra condición”. Es claro entonces que no puede haber contradicción entre esta 
igualdad jurídica universal en derechos y libertades, y las diferencias y diversida-
des de todo tipo que caracterizan y enriquecen las experiencias humanas.

Por eso quizá resulta conveniente expresar el ideal normativo de esta igualdad 
de otra manera, negativamente, diciendo que ninguna diferencia física, mental, 
étnica, cultural, social, económica, familiar, religiosa o de cualquier otra índole 
puede justificar desigualdades en la titularidad y el ejercicio de los derechos 
fundamentales de todas las personas, esto es, privilegios. Lo que, debiera sobrar 
decirlo, no impide sino exige la existencia de derechos especiales orientados a 
asegurar el ejercicio pleno de los derechos fundamentales por parte de todos 
aquellos que, en razón de determinadas diferencias, encuentran obstáculos o di-
ficultades específicas para gozarlos: menores de edad, adultos mayores, mujeres 
(derecho a la libre maternidad), desempleados, desposeídos, marginados, etc. 
En este sentido, no basta afirmar la igualdad en la sola titularidad formal de los 
derechos fundamentales, ignorando diferencias o desigualdades fácticas que en 
los hechos los limitan o incluso anulan toda posibilidad de su goce por determi-
nados sectores sociales; es necesario, además, hacerse cargo de tales diferencias 
generando y garantizando efectivamente todos aquellos derechos y políticas es-
peciales dirigidos a asegurar una verdadera igualdad en la capacidad de ejercer y 
gozar cabalmente todos los mismos derechos. Es preciso, para ello, asumir clara-
mente que estos derechos especiales no son derechos “de los grupos vulnerables 
o desaventajados”, sino de los individuos que pertenecen a tales grupos.

Ahora bien, como todo enunciado normativo, el que afirma la igualdad en 
derechos y en dignidad no es ni verdadero ni falso, sino más o menos obser-
vado o respetado. Y seguramente hay pocas normas o reglas jurídicas menos 
acatadas, lamentablemente, que las que proclaman solemnemente la igualdad 
universal de todos los seres humanos en libertades, derechos y dignidad. Lo que 
llamamos y denunciamos como discriminación, en sus múltiples variedades, no 
es en realidad sino la violación descarada o embozada, consciente o involunta-
ria, de esta igualdad que deberíamos todos tomar en serio.
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Habiendo intentado aclarar el sentido de la igualdad proclamada en las decla-
raciones de los derechos fundamentales, volvamos ahora a las preguntas acerca 
de las dificultades que se oponen a su reconocimiento y realización. O, en otras 
palabras, a los factores que promueven el surgimiento de la discriminación.
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PASIONES, INTERESES Y DISCRIMINACIÓN

¿QUÉ LLEVA a los seres humanos a discriminar, esto es, a tratar a sus semejantes 
como desiguales, inferiores, objetos de desprecio, de maltrato y de odio?; ¿qué 
los conduce a negar que son iguales a ellos en derechos, que por eso pueden y 
hasta deben ser segregados, marginados, excluidos e incluso, en los casos ex-
tremos, exterminados? Son sin duda múltiples las condiciones y las causas que 
fomentan estos fenómenos, por lo que aquí tendremos que contentarnos con 
destacar algunos factores que aparecen recurrentemente en su surgimiento.

Siguiendo a Bobbio, es posible decir que la discriminación se sustenta en 
prejuicios que a su vez se configuran sobre la base de tres etapas.15 En la primera 
aparece la comprobación de una diferencia que distingue a un nosotros –los 
blancos, los varones, los católicos, los compatriotas, los acomodados, los hete-
rosexuales, los jóvenes, etc.– de los otros –los negros o morenos, las mujeres, 
los musulmanes, los extranjeros, los pobres, los homosexuales, los viejos, etc. 
Se trata hasta aquí simplemente de la constatación de un diferencia entre otras 
muchas, basada en un rasgo físico o cultural. En la segunda etapa, sin embargo, 
surge algo más: la evaluación positiva de ese rasgo y, por ende, la evaluación 
negativa de los que carecen de él. Los otros son inferiores a nosotros porque, no 
siendo blancos, varones, católicos, compatriotas, acomodados, heterosexuales, 
jóvenes, etc., carecen de un rasgo esencial para alcanzar el estatuto de hombres 
superiores o verdaderos. Ahora bien, este sentimiento de superioridad todavía 
no tiene por qué generar discriminación en sentido estricto. Puede, por el con-
trario, promover conductas de ayuda o asistencia hacia los considerados infe-
riores. Reconocer en los niños o en los adultos mayores una inferioridad física 
respecto de los mayores de edad de hecho genera también actitudes de apoyo a 
los más débiles. Por eso hace falta una tercera etapa en la que el juicio de supe-
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rioridad/inferioridad se transforma en legitimación del derecho de los superiores 
a dominar, someter, utilizar, maltratar y hasta exterminar a los pretendidamente 
inferiores.

De esta manera pasamos de la comprobación de una diferencia a la evalua-
ción de dicha diferencia, y al empleo de ésta como justificación de una acción 
discriminatoria. En este sentido, vale la pena notar que ese tránsito requiere de 
dos condiciones más. La primera es que el rasgo diferenciador –el color de la 
piel, el sexo, la religión, la nacionalidad, la situación económica, la preferencia 
sexual, la edad– sea considerado esencial, decisivo y fundamental respecto de 
lo que en cada caso se reconoce como valioso para la vida humana, al extre-
mo de convertirse en rasgo que identifica primordialmente a los individuos, 
que les otorga una identidad justamente como superiores o inferiores. Por eso, 
para los nazis y los supremacistas estadounidenses, ser arios o WASP (blancos, 
anglosajones y protestantes, por sus siglas en inglés) no significaba tan sólo ser 
descendientes de una supuesta raza, sino identificarse como poseedores de cua-
lidades excelsas, superiores, que las otras razas no sólo no podían tener sino que 
además ponían en peligro. La segunda condición, vinculada con la importancia 
de ese rasgo distintivo, es que éste dé lugar a una identidad no sólo individual 
sino colectiva, es decir, adscriba a las personas a grupos claramente diferentes 
y contrapuestos. Se trata de la formación de un nosotros, de un colectivo al que 
por naturaleza se pertenece esencialmente.

El rasgo distintivo es, en consecuencia, la base de la constitución de un pre-
tendido sujeto colectivo, de un actor supraindividual al que se pertenece y que 
otorga una identidad específica a sus miembros, en oposición a otros grupos, a 
otros sujetos colectivos. Estamos ante uno de los procesos más misteriosos de 
la evolución de las sociedades humanas: el que transforma nociones generales 
en hipóstasis, en sujetos metafísicos dotados de una vida, de una voluntad y de 
unos intereses anteriores y superiores a sus miembros singulares. Los arios, los 
blancos, anglosajones y protestantes, los mexicanos, los italianos, los burgueses, 
los indios, los católicos, los judíos, los homosexuales, etc., no son ya los nombres 
generales de los que tienen ciertas características que permiten clasificarlos, 
sino presuntos pueblos, razas, etnias, es decir, sujetos colectivos dotados de con-
ciencia y voluntad, que se proponen determinados fines, actúan de una cierta 
forma y luchan contra otros sujetos colectivos igualmente abstractos. Se forman 
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así los pueblos, las naciones, los fieles y los infieles, las razas, las minorías étnicas 
o religiosas, que para diferenciarse de otros grupos han de estereotiparse, homo-
geneizarse, asumir como eje supremo de su identidad el rasgo supuestamente 
esencial que les da su pertenencia y su ser parte de un todo, de un nosotros 
lógicamente anterior y axiológicamente superior a sus miembros.

Ahora bien, como se trata justamente de un rasgo diferenciador, discrimi-
nador, en el mismo proceso se configuran necesariamente los otros grupos, las 
otras razas, pueblos, naciones, identidades religiosas, etc., igualmente estereoti-
pados, homogeneizados, subsumidos en identidades colectivas anteriores y su-
periores. Sobra decir que todas estas hipóstasis, todos estos sujetos colectivos se 
sustentan en diferencias artificiales o artificialmente elevadas a factor de asocia-
ción-disociación entre los seres humanos, como pretexto para incluir y excluir, 
dominar o resistir, fraternizar o discriminar, amar u odiar. Este curioso realismo 
metafísico es el que parece estar en la base de los prejuicios discriminatorios: se 
valora, ama, desprecia u odia no a individuos concretos de carne y hueso, sino a 
clases, grupos, pseudosujetos colectivos que aparecen como causa abstracta del 
bien y del mal que padecemos.

Por supuesto, los prejuicios discriminatorios pueden surgir espontáneamente 
como reacción ante el daño, molestia o dificultad que nos causa una persona 
que casualmente tiene un rasgo distintivo. Si se trata, por ejemplo, de una per-
sona de color, exclamamos “¡maldito negro!”; si se trata de alguien pobre, en-
tonces decimos “¡maldito naco!”; si tiene algún defecto físico, “¡maldito cojo!” 
Como si fuera ese rasgo y no otra cosa la causa de su conducta.

Lo anterior nos obliga a preguntarnos nuevamente las razones por las que 
los seres humanos tendemos a asumir tan tenazmente, tan beligerantemente, 
este tipo de prejuicios. A diferencia de otros errores o de otras opiniones falsas, 
los prejuicios se caracterizan por oponer una fuerte resistencia no sólo a ser 
reconocidos como tales sino a modificarse cuando se muestra, con argumen-
tos o con datos empíricos, su falsedad y su irracionalidad. Se trata en verdad 
de creencias bien atrincheradas, derivadas de las opiniones generalizadas en 
nuestro entorno, de experiencias singulares falazmente generalizadas o, en el 
peor de los casos, del impacto de ideologías políticas y/o religiosas que apelan a 
la irracionalidad de los individuos para promover visiones maniqueas y explica-
ciones simplistas de los problemas. En todos los casos, sin embargo, su tenacidad 
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–como señala Bobbio– sólo puede entenderse como consecuencia de los deseos, 
pasiones e intereses que satisfacen. De ahí que resulten tan difíciles de modifi-
car, tan impermeables a los argumentos y a las pruebas empíricas, y que incluso 
deriven en acciones y actitudes ferozmente despectivas y crueles, es decir, en 
discriminaciones que humillan, oprimen, excluyen y hasta matan a seres huma-
nos inocentes por el solo hecho de pertenecer al grupo odiado.

Tratemos de considerar, brevemente, la naturaleza de estos deseos, pasiones 
e intereses. El primer deseo que parece satisfacer un prejuicio discriminatorio es 
el de pertenencia, es decir, el deseo de formar parte de un nosotros, de un grupo 
que justamente se distingue por un rasgo específico. Nada hay de maligno en 
dicho deseo, que es común a todos los seres humanos, pero el prejuicio discri-
minatorio eleva ese rasgo a una característica tan importante que la transforma 
en requisito indispensable para pertenecer al grupo de los superiores por natura-
leza o por voluntad divina. Sin embargo, como hemos visto, ese sentimiento de 
superioridad por sí solo no explica la discriminación, dado que puede generar, 
por el contrario, actitudes y acciones orientadas a ayudar a los supuestamente 
inferiores. Hace falta, entonces, otro deseo: el de descubrir en los otros la cau-
sa-origen-responsable que de alguna manera amenaza al nosotros superior, a su 
rasgo identitario esencial. “Me siento mal, alguien debe tener la culpa”, podría 
ser el lema de los prejuicios discriminatorios: hace falta, en otras palabras, en-
contrar en los otros la razón de nuestros miedos, malestares, incertidumbres, 
dificultades. Por eso tenemos derecho a discriminarlos, humillarlos, someterlos, 
explotarlos o, en el extremo, a exterminarlos. Ellos no sólo ponen en riesgo 
nuestra superioridad, natural o sagrada, no sólo cuestionan nuestra identidad 
colectiva, también son la causa de todos nuestros males, y por eso deben ser 
tratados como objetos, como medios, como no personas, como no humanos.

No es casual que las actitudes, acciones e ideologías discriminatorias adquie-
ran fuerza beligerante cuando en las sociedades predomina el miedo, la inse-
guridad, la incertidumbre; cuando la gente se siente amenazada en su estilo de 
vida o en sus privilegios; cuando ante la complejidad de los problemas se buscan 
chivos expiatorios, grupos claramente distinguibles a los que se les pueda acha-
car la responsabilidad de estos males. El otro, el extraño, el diferente, como los 
judíos en la Alemania nazi, los musulmanes en la ex Yugoslavia, los palestinos en 
Israel, los inmigrantes en Estados Unidos, los indios en algunas partes de Méxi-
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co. El miedo genera así agresividad y discriminación, pero éstas a su vez causan 
mala conciencia, culpa, que a su vez requieren legitimar la discriminación forta-
leciendo y difundiendo los prejuicios, en una espiral del odio que no pocas veces 
culmina en violencia y masacres, en limpiezas étnicas y persecuciones religiosas. 
No obstante, no es el miedo la única pasión que promueve la discriminación. 
También están el orgullo, la vanidad, el dudoso aunque generalizado placer de 
sentirnos mejores, superiores, y el perverso goce de utilizar, humillar y ofender a 
los débiles sólo porque son distintos y porque son débiles.

Siendo inevitablemente pasionales, los seres humanos son también (limita-
damente) racionales, capaces por tanto de transformar sus deseos y necesidades 
en intereses, es decir, en motivaciones en las que interviene algún tipo de cálcu-
lo de las consecuencias inmediatas o mediatas, estratégico o instrumental, y en 
el que también cuenta el aprendizaje y la experiencia. Sin duda, en la tenacidad 
de los prejuicios los intereses también representan un papel fundamental: el 
racismo, el machismo, la intolerancia religiosa, la homofobia, etc., también son 
sostenidos por interesados en sacar ventaja, en términos de poder o riqueza, 
de prejuicios más o menos difundidos. El interés de mantener una situación de 
relativo privilegio frente a los inmigrantes que parecen amenazar esta posición, 
el de impedir que las mujeres puedan acceder a oportunidades hasta ahora ex-
clusivas de los varones, el de tantos politicastros de utilizar esos prejuicios para 
obtener apoyos populares, etc., ya no son meras reacciones emocionales, sino 
resultado de cálculos más o menos acertados pero racionales desde el punto 
de vista de sus sostenedores. En todo caso, no debiéramos olvidar nunca que, 
en la historia de la humanidad, lo que está siempre detrás de los prejuicios, los 
delirios ideológicos, racistas o religiosos, es la lucha por los recursos escasos, es 
la lucha por el poder, no sólo político sino también económico e ideológico. Y 
no debiéramos olvidar tampoco que por eso, para neutralizar y desmontar esos 
prejuicios y delirios no bastan los buenos argumentos científicos o éticos, sino 
que es indispensable encontrar la vía para reformular y redefinir legal e institu-
cionalmente tales intereses.

Sostenidos por deseos, pasiones e intereses, los prejuicios además, en tanto 
creencias irreflexivas y, por así decirlo, espontáneas, son asumidos generalmen-
te como verdades obvias, ideas indiscutibles, evidencias compartidas. Así, la 
discriminación contra las mujeres o los homosexuales sólo aparece como tal 
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cuando las pretendidas verdades en que se sostiene –que las mujeres deben de-
dicarse a labores domésticas por su naturaleza, que los homosexuales son unos 
depravados anormales o enfermos, etc.– son puestas en cuestión y comienzan a 
ser discutidas sobre bases racionales. Es entonces cuando, por ende, tomamos 
conciencia de que tales distinciones y estigmatizaciones no tienen ningún fun-
damento racional y expresan solamente deseos, pasiones e intereses ilegítimos. 
De ahí la importancia que puede y debe tener la educación laica, racionalista 
e ilustrada en la cultura de los derechos y la igualdad fundamental de todos los 
seres humanos: sólo a través de ella es posible tomar conciencia de que muchas 
actitudes, creencias y prácticas son discriminatorias y atentan contra los dere-
chos, las libertades y la dignidad de muchas personas por el solo hecho de ser di-
ferentes física o culturalmente. Esta educación jamás podrá eliminar los prejui-
cios que nacen y renacen en el suelo fértil de nuestras pasiones e intereses, pero 
al menos puede inducir el hábito de problematizarlos, de ponerlos a discusión, y 
con ello de suscitar una mínima conciencia de su carácter irracional. Concien-
cia necesaria, a su vez, para generar la indignación y la resistencia moral contra 
la discriminación, e incluso la vergüenza en aquellos que al practicarla causan 
el sufrimiento innecesario de tantos seres humanos.

Sin embargo, por importantes que sean los prejuicios como justificación de 
las discriminaciones y por relevante que sea, en consecuencia, su cuestiona-
miento y su discusión, no debemos olvidar que la condición de posibilidad últi-
ma de todas las prácticas y actitudes discriminatorias son las desigualdades que 
de hecho existen en todas las sociedades. Desigualdades económicas, políticas, 
culturales que permiten a los fuertes, a los poderosos, oprimir y/o discriminar a 
los débiles e impotentes. Desigualdades de recursos, de capacidades, de fuerza 
física, de número incluso, que hacen posible la dominación y/o la discriminación 
de las minorías étnicas, raciales, religiosas, sexuales e incluso de las mayorías de 
pobres o de mujeres. Por eso, donde existen profundas desigualdades encontra-
remos múltiples y a veces sobrepuestas discriminaciones, esto es, limitaciones 
y negaciones aberrantes de los derechos fundamentales de millones de perso-
nas. Clasismo, racismo, sexismo convergerán volviendo a las mujeres indígenas 
víctimas de una triple y brutal discriminación; clasismo y racismo denegarán 
los más elementales derechos de los más pobres entre los pobres, pero también 
contribuirán al desprecio y maltrato más o menos descarado de todos porque 
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su aspecto, su situación económica o su educación no se amoldan a los criterios 
dominantes entre la gente de bien.

No habría que hacerse entonces demasiadas ilusiones sobre la capacidad de 
la educación y la información para desarraigar prejuicios y eliminar las prácticas 
discriminatorias. Sólo la lucha contra las desigualdades sociales guiada por el 
ideal democrático universalista de la igualdad en derechos de todos los seres 
humanos parece ofrecer una perspectiva realista para superar o al menos restrin-
gir decisivamente estas prácticas. Después de todo, como hemos visto, el ideal 
democrático puede interpretarse como el ideal de una distribución verdadera-
mente igualitaria del poder, no sólo político, sino también económico e ideoló-
gico, entre todos los miembros de la sociedad y entre todas las sociedades. Es 
precisamente el ideal que busca realizar jurídica e institucionalmente la doctrina 
universalista de los derechos fundamentales proclamada en la Declaración Uni-
versal de los Derechos del Hombre, con su reconocimiento de que tales dere-
chos son la condición de la paz y la fraternidad entre todos los seres humanos.

Desde esta perspectiva, hoy en día la mayor discriminación ya no es la que 
se realiza por razones de raza, etnia, religión, género, preferencia sexual o edad, 
aun si estos tipos de discriminación persisten bajo formas más o menos abiertas 
e institucionalizadas en muchas sociedades. La mayor discriminación es la que 
se impone en nuestros días a cientos de millones de seres humanos por causa de 
la identidad u origen nacional. La nacionalidad y el nacionalismo de los países 
desarrollados y ricos se han convertido en el principal ingrediente de los pre-
juicios discriminatorios contemporáneos que justifican una restricción bárbara, 
cuando no la anulación absoluta, de los derechos fundamentales de millones de 
personas que, forzadas por la miseria, el hambre, la violencia o el desempleo que 
priva en sus sociedades de origen, intentan emigrar hacia sociedades opulentas, 
dispuestas a aceptar trabajos penosos y situaciones terriblemente vejatorias con 
tal de, al menos, lograr una posibilidad de futuro mejor para ellos y sus fami-
lias. Como todos los prejuicios que justifican la discriminación, el nacionalista 
requiere ser cuestionado y denunciado como una forma de negación ilegítima 
de los derechos fundamentales y como un estigmatización injusta y cruel de 
millones de seres humanos que no tienen más culpa que la de haber nacido en 
un país o en una región que los condena al hambre, a la muerte violenta y pre-
matura; como una justificación de privilegios de los que no tienen más mérito, 
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a su vez, que haber nacido en sociedades de bienestar que les garantizan, por ese 
solo hecho, una vida segura y confortable.16

Es por ello que el ideal democrático universalista se ve traicionado y degra-
dado por la existencia de fronteras que los poderosos buscan reforzar y volver 
fortalezas infranqueables, y de leyes que vinculan tramposamente los derechos 
de libertad, los derechos sociales, los derechos civiles y los derechos políticos a 
una ciudadanía a su vez ligada al parentesco y al nacimiento. El Estado nacio-
nal, que en su momento fue la base del reconocimiento y protección de los de-
rechos humanos, así como el soporte de la democracia moderna, hoy ha perdido 
muchas de sus capacidades regulatorias a causa de una globalización capitalista 
casi totalmente anárquica. Ello ha significado regresiones importantes para los 
derechos sociales ahí donde éstos estaban más o menos garantizados. De ahí 
que las democracias más avanzadas y consolidadas, las democracias europeas, 
estén intentando construir una institucionalidad supraestatal capaz de, al me-
nos, amortiguar los estragos generados por esa globalización. De esta forma, si 
la construcción de una ciudadanía europea puede y debe verse como un avance 
en el proceso de superación de discriminaciones nacionalistas intraeuropeas, lo 
cierto es que, al excluir de su horizonte a las sociedades y habitantes del Tercer 
Mundo, sólo puede aparecer como un club de países ricos que desesperadamen-
te intentan contener a los millones de desesperados que tocan a sus puertas.

Por supuesto, sería absurdo proponer una abolición inmediata y total de las 
fronteras nacionales, pero a la luz de estos procesos y de los sufrimientos que 
causan deberíamos plantear la recuperación del proyecto original de la Organi-
zación de las Naciones Unidas que no es, bien mirado, otro que el de la cons-
trucción gradual y concertada de una verdadera democracia cosmopolita, supra-
nacional, basada en el reconocimiento y protección universales de los derechos 
fundamentales de todos los seres humanos. Un constitucionalismo mundial, 
como lo llama Ferrajoli, capaz de obligar a todos los Estados a transformarse en 
sistemas institucionales públicos encargados de garantizar efectivamente estos 
derechos “sin distinción de raza, sexo y nacionalidad”, como condición estricta 
de una paz que ya no sea una mera tregua entre guerras que, en las actuales 
condiciones técnicas, amenazan con convertirse en un estado de naturaleza 
mundial –vale decir, en la globalización de la hobbesiana guerra de todos contra 
todos.



Luis Salazar Carrión

52

¿Se trata de una utopía? Cuando observamos la miseria, las hambrunas, las 
guerras, los terrorismos y las regresiones nacionalistas y religiosas que hoy do-
minan el escenario mundial quizá no haya muchas razones para ser optimistas. 
Pero cuando entendemos y tomamos en serio que la paz y la seguridad de todos 
los países y de todas las sociedades depende, como ya decía el documento de la 
ONU, de que se eviten situaciones “en que el hombre se vea compelido al supre-
mo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión”, entonces tendremos 
que reconocer que la construcción de esa democracia global, de ese constitu-
cionalismo mundial, es el único camino racional posible y deseable ante los 
desafíos contemporáneos.
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DEMOCRACIA Y DISCRIMINACIÓN EN MÉXICO

DESPUÉS de un largo y accidentado proceso de construcción legal e institucional 
nuestro país cuenta ya con una democracia cabal en tanto que se cumplen for-
malmente los procedimientos universales señalados por Bobbio y citados más 
arriba. Tanto el titular del Poder Ejecutivo federal, los gobernadores de los es-
tados y los presidentes municipales, como los legisladores federales y estatales, 
son electos mediante el sufragio universal, directo y secreto de los ciudadanos, 
en comicios plurales, competidos y relativamente equitativos. El voto cuenta y 
se cuenta, existen diversas opciones partidarias, así como las libertades de opi-
nión, expresión, reunión y asociación. Atrás quedó la época del partido prácti-
camente único, del partido de los gobiernos revolucionarios, que en los hechos 
cancelaba la posibilidad de la alternancia y, por ende, convertía los comicios en 
mero ritual para legitimar decisiones autocráticas. En este sentido, la llamada 
transición mexicana a la democracia terminó con la reforma política electoral 
de 1996, posibilitando la coexistencia y competencia pacífica de un pluralismo 
político que viene a sustituir el monopolio del partido oficial sobre los cargos 
públicos.

Sin embargo, si como hemos señalado antes, la democracia no es sólo un 
conjunto de reglas sino un ideal y un proyecto de igualdad en derechos, enton-
ces tendremos que reconocer que resta muchísimo por hacer. La democracia 
representativa que hemos conquistado no es poca cosa, pero ella misma nos 
obliga a tomar conciencia de dos graves problemas, vinculados entre sí, que la 
deforman y amenazan con pervertirla: el primero concierne a la abrumadora de-
bilidad institucional del Estado mexicano, de un Estado que, por muchas razones, 
parecía fuerte cuando era gobernado autoritariamente mediante el partido casi 
único que posibilitaba la concentración y centralización de poder en manos del 
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titular del Poder Ejecutivo, pero cuyo mismo sistema autoritario lo debilitaba 
institucionalmente al sustentarse no en el imperio de la ley y en una adminis-
tración pública profesionalizada y autónoma, sino en arreglos corporativos y 
clientelares que lo convertían en botín y patrimonio de líderes y caciques sólo 
disciplinados al poder presidencial. Aunque algunas instituciones públicas co-
nocieron, sin duda, procesos de modernización y profesionalización importantes 
–el Ejército, Hacienda, Relaciones Exteriores, algunos circuitos del Poder Judi-
cial federal–, muchas otras mantuvieron una lógica patrimonial y clientelar que, 
por así decirlo, les quitó al mismo tiempo legitimidad y capacidad para desempe-
ñar sus funciones. Educación pública, corporaciones policiacas, administracio-
nes públicas estatales y municipales, etc., son sólo algunas de las funciones que 
no sólo han sufrido los embates de una penuria fiscal permanente, sino también 
los estragos de enclaves corporativos mafiosos.

El segundo problema es el de una sociedad profundamente desigual no sólo 
económicamente sino, más en general, en derechos. Mucho se habla de la cultu-
ra de la ilegalidad de los mexicanos, pero basta observar el funcionamiento efec-
tivo de las instancias encargadas de la procuración y administración de justicia 
para entender por qué la mayor parte de los habitantes del país desconfía del 
derecho y no cree en los derechos como marco para resolver sus problemas y su-
perar la desigualdad. De hecho, aunque es incontestable que hoy en México los 
derechos políticos activos y pasivos se encuentran en lo fundamental reconoci-
dos y garantizados, parece claro que no sólo no se encuentran universalmente 
protegidos los derechos sociales –cuya protección sigue dependiendo en gran 
medida de poderes clientelares excluyentes y de políticas públicas discreciona-
les–, sino tampoco buena parte de los llamados derechos civiles –salvo los patri-
moniales, en el caso de aquellos que disponen de los recursos y abogados para 
ampararse y defenderlos en los tribunales–. Como lo ha subrayado Guillermo 
O’Donnell,17 la gran paradoja de la mayor parte de las democracias latinoame-
ricanas –y de la mexicana en particular– es que aunque los ciudadanos cuentan 
universalmente con derechos políticos efectivos, carecen de verdaderas garan-
tías institucionales universales para el goce efectivo y seguro de sus derechos de 
libertad, de sus derechos sociales y de sus derechos de autonomía civil. 

Esta desigualdad social, jurídica, regional y cultural no puede sino deformar y 
hasta pervertir las reglas de la democracia representativa, fomentando políticas 
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clientelistas en los partidos; políticas que en los hechos restringen y en ciertos 
casos cancelan la libertad política de muchos ciudadanos, que por su vulnerabi-
lidad se ven forzados a ofrecer su lealtad (y su voto) a cambio de protección por 
líderes mafiosos. Es claro que si antes estos líderes se disciplinaban y dependían de 
su lealtad al partido oficial, hoy el clientelismo se ha pluralizado, y ahora pueden 
ofrecer sus servicios y sus clientelas a candidatos de diversos partidos, pero en el 
fondo el mecanismo autoritario se mantiene. Y es así porque su existencia no de-
riva de la maldad de los dirigentes o de la estulticia de sus seguidores, sino de situa-
ciones de necesidad extrema que fomentan la proliferación de vividores de esta 
política antidemocrática.

Junto a estos dos problemas, ya de por sí gravísimos, es necesario mencionar 
un tercero, ligado al poder abrumador de los modernos medios de comunica-
ción de masas y, en particular, de la televisión. En todas las democracias, la 
televisión y la radio se han convertido en un poder decisivo para la vida pública 
y las campañas electorales, con efectos ambiguos y riesgosos para la calidad del 
debate democrático, pero en México nos topamos con una situación verdade-
ramente aberrante, donde más de 95% de la audiencia televisiva se encuentra 
en manos de dos corporaciones privadas –y de ese 95% , más de 75% en manos 
de una sola–, lo que las ha transformado en detentadoras de un poder casi ilimi-
tado para influir en la formación y evaluación de la agenda pública. En lugar de 
limitar y regular ese inmenso poder, los partidos, sus dirigentes y candidatos han 
preferido negociar con él en condiciones de subordinación, ofreciéndole jugosas 
ganancias a cambio de espacios que ni siquiera son utilizados para proponer y 
debatir programas e ideas, sino para hacer visibles y vendibles a sus candidatos, 
empleando los más baratos trucos de la mercadotecnia.

Estos tres problemas –la debilidad institucional, fiscal y jurídica del Estado; 
las desigualdades sociales extremas, que concentran absurdamente la riqueza 
y dejan a la mitad de la población en la pobreza, y la aberrante concentración 
del poder mediático– no pueden sino afectar muy negativamente la calidad de 
nuestra democracia, de nuestros partidos, de nuestros políticos y de nuestros 
ciudadanos. Pese a todo, también tenemos que reconocer avances, y no sólo 
relativos a los procesos electorales. Con tropiezos y resistencias, estamos siendo 
testigos de un fortalecimiento sin precedentes del Poder Judicial y, en particular, 
del papel de la Suprema Corte de Justicia. El derecho positivo, con todos los 
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defectos y lagunas heredados por una producción legislativa sujeta al arbitrio 
presidencialista, ha adquirido un peso que nunca antes había tenido en la vida 
política y social de México. La creación de órganos públicos descentralizados 
y autónomos, como las comisiones de los derechos humanos, el IFAI, el propio 
Conapred, y otros, también pueden verse como importantes conquistas en el 
proceso de construcción de un verdadero Estado constitucional de derecho, 
que hasta ahora sólo ha existido en el papel.

Resta que las políticas económicas ortodoxas y liberalizadoras hasta ahora 
no han respondido, ni de lejos, a las expectativas de un crecimiento sostenido 
capaz de disminuir la pobreza y la desigualdad. Resta que la clase política sigue 
demasiado alejada de las preocupaciones e intereses de la mayor parte de la 
sociedad. Resta que la propia sociedad hasta ahora no ha mostrado capacidades 
para una auto-organización independiente y exigente que modifique el compor-
tamiento más bien irresponsable de esa clase política y que, sobre todo, sigue 
asumiendo las desigualdades ingentes que desgarran y degradan al país como si 
se tratara de una fatalidad natural. En este contexto, vale la pena preguntarnos, 
para terminar, por la importancia que tienen las discriminaciones en México.

Por un lado tendríamos que reconocer que, a diferencia de otras sociedades, 
en la mexicana no se han desarrollado ideologías, movimientos o partidos abier-
tamente favorables a discriminaciones sustentadas en factores raciales, étnicos, 
religiosos, sexuales o de clase. Por fortuna, al menos oficialmente se asume que 
en México se ha constituido una identidad mestiza, tanto racial como cultural-
mente, formada tanto por ingredientes de origen prehispánico como por ingre-
dientes aportados por los conquistadores. Más todavía, dentro de este mestizaje 
también en la educación oficial se ha mantenido una visión incluso idealizada 
de la herencia indígena aun cuando, en los hechos, ha predominado claramente 
la herencia cultural española y europea: el idioma, la religión hegemónica, las 
cosmovisiones, la leyes, etcétera.

No obstante algunas integraciones de elementos de las culturas prehispáni-
cas, son abrumadoramente mayoritarios los elementos occidentales. De cual-
quier manera, a pesar de impulsar una identidad racial unificadora –la retórica 
raza de bronce de Vasconcelos–, podemos asumir que en virtud de la tumultuo-
sa historia del México independiente y, sobre todo, de las consecuencias inte-
gradoras de la Revolución mexicana, nuestro nacionalismo no ha sido racista 
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ni agresivo o excluyente. Entre otras cosas porque, hasta ahora, el país no ha 
vivido oleadas migratorias significativas provenientes de sociedades o religiones 
totalmente diversas.

El hecho de que no tengamos discriminaciones ideológica, política o legal-
mente institucionalizadas no significa que por las desigualdades abismales que 
caracterizan a la sociedad mexicana, aunadas al peso de una herencia colonial 
ligada a un sistema de castas, no existan prejuicios, actitudes y prácticas clara-
mente discriminatorias.

En primer lugar, sin duda, las que padecen a pesar de diversos esfuerzos de 
integración y asimilación, e incluso de leyes constitucionales, los grupos indí-
genas en nuestro país. Se trata, sin lugar a dudas, de un problema sumamente 
complejo, con profundas raíces en la historia nacional, que por mucho tiempo 
fue ignorado o minusvaluado por la mayor parte de la sociedad mexicana y de 
sus elites. De un problema que irrumpió violentamente con el alzamiento del 
EZLN, pero que en lugar de suscitar una reflexión seria acerca de las causas de la 
marginación, aislamiento, explotación, opresión y pobreza de las comunidades 
indias, así como de incitar a la elaboración de leyes y políticas generosas y de 
largo aliento orientadas a garantizar los derechos fundamentales de sus inte-
grantes, ha sido retórica y falazmente presentado como una oportunidad para 
reivindicar confusos derechos colectivos de autonomía, culturales, identitarios, 
lo cual no sólo implica desconocer las dificultades que esos grupos tienen para 
vincularse con el resto del México marginado y pobre, sino que además es una 
posición que corre el riesgo de convertirse en legitimadora de la marginación, 
opresión y caciquismo que pretende combatir. A los prejuicios y actitudes dis-
criminatorias de las oligarquías mestizas regionales que por tanto tiempo han 
promovido abusos sin fin sobre los indígenas han venido a añadirse los prejui-
cios y actitudes discriminatorias de un racismo benevolente que, fomentado 
por algunos sectores de la Iglesia y asumido por la guerrilla neozapatista, sólo 
parece implicar el mantenimiento del atraso, la miseria y la desesperanza que 
son, obviamente, la base de poder del delirio guerrillero y del paternalismo ecle-
siástico.

En segundo lugar, no obstante algunos progresos legales y hasta culturales, 
las mujeres en México siguen siendo objeto de prejuicios, actitudes y prácticas 
discriminatorias en las familias, en el trabajo, en los tribunales, en los hospita-
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les, e incluso en leyes que penalizan el aborto, que aunque rara vez se aplican, 
condena a millones de ellas a padecer sufrimientos, enfermedades y muertes en 
violación flagrante de sus derechos fundamentales. La violencia familiar sigue 
haciendo estragos; las violaciones y asesinatos se multiplican; los abusos y el 
acoso son práctica cotidiana en los centros laborales. Y nuevamente, como en 
el caso de los indígenas, esta discriminación se ve fuertemente agravada por la 
desigualdad socioeconómica y por la desigualdad ante la ley, por lo que si ser 
mujer supone ya una desventaja en general, ser mujer pobre e indígena es verse 
condenada a una triple discriminación cotidiana y abrumadora. En otros países 
el feminismo, con todos sus posibles excesos que ocasionalmente conducen a 
invertir esta discriminación reivindicando una superioridad moral o sentimen-
tal de las mujeres, ha promovido ya una toma de conciencia y una verdadera 
revolución en la sociedad, pero en nuestro caso esa revolución igualitaria se 
ha visto gravemente obstaculizada, de nuevo, por las ingentes desigualdades 
socioeconómicas que padece el país.

Lo mismo ocurre, en tercer lugar, con los homosexuales. A pesar de algunos 
avances, los prejuicios, las actitudes y las prácticas discriminatorias, apoyadas 
además por una Iglesia incapaz de superar sus posturas homófobas, siguen ha-
ciendo estragos que, sobre todo en las capas pobres, someten a sufrimientos 
indecibles y gratuitos a muchos individuos por el solo hecho de no ser normales. 
Basta pensar en lo que indican las encuestas a fin de comprobar el peso que la 
homofobia católica sigue teniendo para impedir leyes igualadoras, o para estor-
bar campañas sobre el uso del condón e, incluso, para desconocer verdades tan 
obvias como que el sida no es una enfermedad exclusiva de los homosexuales.

Otras modalidades de discriminación las sufren también los adultos mayores, 
abandonados y despojados de todos sus derechos; los niños, sometidos a casti-
gos corporales y vejaciones sin fin, encubiertos por el “derecho a la intimidad 
familiar” y por la falta de leyes y educación a ese respecto. Y otra vez, entre más 
descendemos en la escala social más se agravan y se vuelven sistemáticos los 
abusos, las discriminaciones.

Gracias a las Leyes de Reforma, que separaron al Estado de la Iglesia, gracias 
a la educación constitucionalmente laica, y gracias también al hecho de que en 
nuestro país apenas han existido minorías religiosas diversas, las prácticas discri-
minatorias por motivos religiosos no han tenido demasiada relevancia, pero el 
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surgimiento y desarrollo de otras Iglesias y denominaciones religiosas en algunas 
partes de México han mostrado que existen peligrosos prejuicios e intolerancias 
latentes que, en algunos casos, han desembocado en conflictos violentos. Que 
tantos mexicanos, como revelan las encuestas, consideren conflictiva y hasta 
intolerable la coexistencia de una pluralidad de credos religiosos pone de mani-
fiesto la necesidad de redefinir y profundizar nuestra concepción de laicidad del 
Estado y de la educación pública y privada; de proteger la libertad de conciencia 
y la libertad de expresión frente a los dogmatismos y fanatismos, y de promover 
el estudio de las religiones como hecho histórico. En muchas partes del mundo 
la religiosidad está volviéndose, crecientemente, pretexto para guerras, secesio-
nes, masacres y brutalidades sin cuenta. No debemos creer que en un mundo 
globalizado México esté a salvo de los fanatismos y de la intolerancia, ni mucho 
menos aceptar la versión interesada de que por ello hay que obstaculizar el des-
arrollo de sectas o Iglesias no católicas. Por el contrario, es necesario reafirmar 
que la libertad religiosa antes que ser la libertad de las Iglesias es la libertad de 
las personas para optar, sin coacción alguna, por el culto y las creencias (tole-
rantes y respetuosas) que prefieran.

Finalmente, aunque no al final, tenemos que reconocer que otra gran discri-
minación que afecta a millones de mexicanos es la que padecen los que emi-
gran, buscando un futuro, a Estados Unidos. Seguramente esta discriminación 
la ejercen sobre todo las autoridades, empleadores y rangers estadounidenses, 
pero es también la que imponen los polleros, las mafias que, aprovechándose 
de la debilidad de tantos desesperados, los someten a sufrimientos atroces y 
con gran frecuencia mortales. La sociedad y el Estado mexicanos tendrían que 
asumir, en consecuencia, la necesidad de promover y acordar leyes y tratados 
encaminados a garantizar los derechos fundamentales de todos los migrantes 
(no sólo mexicanos), como una política prioritaria y central, utilizando y forta-
leciendo las instancias multilaterales.

Tendrían que luchar, ya se señaló, por la construcción de una ciudadanía 
cosmopolita, y no contentarse con otorgar una compensación casi puramente 
simbólica como la que significa el derecho de poder votar desde el extranjero.

México es una sociedad aberrantemente desigual, en la que unos pocos go-
zan de unos privilegios y una riqueza insultantes, comparables con los de los 
ricos más ricos del mundo; una sociedad en la que poco menos de la mitad de 
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la población tiene condiciones de vida aceptables y en la que la otra mitad so-
brevive en condiciones de pobreza y de pobreza extrema. Es una sociedad, pues, 
profundamente injusta, sea el que fuere el criterio de justicia empleado. En sus 
cerca de dos siglos de vida independiente han habido, sin duda, luchas y esfuer-
zos por superar este dualismo estructural, esta injusticia abrumadora. No obs-
tante estamos, a ojos vistas, muy lejos de haber siquiera disminuido seriamente 
la desigualdad que se expresa en todos los niveles de la vida social y que es la 
base de todas las discriminaciones, de todos los abusos y del malestar creciente 
que padecemos. Por eso, la frágil e incipiente democracia que tenemos debería 
asumir la tarea de combatir los prejuicios e intereses que justifican y sostienen 
las múltiples formas de discriminación que sufren diariamente millones y millo-
nes de mexicanos. Y sobre todo uno que pudiera verse como el fundamento de 
todos los demás, a saber: que esa desigualdad es natural y nada puede hacerse 
por revertirla. Este prejuicio no es solamente falaz e irracional sino que es, y así 
debería considerarse, la mayor vergüenza nacional.
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INTRODUCCIÓN

EL ESTUDIO DEL LENGUAJE merece nuestra atención por el lugar tan importante 
que ocupa en nuestras vidas, por su relación con el pensamiento y con la expre-
sión de nuestros sentimientos. Aprendemos sobre cómo es el mundo y qué va-
loramos en él a través del lenguaje. Su conocimiento nos permite comprender 
mejor la estructura de nuestra sociedad, cómo actuamos en ella, cuáles son sus 
jerarquías y, además, nos ayuda a descubrir algunos presupuestos que alberga, a 
veces invisibles, sobre ciertos grupos de personas.

Si entendemos el término “discriminación” en un sentido laxo como una re-
lación que refleja el rechazo hacia una persona únicamente por su pertenencia 
supuesta o real a cierto grupo, entonces resulta obvio que el lenguaje puede ser 
discriminatorio (o puede usarse para discriminar) de varias formas. Quizá la 
manera más obvia en que se manifiesta esta realidad es en la proliferación de 
epítetos ofensivos empleados para descalificar, tratar como inferiores o insultar 
a individuos o grupos particulares. Abundan en nuestra lengua y en las de otros 
países términos que se emplean con connotaciones racistas (“indio”), sexistas 
(“vieja”), clasistas (“naco”) o nacionalistas (“gringo”). Otros tienen el poder 
para estereotipar a diversos grupos, como cuando se habla del carácter “emo-
cional” de las mujeres, de la “avaricia” de los judíos, de la “sensibilidad” de los 
homosexuales o de los habitantes del “tercer” mundo. También existen rasgos 
más formales del lenguaje que delatan un trato desigual, como es el caso del 
empleo del artículo determinante “los” o del sustantivo “hombre” para hablar 
indistintamente sobre individuos de ambos géneros.

Y no es sólo la presencia de un vocabulario específico o de ciertos rasgos 
gramaticales lo que puede resultar prejuicioso en el empleo del lenguaje sino 
que, muchas veces, es la ausencia de un vocabulario, o la falta de términos en 
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áreas de importancia para los grupos históricamente más vulnerables, lo que 
sirve como instrumento de exclusión. De esta forma, las palabras pueden hacer 
invisibles a grupos enteros o a ciertas características de esos grupos. Piénsese 
que hasta hace relativamente poco no había lugar en nuestra habla para voca-
blos como “ingeniera” o “doctora”; que aún suele emplearse sin matiz alguno 
(incluso en ámbitos académicos) la expresión “los derechos del hombre”, o bien 
repárese en las implicaciones tras el sencillo (y muy común) hecho de describir 
a México como un país “mestizo” o “hispanohablante”. Y desde las palabras 
podemos ir ascendiendo en complejidad lingüística hasta llegar a las creencias, 
teorías y grandes narrativas que, en su calidad de instrumentos discursivos, son 
capaces de minusvalorar y hasta borrar a conjuntos humanos completos. De ahí 
el atractivo actual, y la necesidad real, del cultivo de la memoria de las víctimas 
de la barbarie, de los desheredados, de la visión de los vencidos, de la historia de 
las mujeres y de los “pueblos olvidados”. Otro modo en que interviene el len-
guaje para discriminar ocurre cuando alguien es blanco del desprecio y la ex-
clusión por su lenguaje, ya sea porque no domina el idioma del país en que vive 
o bien porque se expresa en alguna articulación dialectal de ese idioma, o sim-
plemente porque habla con un acento particular propio de su región de origen o 
del entorno social en el que creció. Los inmigrantes, indígenas y pobladores de 
zonas periféricas (urbanas y rurales) suelen ser víctimas de esta forma de discri-
minación, que los afecta en particular en el ámbito del trabajo, de la escuela y 
en el acceso a servicios legales.

Ya el uso mismo del término “dialecto” para referirse a lenguas que no son las 
dominantes en una sociedad revela una actitud que las juzga de alguna manera 
inferiores, acaso lenguas de comunidades primitivas. Del desprecio hacia una 
lengua se pasa al descrédito de quienes la usan. De esta manera se ignora o 
relega el hecho de que no existen lenguas “primitivas”, que todas cuentan con 
los recursos suficientes para cumplir con su función (de hecho, todas son muy 
“complejas”) y no las hay mejores que otras en ningún sentido absoluto.

Lo consignado hasta aquí me parece que es innegable. Sin embargo, podría 
objetarse que quizás todas estas expresiones no son sino un síntoma del verda-
dero problema, un mero reflejo de las conductas de quienes limitan las opor-
tunidades de grupos particulares, es decir, una suerte de epifenómeno de la 
verdadera discriminación. Según esta apreciación, el lenguaje no encierra en sí 
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mismo nada ofensivo ni restrictivo, sino que es su empleo por parte de indivi-
duos prejuiciados de antemano lo que lo hace adquirir ese carácter. En sí mismo, 
el lenguaje es neutral y el hecho de que posea éstas u otras expresiones que 
discriminan es algo meramente circunstancial, casi anecdótico. Las palabras no 
importan, o en todo caso importan menos que las acciones. Bastaría tal vez con 
tener más cuidado con lo que decimos para no herir a nadie, o buscar vocablos 
que satisfagan a todos y no dejen a ninguno fuera. Y ahí se agotaría el vínculo 
entre lenguaje y discriminación. Me parece que, si se hacen explícitas las razo-
nes que hay detrás de esta opinión, encontramos que no carece de fuerza, y más 
adelante trataré de hacer justicia a algunas de esas razones.

Sin embargo presentaré antes (necesariamente de manera resumida) algunos 
argumentos que llevan a pensar lo contrario, es decir, que indican que sí existen 
lazos más profundos entre la discriminación y nuestras prácticas lingüísticas, 
que la forma como empleamos el lenguaje puede, al menos en algunas ocasio-
nes, constituir, y no sólo reflejar, percepciones sesgadas que lesionan a otras 
personas. Me detendré además un poco en algunos de los usos que en nuestra 
sociedad pueden calificarse de discriminatorios y abordaré hacia el final las difi-
cultades y virtudes que conlleva una intervención en el lenguaje que pretenda 
contribuir a desalentar juicios y conductas basados en distinciones que obsta-
culizan el ejercicio de los derechos y la igualdad real de oportunidades para las 
personas, esto es, que pretenda combatir la discriminación.
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LAS PALABRAS IMPORTAN

PRIMERO, es imprescindible desechar la idea de que la elección de un vocabulario 
es meramente una cuestión verbal. Claro está que en un sentido se trata de un 
asunto verbal porque es sobre las palabras que discutimos, pero no es difícil ver 
que las disputas en torno a cómo debemos llamar las cosas muy pronto derivan 
en una discusión sobre qué aspectos de la realidad deseamos destacar, cuáles 
nos parecen más importantes o dignos de respeto. Elegir entre términos como 
“holocausto” o “matanza”, “feto” o “bebé no nacido”, “terrorista” o “separatis-
ta”, “anciano” o “adulto mayor”, son todos casos en los que está en juego algo 
que va mucho más allá de un simple vocablo. Piénsese en la diferencia entre 
llamar a la drogadicción un “vicio” o una “enfermedad”. En el primer caso se 
pone el énfasis en el individuo, moralmente débil, que se deja dominar por algu-
na sustancia tóxica; en el segundo, su consumo se considera en relación con el 
influjo de su entorno social, como algo accesible a un enfoque terapéutico y a la 
prevención. Hablar de “diferencias de género” en vez de “diferencias sexuales” 
permite ir más allá de una mera determinación biológica para discutir sobre 
una realidad cultural susceptible de ser evaluada y reformada. En la mayoría 
de este tipo de casos lo que está en disputa no son dos conceptos disímiles que 
seleccionan dos realidades incomparables: no es tanto una discrepancia en tor-
no a cosas distintas como una discusión sobre cómo describir una misma cosa. 
Aquí los significados de los términos se traslapan, lo cual sugiere que no son 
disputas meramente verbales que ocultan diferencias de fondo irreconciliables 
sobre cómo es el mundo, sino que pueden ser oportunidades para hablar mejor 
de lo mismo.

Obviamente, desde el punto de vista del lenguaje que discrimina, la elección 
de términos tiene como consecuencia subrayar aspectos que se consideran re-
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probables o vergonzosos y que justifican (y a veces hasta exigen) la marginación 
del individuo con esas características. Así, este tipo de lenguaje puede optar por 
destacar características físicas o ideológicas para clasificar y convertir en blanco 
de la discriminación a las personas. Por ejemplo, el término “homosexualis-
mo” (en lugar de “homosexualidad”) aún se utiliza con los acentos peyorativos 
que le otorga el sufijo ismo, y que hace hincapié en las actitudes (piénsese en 
la similitud con palabras como “egoísmo” o “individualismo”) de quienes su-
puestamente optan por un estilo de vida de manera militante como forma de 
rechazo a otros modos de vivir. Esto los convierte de inmediato en adversarios 
peligrosos de lo que se percibe generalmente como lo “normal”, de las formas de 
convivencia humana basadas en relaciones sexuales convencionales. Es preciso 
mencionar también que no es únicamente cómo clasifiquemos a las personas y 
las cosas lo que importa aquí. Junto con la función referencial de estas expresio-
nes podemos distinguir un componente afectivo: cómo desean ser llamadas las 
personas o los grupos de personas, y particularmente quienes han sido blancos 
históricos de alguna forma de discriminación, interesa en la medida en que las 
elecciones lingüísticas que puedan hacer les ayudará a conformar su identidad 
y a sentirse mejor consigo mismos. La adopción en muchos ámbitos de térmi-
nos como “persona con discapacidad” o “persona con capacidades distintas” 
en lugar de voces como “minusválido”, “inválido”, “incapacitado”, “lisiado”, 
“retrasado” o “subnormal” procura apartar las connotaciones despectivas, de 
inferioridad, de ineptitud, de dependencia y paternalistas a favor de una con-
cepción más respetuosa de la autonomía individual, de la diversidad y del dere-
cho a una vida, digamos a falta de un término menos equívoco, normal. En este 
sentido, la elección de un término por parte de un grupo para representarse a 
sí mismo tiene un poder político para reivindicar la presencia y el valor de ese 
grupo. Conviene recordar que, en su origen, “discapacitado” es un calco del 
término inglés disabled que, entre otras connotaciones, significa privar de fuer-
za o poder, lo que en el contexto de la discapacidad implica virar la atención 
hacia las condiciones sociales y de infraestructura que obstaculizan la igualdad 
de oportunidades para las personas en vez de destacar sus limitaciones inheren-
tes. Un vocabulario construido desde esta perspectiva apunta además hacia la 
transformación de esas condiciones restrictivas, que es justamente lo que más 
importa en la lucha contra la discriminación. Por otro lado, no hay que olvidar 
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que este tipo de etiquetas de identidad son con frecuencia impuestos a ciertos 
grupos por otros grupos más poderosos. Este hecho es hasta cierto punto nor-
mal, puesto que nadie en realidad controla por completo las categorías que se 
utilizan para definir su identidad (o, quizá sea mejor decir, sus diversas identi-
dades), porque la identidad no es nunca una cuestión meramente individual: 
depende esencialmente de que nos perciban y de cómo nos perciban los demás. 
La relación entre el lenguaje y la identidad siempre conlleva una mezcla com-
pleja de factores individuales, sociales y políticos que hace que las personas se 
consideren miembros de un grupo social o que se sientan excluidos de él. Donde 
existen conflictos sociales, y en particular batallas por reivindicar identidades 
colectivas, habrá con certeza una guerra de palabras, una lucha por controlar el 
vocabulario que nos dice quién pertenece a qué grupo y qué categorías determi-
nan la identidad de cada grupo.

El poder político de un colectivo se mide muchas veces por su capacidad 
de definirse a sí mismo y de definir a los demás.Vale la pena aclarar que en la 
sociedad el lenguaje no es la única ni la más importante manifestación de discri-
minación. De ninguna manera pretendo sostener una tesis semejante. Debería 
estar claro que la discriminación se patentiza principalmente en las prácticas 
de exclusión y estigmatización, y que estas prácticas producen en primer lugar 
una desigualdad social material antes que una marginación lingüística. Se dis-
crimina más y de forma más insidiosa cuando a una persona se le niega por su 
aspecto, por su religión, por la forma como habla o por su sexo un derecho, un 
empleo, un crédito, un salario digno o una casa, o cuando se la amenaza en sus 
bienes o en su integridad física, que cuando se le adjudican calificativos formal-
mente injuriosos, no se la menciona en una oración o se le niega la posibilidad 
de definirse con el vocabulario que más le plazca.

Sin embargo, sería igualmente ingenuo suponer que esto conlleva restar im-
portancia a la dimensión lingüística de la discriminación. El solo hecho de que 
su análisis revele supuestos y jerarquías que comúnmente permanecen ocultos 
incluso a la mirada políticamente reflexiva debería bastar para asegurar su in-
clusión en cualquier estudio que tenga como fin prevenir la discriminación.
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LAS PALABRAS MOLDEAN NUESTRAS PERCEPCIONES

UNA TESIS más radical sostiene que las palabras, allende su característica de 
herramientas clasificatorias y más allá de sus consecuencias políticas y mora-
les, importan porque el lenguaje influye en nuestra percepción de la realidad, 
condiciona nuestro pensamiento y determina nuestra visión del mundo. Aquí 
la perspectiva se invierte: las palabras importan no tanto por lo que hacen sino 
por lo que nos hacen.

Es difícil exagerar la preponderancia que ha adquirido el estudio del lenguaje 
en las humanidades y en las ciencias sociales durante más o menos los últimos 
100 años. Se ocupan de él la lingüística, la sociolingüística, la psicología, la fi-
losofía del lenguaje, la hermenéutica y la teoría del discurso, entre otras ramas 
del conocimiento. Algunas de las disciplinas mencionadas nacen justamente en 
el siglo XX a raíz de este interés renovado por el lenguaje; y en la filosofía, desde 
que Heidegger anunciara el retorno al Ser desde el lenguaje de la poesía, pa-
sando por el giro lingüístico del pensamiento anglosajón y hasta el deconstruc-
cionismo francés, prácticamente todos los problemas tradicionales, metafísicos, 
éticos y epistemológicos, se han tratado de plantear en clave lingüística. Para 
lo que nos interesa aquí abordaremos de forma somera algunas tesis planteadas 
originalmente en el campo de la lingüística y que han tenido repercusiones 
significativas en otros ámbitos, incluidos los estudios que abordan el problema 
de la discriminación. 

Ferdinand de Saussure (1857-1913), considerado el padre de la lingüística, 
distinguió entre el uso cotidiano del lenguaje (parole) y el conocimiento innato 
que tenemos del lenguaje (langue) entendido como un sistema de correspon-
dencias entre sonidos y significados. El primer aspecto se refiere a la forma como 
hablamos de hecho, con todo y los errores de pronunciación y de otros tipos 



Héctor Islas Azaïs

72

que cometemos, mientras que el segundo aspecto proclama la existencia de una 
especie de plantilla ideal en nuestra mente que ordena sistemáticamente en 
parejas las etiquetas y los significados que constituyen el lenguaje. Saussure sos-
tenía que esta ordenación por pares producía un sistema de signos, y que cada 
signo se dividía en un significante, que es la etiqueta, y un significado, que es un 
concepto. Ambos aspectos los consideraba inseparables en la naturaleza del 
signo. Además, desde su perspectiva, el hecho de que esta o aquella etiqueta 
sirvan para nombrar un concepto específico es algo meramente convencional. 
En términos más intuitivos podemos decir que la plantilla relaciona una palabra 
(digamos, “árbol”) con la idea que tenemos de un árbol en nuestra mente.

Una de las consecuencias que tiene la idea de considerar el lenguaje como 
un sistema de signos es que las personas tendemos a considerar “naturales” las 
relaciones que en el nivel de la langue se establecen entre significado y signi-
ficante, entre palabras y conceptos. Por decirlo así, no “vemos” la naturaleza 
convencional de esa conexión. Así, la naturaleza indivisible del símbolo lingüís-
tico afecta nuestra percepción de la realidad cuando creemos que el concepto 
y el lenguaje que empleamos para representarlo se vinculan de manera obvia, 
“natural”, pero lo que debería ser obvio es que tal relación no es necesaria, y que 
podemos emplear muchos significantes diferentes para un mismo concepto. Lo 
anterior se muestra de manera sencilla cuando reparamos en el hecho de que la 
etiqueta para un mismo concepto cambia para cada idioma y, siguiendo nuestro 
ejemplo, será arbre en francés o tree en inglés. Saussure llamó a este fenómeno la 
“arbitrariedad del signo”. No expondré otros aspectos de esta influyente teoría; 
solamente deseo subrayar la idea de que, por su naturaleza, el signo lingüístico 
tiende a hacer invisible para los usuarios del lenguaje la arbitrariedad del signo, 
lo cual contribuye a concebir las palabras como un conjunto de herramientas 
transparentes para hablar sobre la realidad. Ésta es una razón por la cual el len-
guaje tiene un efecto tan poderoso en nuestra percepción de la realidad.

Años después, Benjamin Lee Whorf (1897-1941), siguiendo la obra pionera 
de su maestro, el antropólogo Edward Salir (1884-1939), postuló lo que se ha 
dado en llamar la “hipótesis Salir-Whorf”, la cual puede dividirse en dos partes: 
el relativismo lingüístico y el determinismo lingüístico. El relativismo lingüístico 
postula que las diferentes culturas interpretan el mundo de maneras distintas, y 
que ello se ve reflejado en los diferentes términos que emplean para referirse a 
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las mismas cosas. Las distintas lenguas codifican la realidad de maneras diversas 
de acuerdo con sus necesidades, influencias ambientales y creencias, y de ahí el 
término “relativismo”, que recalca la idea de que no hay una forma absoluta o 
“natural” de categorizar el mundo, una forma neutral de describir el entorno.

El otro componente de la hipótesis nos dice que no sólo la manera como 
percibimos el mundo influye en nuestro lenguaje, sino que el lenguaje que 
usamos afecta de manera profunda la forma como pensamos. La comunidad 
lingüística a la que pertenecemos nos predispone fuertemente a elegir ciertas 
interpretaciones de la realidad como si fueran las “naturales”. Ambas partes de 
la hipótesis son caras de una misma moneda y, según Whorf, tanto las normas 
culturales como las pautas lingüísticas se desarrollan al mismo tiempo y ejercen 
influencias mutuas. Whorf alcanzó muchas de sus conclusiones realizando es-
tudios comparativos entre el hopi (una lengua indígena del sur de los Estados 
Unidos) y las lenguas indoeuropeas (también realizó estudios de las lenguas de 
los antiguos mayas y mexicas, entre varias otras).

Veamos uno de los ejemplos que proporciona el propio Whorf en su artícu-
lo “The Relation of Habitual Thought and Behavior to Language”, escrito en 
1939, para hacernos una idea del contenido de la tesis Salir-Whorf. En nuestra 
lengua utilizamos los términos “verano”, “invierno”, “mañana”, “septiembre”, 
“atardecer” y similares como sustantivos, que pueden ser sujetos u objetos (como 
cuando decimos “en el invierno”) o adoptar la forma plural y ser numerados 
(“me gustan los atardeceres”, “hace dos veranos”). Mediante el lenguaje, señala 
Whorf, nuestro pensamiento sobre los referentes de esos términos se objetiva. 
Algo muy distinto ocurre en el idioma de los hopis. En él estas palabras no son 
sustantivos sino que, si utilizamos una analogía de nuestra lengua, tendríamos 
que decir que son una especie de adverbios. No podemos emplearlas para indicar 
un lugar (“en la mañana”), ni adoptan la forma del plural. En hopi no se dice 
“es un verano muy caliente” o “el verano es caliente”, pues para el hopi el verano 
no es caliente, sino que el verano sólo es cuando las condiciones ambientales es-
tán calientes, cuando hace calor. No hay aquí una objetivación como en muchas 
lenguas indoeuropeas, y no se dicen cosas como “este verano”, sino “verano aho-
ra” o “verano recientemente”. De hecho, Whorf intenta demostrar que la lengua 
hopi no emplea en general ningún término abstracto como si fuera físico, es decir, 
dotándolo de sustancia y espacio. Por ejemplo, no hay en hopi ninguna palabra, 
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forma gramatical o expresión que corresponda directamente a lo que nosotros 
entendemos con el vocablo abstracto “tiempo”, a ese flujo continuo en el que 
todo transcurre y que nos parece natural dividir en un pasado, un presente y un 
futuro (de hecho los verbos en hopi no poseen marcadores como los que nosotros 
usamos para indicar estos tiempos). Whorf basa sus investigaciones lingüísticas 
en muchos casos como éste, que aquí he presentado de forma simplificada.

Tanto las ideas de Saussure sobre la naturaleza del signo lingüístico como la 
hipótesis Salir-Whorf nos sugieren que el uso continuo de un lenguaje refuerza 
las formas en que los hablantes perciben la realidad, lo que a su vez dificulta la 
capacidad de éstos para cuestionar sus hábitos lingüísticos. Nuestro lenguaje 
determina en nosotros una manera de ver y oír, algo que pasa por ser la única 
representación “natural” de las cosas.

Este mismo esquema se repite en una misma lengua cuando grupos de ha-
blantes, separados por diferencias de clase, género, edad u otros rasgos, desarro-
llan códigos que favorecen interpretaciones distintas (algunas veces semejantes, 
otras veces muy disímiles) sobre aspectos particulares del mundo, sobre todo del 
entorno social. Crean vocabularios diferentes o dotan a las mismas palabras de 
connotaciones que no tienen para el resto de los miembros de la sociedad. Su 
afiliación consciente o inconsciente al grupo los vuelve insensibles a la visión de 
los otros grupos; sus hábitos lingüísticos les dificulta ponerse en el lugar del otro 
y adoptar su punto de vista. Por ello los prejuicios sociales, como los que sirven 
de base para las prácticas de exclusión, se arraigan tanto en la mentalidad de las 
personas y suelen ser tan difíciles de eliminar. Según este enfoque, no tenemos 
que sostener explícitamente una ideología racista o sexista para adoptar una 
posición discriminatoria; basta con que nos formemos en ciertas comunidades 
lingüísticas para adquirir una concepción de las cosas que nos hace propensos a 
marginar a otros individuos, al margen incluso de nuestras creencias explícitas.

¿Significa esto que estamos condenados a ser víctimas pasivas del lenguaje 
que empleamos? Ciertamente ésa no era la idea de Saussure, y resulta al me-
nos discutible que Whorf pensara algo así. Además, las tesis del relativismo y 
del determinismo lingüístico han recibido fuertes críticas desde varios frentes. 
Naturalmente no puedo detenerme en todas, así que sólo mencionaré un par. 
Una de ellas es de índole metodológica y centra su ataque en el hecho de que 
Whorf (y sus seguidores) basan sus conclusiones respecto de las diferencias en-
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tre las lenguas en una técnica de traducción en que se intenta demostrar el con-
traste entre las cosmovisiones de dos lenguas apelando justamente a diferen-
cias lingüísticas, y no en una descripción separada de los hechos lingüísticos y 
no lingüísticos seguida por una técnica de correlación convencional, situación 
que implica que la hipótesis del relativismo lingüístico, al menos como la formu-
la Whorf, cae en un círculo vicioso.

Por otra parte, algunos críticos han advertido sobre la posibilidad de que el 
tratamiento lingüístico de un suceso no corresponda necesariamente a la forma 
en que de hecho concebimos el suceso; en muchas ocasiones, las expresiones 
que empleamos son desarrollos metafóricos o de otro tipo y no pretenden pasar 
por descripciones precisas del mundo. Por ejemplo, seguimos diciendo que “el 
Sol se pone”, pero no creemos que el Sol se mueva con respecto a la Tierra. 
Decimos “ojalá” (“quiera Alá”), aun cuando la mayoría de los hispanohablantes 
no seamos musulmanes. Juzgamos que una idea es “brillante”, que una convic-
ción es “sólida” o que nunca “tenemos” tiempo, pero en ninguno de estos casos 
tomamos estas expresiones en su sentido literal. Con todo, quizás la prueba 
más fidedigna de que no estamos fatalmente atrapados en la jaula del lenguaje 
que nos ha tocado aprender es que podemos estudiarlo, compararlo con otros 
lenguajes, identificar y criticar los diferentes discursos que lo constituyen y, con 
estos materiales, mejorarlo para alcanzar diversos fines. Lo que sí no podemos 
es estar sin lenguaje alguno y seguir siendo humanos. También el relativismo 
lingüístico tiene sus límites, y si bien podemos imaginar gracias al lenguaje mu-
chas maneras (incluso disparatadas) de organizar el mundo, en la vida real, en 
nuestra participación activa en las faenas comunes de la existencia, no cual-
quier interpretación de las cosas funciona, y algunas pueden resultar incluso 
contraproducentes para la supervivencia.

A pesar de estas y otras críticas, las ideas expuestas persisten en muchas teo-
rías actuales sobre el lenguaje, y si bien han adoptado formas distintas y, sobre 
todo, más moderadas, han contribuido de manera esencial a la agudización de 
nuestra conciencia de la relevancia de nuestras prácticas lingüísticas para la 
forma en que interpretamos la realidad, y han desterrado, quizá de manera de-
finitiva, la idea de un acceso sin mediaciones a una realidad inmaculada consti-
tuida al margen de todo interés humano mediante un conjunto de palabras que 
guardan relaciones transparentes con cada uno de los elementos del mundo.
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EL LENGUAJE Y EL STATUS QUO

UNA CONSECUENCIA importante que se desprende de la discusión anterior es 
que el lenguaje contribuye a mantener invisibles algunas de las relaciones de 
dominación y marginación que tienen lugar tras la superficie, aparentemen-
te neutral, del orden establecido, de lo que se considera convencionalmente 
“correcto” o “normal”. La naturalidad con la que se revisten nuestros usos lin-
güísticos no permite que afloren y queden expuestos a la crítica una serie de 
supuestos jerárquicos que fomentan condiciones de subordinación de grupos 
completos de personas. A la manera más usual, a la representación “normal” o 
de “sentido común” con que una cultura habla sobre algo o lo representa, se la 
llama discurso dominante.

La forma en que el discurso dominante ejerce su control es mediante el fo-
mento de representaciones, es decir, de opciones para nombrar a las personas, 
cosas y sucesos, y del avasallamiento de otros discursos considerados minoritarios 
o marginales. El discurso dominante se despliega naturalmente en el lenguaje dia-
rio, pero recibe un sostén decisivo en la producción y circulación de significados 
sociales por parte de la televisión, la radio, la prensa, internet, la propaganda, el 
discurso político e incluso los medios académicos. Un lugar que resulta revelador 
para apreciar cómo un discurso dominante anima a los hablantes a optar por cier-
tas representaciones es el diccionario monolingüe. Erigido en árbitro imparcial de 
la lengua y con autoridad académica, el diccionario tendría como función reco-
ger y explicar de forma ordenada las palabras de un idioma, apegándose en todo 
momento al uso real del lenguaje por parte de los hablantes. Sin embargo, en no 
pocas ocasiones los lexicógrafos, es decir, quienes colectan los vocablos que han 
de entrar en los diccionarios, suelen ser considerablemente selectivos a la hora de 
decidir qué voces pueden o no considerarse de uso común y, quizá lo más llama-
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tivo, cómo se van a entender. Veamos, por ejemplo, las siguientes definiciones 
consignadas en el Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española 
en su vigésima primera edición. He elegido esta obra por su prestigio académico 
y porque suele utilizarse como último recurso para decidir sobre el significado o 
pertenencia a nuestro léxico de una palabra. Para el vocablo “sexismo”, el Diccio-
nario recoge, como segunda acepción del término, la siguiente definición: “Dis-
criminación de personas de un sexo por considerarlo inferior a otro”. Se trata, en 
apariencia, de una definición objetiva y poco controvertible, pero es justamente 
su pretensión de imparcialidad lo que en este caso la vuelve, por decir lo menos, 
inexacta, pues se omite el muy importante hecho de que son las personas del 
género femenino quienes habitualmente sufren por este tipo de trato adverso. El 
Diccionario se muestra mucho más sensible en su segunda acepción del vocablo 
“violar”: “Tener acceso carnal con una mujer por fuerza, o hallándose privada de 
sentido, o cuando es menor de doce años”, y de aquí se desprende una tercera 
acepción: “Por extensión, cometer abusos deshonestos o tener acceso carnal con 
una persona en contra de su voluntad”. No es difícil localizar más casos como 
los citados. Si nos detenemos en el término “Huérfano, na”, leemos lo siguiente: 
“Dícese de la persona de menor edad a quien se la han muerto el padre y la madre 
o uno de los dos; especialmente el padre” (las cursivas son mías). De acuerdo con 
el Diccionario, la prostitución al parecer sólo la ejercen las mujeres, ya que no hay 
forma masculina que corresponda a “prostituta”: “Mujer que mantiene relaciones 
sexuales con hombres a cambio de dinero”. Y para la voz “matrimonio” quizá que-
pa esperar muy pronto una revisión de la definición: “Unión de hombre y mujer 
concertada mediante determinados ritos o formalidades legales” en un mundo 
en que varias naciones comienzan a aceptar el matrimonio entre individuos del 
mismo sexo, incluido el país donde nació el Diccionario de la lengua española. No 
debería sorprender tampoco que no se registre la palabra gay (ni siquiera como 
una voz vulgar o despectiva), aun cuando los diccionarios de otras lenguas (como 
el inglés y el francés) suelen incluirla (para referirse a una persona homosexual) 
y a pesar del hecho de que millones de hispanohablantes la utilizan como parte 
definitoria de su identidad sexual. Que la palabra en cuestión no sea de origen 
español o hispanoamericano (se adoptó del inglés gay, que a su vez deriva del 
provenzal gai) no debería ser un argumento de peso dada la proliferación de ter-
minología extranjera, sobre todo de la proveniente del mundo de la informática, 
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en el habla culta en castellano. Tal vez basten estos pocos ejemplos para darnos 
una idea de cómo incluso un instrumento académico, pretendidamente neutral, 
puede en ocasiones reflejar más la visión del discurso dominante que la realidad y 
pluralidad del lenguaje de una sociedad.

Mucho de lo que llamamos “sentido común” y que forma parte del discurso 
dominante no es sino una reiteración de asociaciones y supuestos que no se 
discuten, que pasan por ser los “hechos”, la forma en que las cosas siempre han 
sido. Todos creemos que ciertas ideas, términos y manera de entender ciertas 
cosas son “normales”, mientras que otras concepciones son “novedosas” o “ex-
trañas”. Los primeros no necesitan por lo regular ninguna justificación, pero las 
otras, las opiniones que no encajan de manera obvia en el esquema común con 
que percibimos las cosas, sólo se aceptan si pasan ciertas pruebas, si se formulan 
de tal manera que no choquen demasiado con el resto de nuestras creencias o 
si demuestran tener consecuencias útiles.

De hecho, que algo sea “de sentido común” significa con frecuencia que se 
trata de una cosa que todo mundo sabe o que debería saber, no obstante que 
muchas de las verdades del sentido común no son universales ni permanentes 
sea algo manifiesto si echamos un ojo a cómo ha cambiado un gran número de 
creencias básicas. Hace 500 años se daba por sentado que la Tierra era plana, 
algo que aparentemente recibía un fuerte respaldo en la observación. También 
se aseguraba que las enfermedades tenían causas sobrenaturales o que un cuer-
po pesado cae más rápido que uno ligero. Cometeríamos un gran error si juzgá-
ramos perniciosa nuestra tendencia a aferrarnos a las pautas del sentido común, 
pues simplemente no funcionaríamos adecuadamente como seres humanos si 
no diéramos por sentadas muchas cosas respecto de nuestro entorno; simple-
mente quedaríamos paralizados si tuviéramos que cuestionar continuamente 
cada una de nuestras creencias para cerciorarnos de que podemos confiar en 
ellas. Las nociones del sentido común funcionan como mapas cognoscitivos que 
nos ayudan a organizar nuestras experiencias; podemos poner en tela de juicio 
o cambiar algunas áreas del mapa, pero no podemos con sentido prescindir de 
él o cuestionarlo en su totalidad. Además, cuestionar esas suposiciones nunca 
ha sido fácil, y quienes se lo proponen corren el riesgo de ser incomprendidos, 
caer en el descrédito o ser estigmatizados. Y muchas veces no es una fe ciega o 
la simple necedad lo que nos impulsa a asirnos a ciertas creencias aun contra 
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toda evidencia o ante la falta de ella; a veces percibimos que si abandonamos 
algunas ideas nos deshumanizaríamos, perderíamos algo del valor que nos ayu-
da a dotar de sentido a la vida. Por ejemplo, que todos los seres humanos son 
iguales, o que son creados iguales, es una creencia fáctica que más o menos ha 
pasado a formar parte de nuestra suma de nociones de sentido común a pesar de 
que la evidencia parece exigir que reconozcamos la tesis contraria, y desecharla 
sería tirar por la borda uno de los pilares más importantes sobre los que se basa 
nuestro proyecto de civilización.

Además de muchas ideas sobre cómo funciona la naturaleza, el sentido co-
mún incorpora una serie de supuestos sobre cómo actúan los seres humanos. 
Los solemos llamar estereotipos. Un estereotipo es una representación que asig-
na un conjunto más o menos estructurado de creencias a los miembros de un 
grupo. Pueden ser visuales, como una caricatura, un símbolo o una prenda de 
vestir, o auditivos, como un acento particular o un tono de voz. Los estereotipos 
encuentran cauce en los medios de comunicación de masas, y particularmente 
en los programas de entretenimiento de la televisión gracias a que son fácilmen-
te identificables por el auditorio, que no necesita realizar muchos esfuerzos ni 
mantenerse atento por demasiado tiempo para comprenderlos. Aquí los enten-
deremos sobre todo como representaciones lingüísticas, es decir, como opciones 
para nombrar o describir personas. Los estereotipos nos sirven como guías en 
nuestras relaciones con los demás, nos ayudan a establecer generalizaciones 
y predicciones, a simplificar la (usualmente compleja) información sobre las 
personas; nos proporcionan orientación respecto a qué podemos esperar de los 
otros, cómo reaccionarán, qué es lícito pedirles, cómo hay que hablarles, qué 
esperan de nosotros, etc. En cierto sentido, gracias a los estereotipos jamás nos 
plantamos delante de otra persona como si se tratara de un absoluto desconoci-
do, de alguien que no tenemos idea de cómo enfrentar ni de cómo se conducirá. 
Vivir en trato natural e inmediato con los demás y con las cosas quiere decir 
confiar en su aspecto y presencia directa, y en gran medida adquirimos esa con-
fianza empleando estereotipos. También es normal que adoptemos estereotipos 
para nosotros mismos, por presiones sociales o ganas de identificarnos con algún 
grupo. Nos ajustamos a ciertos estereotipos sobre todo en el trabajo y en otros 
ambientes en los que se espera que el trato con los demás sea más bien imperso-
nal y que se subordine a la consecución de metas colectivas.
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Hay también buenas razones para desconfiar de la utilización de estereotipos. 
“Estereotipar” es un proceso mental mediante el cual un conjunto de creencias 
generales acerca de un grupo se atribuye a cada uno de los miembros de ese gru-
po. Es común que esas creencias se sostengan de manera rígida y que se basen 
en información incompleta o errónea, antes que en la experiencia personal. Y 
una vez que un estereotipo se forma y se transmite, muchas personas comien-
zan a aceptarlo como un hecho. El problema más obvio con los estereotipos es 
que se aplican de forma indiscriminada e injusta a los individuos con base en 
su pertenencia (real o supuesta) a un grupo, independientemente de que el 
individuo, o el grupo en cuestión, de hecho se comporte de la manera en que 
lo representa el estereotipo. Así, con frecuencia se recurre a ellos para injuriar 
y dañar moralmente. El hecho de que contengan explícita o implícitamente jui-
cios de valor negativos sobre un grupo los convierte en instrumentos para des-
calificar y estigmatizar, para justificar el maltrato de personas y hasta para “ex-
plicar” acciones y sucesos. Este tipo de estereotipos abunda en cualquier lengua. 
Algunos muy difundidos son: “los homosexuales son cobardes”, “las mujeres 
hablan demasiado”, “los chinos son sucios”, “los mexicanos son flojos”, “los 
políticos son corruptos”, “los musulmanes son peligrosos”, “las personas malas 
son feas”, etcétera.

Desde luego que también hay estereotipos positivos que cumplen indirecta-
mente la misma función que los negativos; en estos casos, el rasgo que se valora 
favorablemente induce a la comparación desventajosa para otros grupos o fo-
menta actitudes paternalistas: “los hombres no lloran” (esa debilidad es propia 
de las mujeres), “las personas con síndrome de Down son cariñosas” (hay que 
tratarlas como niños pequeños), “los negros son bullangueros” (las actividades 
más intelectuales no son su fuerte), “los homosexuales son buenos para las ar-
tes” (no son aptos para trabajos más “serios”), etcétera.

Nótese que los ejemplos que ofrecí comienzan todos con “los” y “las”. En 
numerosas ocasiones los estereotipos van precedidos por el uso de artículos 
definidos que, por inocentes que parezcan, pueden tener efectos importantes. 
Considérese la frase: “Los judíos controlan Hollywood”.1  Nadie que la profie-
ra puede querer decir con toda seriedad que todos y cada uno de los judíos 
controlan Hollywood. Sin embargo, su uso parece presuponer la existencia de 
una voluntad de grupo, e incluso de una responsabilidad colectiva aun cuan-
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do el control de Hollywood (independientemente de qué quiera decir eso con 
exactitud) recayera de hecho en un grupo pequeño de judíos. Más aún, dado 
el trasfondo ideológico con que suele presentarse, la expresión parece, además 
de describir, explicar algo: identificar a los responsables como judíos añade, o 
pretende añadir, una comprensión de otros fenómenos, ya sea culturales, eco-
nómicos o políticos.

Indiqué hace unas líneas que los estereotipos encierran conjuntos de creen-
cias. Piénsese por ejemplo en las distintas ideas que encierra la simple imagen 
del mexicano con sarape y sombrero dormido junto a un nopal: pobreza, atraso, 
indolencia, pereza. Y un estereotipo como el del judío contiene historias y mi-
tologías completas, supuestos políticos y hasta referencias teológicas. Uno de 
los estereotipos más extendidos y significativos en nuestro país es el del “indio”. 
Las connotaciones que ha adquirido a lo largo de nuestra historia son múltiples 
y, entre otras, me atrevo a señalar las siguientes: son pobres, casi no hablan 
español, viven en zonas rurales como campesinos, son herederos de un pasado 
glorioso que contrasta con su actual estado de marginación y degradación, ne-
cesitan asistencia, son dóciles (si se levantan lo hacen liderados por un blanco 
o mestizo), quieren seguir viviendo de acuerdo con sus tradiciones ancestrales 
(seguir “siendo indios”), son sabios a su manera, les hace falta tierra y requie-
ren protección contra el despotismo de los caciques. Ahora bien, no es difícil 
encontrar algo de verdadero y algo de falso en este conjunto de supuestos (un 
estereotipo casi nunca se basa en falsedades totales, aunque predominen en 
él los elementos ilusorios). Es verdad que la pobreza y la marginación son una 
realidad lacerante para la mayoría de los indígenas de nuestro país, pero a no 
poca gente quizás le sorprenda un poco saber que miles de indígenas mexicanos 
viven en zonas urbanas, tanto de México como de Estados Unidos, que muchos 
sólo hablan español y desconocen o conocen muy poco la lengua tradicional 
de su comunidad de origen, que otros tantos no son campesinos ni necesitan 
tierra, ni viven a la sombra de un cacique que los subyuga. Para un estereotipo 
no es tan importante la exactitud (claro está que un etnólogo que empleara una 
descripción como la que acabo de brindar cometería un error fatal), sino qué 
se hace con el estereotipo, cómo se emplea y qué consecuencias acarrea para el 
grupo estereotipado. Es decir, importa más su función social que su utilidad cog-
noscitiva. En el caso de la imagen común del “indio”, a lo que ha contribuido 
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es a fomentar una visión de las culturas indígenas como si estuvieran al margen 
de la historia, que les escatima valor a sus transformaciones a lo largo de más de 
500 años al considerarlas ajenas a su verdadera identidad; que les niega la po-
sibilidad de cambiar, de elegir libremente un futuro, sin traicionar su autentici-
dad; que las venera como piezas de museo, “símbolos de la mexicanidad”, depo-
sitarios del “México profundo”, de esa parte esencial de la nación que no puede 
modernizarse sin desvirtuarse. Por eso debemos ayudar a los indígenas a seguir 
siendo fieles a sí mismos: hay que protegerlos de influencias extrañas y mejor 
que vivan mal a que vivan como lo que no son. De aquí surge la falsa dicotomía 
entre el México moderno y mestizo y el México atávico e indígena, tan común 
en el discurso político, los textos escolares y los medios académicos de nuestro 
país.2 Hay que advertir que el rechazo explícito del racismo puede combinarse, 
como ocurre en nuestro país, con otras formas de paternalismo que implican 
la inferioridad de los “otros”. En el caso del discurso mexicano oficial (y aun a 
veces académico) sobre los indígenas encontramos que apenas puede ocultar 
el etnocentrismo de la posición desde donde se pretende salvar a “nuestros in-
dios”, como frescamente se les suele denominar desde las cúpulas políticas.3
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EL LENGUAJE Y EL GÉNERO

EN GENERAL, podemos clasificar el lenguaje discriminatorio en tres casos: a) la 
discriminación léxica, debida a la elección de ciertos términos; b) la discrimina-
ción sintáctica, basada en la forma en que construimos ciertas oraciones, y c) la 
discriminación retórica, por el empleo de diversas estrategias para persuadir de 
manera indirecta sobre la inferioridad de ciertos grupos. Es importante subrayar 
qué queremos decir con lenguaje discriminatorio, porque el hecho de expresar 
una opinión excluyente en formato verbal o escrito no genera por sí solo un caso 
de discriminación lingüística. La frase “las mujeres no deberían ocupar cargos 
públicos importantes” expresa una opinión discriminatoria, pero el lenguaje con 
que se formula no contribuye al agravio. En cambio, si decimos “las viejas son 
tan capaces como los hombres para ocupar cargos públicos importantes” sí se 
trata un caso de discriminación lingüística.

De entre las múltiples formas en que el lenguaje se emplea para discrimi-
nar tendré que conformarme en un espacio tan breve como éste con describir 
algunas peculiaridades del lenguaje sexista, es decir, del lenguaje que fomenta 
la discriminación de género contra las mujeres. Se trata, por cierto, del caso 
más estudiado y debatido por especialistas de diversas disciplinas, acaso porque 
ningún otro lenguaje dirigido contra grupos marginados está tan extendido (a 
veces con mucha sutileza), presenta tantas variantes y cuenta con más caracte-
rísticas propias que el lenguaje sexista.

El lenguaje racista, por ejemplo, generalmente se identifica con relativa fa-
cilidad por el empleo extensivo de estereotipos denigrantes, o bien se apoya 
en mecanismos retóricos accesibles a otras formas de lenguaje discriminatorio 
como la antítesis nosotros/ellos que antepone dos mundos adversos mediante el 
uso de dos conjuntos de palabras, como cuando se contrapone a negros, judíos 
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e hispánicos versus los europeos blancos, o cuando se alternan autorrepresen-
taciones positivas con descripciones poco favorables de un grupo que se perci-
be como hostil, o simplemente cuando se lanzan definiciones excluyentes de 
“nosotros”, como cuando alguien asevera “los mexicanos, como católicos, no 
estamos de acuerdo con eso”. Y puede sostenerse que algo similar vale para los 
otros tipos de discurso discriminatorio. Sólo el lenguaje sexista hace uso de los es-
tereotipos, los mecanismos retóricos y, encima de eso, se apoya en aspectos mor-
fológicos del lenguaje, en sus propios rasgos gramaticales, es decir, abarca los 
tres casos en que se puede clasificar el lenguaje discriminatorio que apunté al 
inicio de esta sección. Veamos algunos ejemplos:4

1) El masculino como presunto genérico. Se trata de un aspecto gramatical co-
mún en muchas lenguas que consiste en el uso del masculino como neu-
tro, es decir, para que abarque ambos géneros. El efecto inmediato de esta 
característica del lenguaje es reforzar la presencia del género masculino 
en detrimento del femenino. Decimos, por lo regular, “los mexicanos” (en 
vez de “la población mexicana”), “la evolución del hombre” (en lugar de 
“la evolución de la humanidad”), “los alumnos” (y no “el alumnado”). 
También es común todavía el uso neutro del masculino para designar pro-
fesiones, aunque debe señalarse que la forma femenina para estos vocablos 
ha ganado mucho terreno y abarca ya prácticamente todas las activida-
des. Ya no decimos “la arquitecto” o “la psicólogo”. Ahora se reconocen 
casi sin reparos “arquitectas”, “psicólogas” y “médicas”, aunque subsisten 
algunas zonas refractarias, como la jerga castrense, donde no se admite 
aún la voz “soldada” (ni “generala”, “coronela” o “capitana”, quizás por la 
terminación neutral de estas palabras, aunque curiosamente sí se aceptan 
en su forma femenina para referirse a la mujer del general, el coronel o el 
capitán).

2) La concordancia de participios y adjetivos. Se presenta en las oraciones mix-
tas porque el participio o adjetivo que se emplea por regla es el masculino. 
Decimos “Juan, Marcela, Nora y María se sintieron enfermos en el campa-
mento”, o “Una mujer y un perro fueron atropellados por un coche”. Se ha 
propuesto como remedio que se hagan concordar participios y adjetivos 
con el género del sujeto más próximo: “Juan, Marcela, Nora y María se 
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sintieron enfermas…”, “Queridas maestras y maestros” o bien, por en-
gorroso que sea, procurar utilizar ambos géneros cuando no quede otro 
remedio: “Los niños y las niñas de este jardín son educados y educadas 
para ser buenos ciudadanos y ciudadanas”.

3) Nombres y tratamientos. Aún predomina la costumbre de nombrar a las 
mujeres casadas con el apellido de su marido antecedido por la preposi-
ción “de”, que denota posesión o pertenencia: “la señora de González”. 
En Estados Unidos la costumbre era hasta hace poco adoptar el nombre 
completo del esposo (la “señora de González” se convertía más bien en la 
“señora Jorge Ramón González”). Y el uso del artículo “la” se emplea para 
referirse a mujeres famosas de una manera que manifiesta cierta familiari-
dad o confianza que no se considera adecuada para mencionar a varones: 
decimos “la Callas” o “la Thatcher”, pero no “el Carreras” o “el Clinton”.

4) Menoscabo semántico. Se trata de una peculiaridad lingüística particular-
mente sensible a la discriminación de género que tiene que ver, como su 
nombre lo indica, más con el significado que con la sintaxis. Ocurre cuan-
do una palabra que tiene tanto forma femenina como forma masculina 
adquiere connotaciones que van más allá de la simple distinción basada 
en el sexo. Por ejemplo, si prestamos atención a la diferencia entre “señor” 
y “señorita” percibimos de inmediato cierta asimetría en la terminación 
“ita” con que se indica que se trata de un diminutivo. Además, “señorita” 
revela también que la persona de que se trata no se ha casado, que está en 
cierto modo “incompleta”, a diferencia del “señor”, que es ya señor esté 
casado o no. “Señorita” tiene además connotaciones sexuales ausentes en 
el vocablo masculino, que nos parece más “neutro”. Uno de los sentidos 
de “hembra” es la de ser una persona de sexo femenino, pero “macho” no 
se emplea para nombrar a las personas de sexo masculino. “Mi mujer” sue-
na más a algo que se posee que “mi hombre”, que se asemeja a “mi amo” o 
“mi señor”. Y la palabra “solterón” sugiere la vida descocada del individuo 
astuto que no se ha dejado engatusar y que contrasta con la condición más 
abatida, casi de fracaso, de la “solterona”.

En términos generales, el lenguaje sexista ha fomentado, con el empleo de es-
tereotipos insidiosos y asimetrías semánticas y sintácticas, una imagen de la 
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mujer que desestima su contribución a la sociedad e incluso su presencia mis-
ma en ciertas áreas. También se la representa como alguien fundamentalmen-
te incompleta, que se define necesariamente por su relación con los hombres, 
su sexualidad y sus funciones reproductivas. En cambio, la representación del 
varón parece dar por sentado los atributos que se les escatiman a las mujeres. 
Son los actores sociales naturales, los agentes de todo cambio importante, los 
sujetos de los derechos y los individuos por antonomasia. El lenguaje contribuye 
a “normalizar” esta percepción de las cosas haciendo más visibles a los hombres 
y haciendo menos evidente la presencia de las mujeres en el ámbito público. Es 
“normal”, lo “previsto”, que el director de una empresa, el rector de una uni-
versidad o el presidente del país sea varón, lo “anormal” o “inesperado” es que 
sea una mujer.

Como en todo lenguaje que discrimina, el discurso sexista aviva una forma 
de pensar sobre un grupo de personas y fomenta, en consecuencia, prácticas y 
condiciones sociales que apoyan o justifican esa forma de pensar. Desde luego 
que el lenguaje sexista es también un reflejo de las condiciones de inequidad en 
las que viven las mujeres, del reparto desproporcionado del poder en la socie-
dad. Justamente por ello el discurso sensible al género no se puede emplear en 
las circunstancias actuales con la misma eficacia para discriminar a los varones, 
algo que no tiene que ver tanto con el lenguaje (de hecho se pueden emplear 
estereotipos ofensivos contra los hombres, definirlos por su sexualidad o tratar-
los asimétricamente para su desventaja) como con quiénes ganan más, quiénes 
ocupan más puestos directivos o escriben más artículos científicos. Al parecer, 
una verdadera igualdad en este terreno haría que el lenguaje sexista perdiera su 
sentido y fuerza, del mismo modo en que carece actualmente del poder suficien-
te para lesionar moralmente y marginar a la población masculina.
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¿QUÉ SE PUEDE HACER?

UNO DE LOS INTENTOS más notorios por alterar las prácticas lingüísticas discri-
minatorias es el que se identifica con la expresión “políticamente correcto”. El 
término se tomó del vocabulario político del comunismo a mediados del siglo 
XX para calificar ideas y acciones que se juzgaba que concordaban con los linea-
mientos de los partidos y la ideología de izquierda de los países occidentales. 
Actualmente la expresión “políticamente correcto” se utiliza preferentemente 
para criticar a los que se consideran intentos descarriados de imponer límites al 
lenguaje y a los debates públicos. El término sirve para hacer mofa de la idea de 
que un vocabulario seleccionado con cuidado puede promover por sí solo ciertos 
cambios sociales benéficos, que es capaz de transformar las mentalidades, pro-
vocar reformas estructurales y establecer relaciones humanas más armoniosas y 
equitativas. También se emplea con sorna para descalificar cierto moralismo, un 
pundonor exagerado en el trato de los demás. Sin embargo, la expresión se utili-
za también con un sentido positivo por quienes suponen que se debe intervenir 
en alguna medida en el lenguaje para frenar la proliferación de los discursos del 
odio, ya sea que se conciba esta estrategia como la principal o sólo como una 
más de las armas en un combate integral contra la discriminación.

Hay muchas dificultades con este punto de vista, y el hecho de que la ex-
presión misma “políticamente correcto” (una voz “artificial” introducida en el 
lenguaje como consecuencia de una opción ideológica) haya pasado por tantas 
vicisitudes y sea actualmente tan ambigua nos habla de los serios apuros con 
que se ha de enfrentar cualquier proyecto de injerencia en el lenguaje, por lo 
menos en el ámbito de los discursos de difusión amplia y no especializados. Los 
resultados no parecen estar garantizados, pues el destino de las palabras, su 
carga semántica y sus connotaciones trascienden muchas veces las intenciones 
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de los hablantes. Además de cuestionar la viabilidad de este proyecto, podemos 
dudar de la noción misma de que podemos evitar que las personas conciban 
ciertas ideas únicamente quitándoles o cambiándoles algunas palabras. En ale-
mán, por ejemplo, existe un término para designar a ambos géneros (Mensch = 
“ser humano”) distinto del vocablo que designa a los varones (Mann = “hom-
bre”). Naturalmente, esto no quiere decir que los alemanes hayan sido menos 
sexistas que otras sociedades a lo largo de su historia. En general, no hay buenas 
razones para suponer que un cambio de vocabulario pueda impedir que nues-
tros prejuicios continúen manifestándose en nuestras acciones, ni para pensar 
que es posible adoptar actitudes favorables hacia individuos y grupos con base 
únicamente en el decoro lingüístico.

Asimismo, cabe indicar que el proyecto de diseñar un lenguaje “políticamen-
te correcto” se basa en gran medida en una interpretación fuerte de la tesis del 
determinismo lingüístico, tal como se planteó líneas atrás. Independientemente 
de la solidez de esa tesis, una consecuencia de adoptar esa perspectiva sería que, 
si aceptamos que el tipo de lenguaje que usamos para representar algo puede al-
terar la forma en que la gente percibe ese algo, entonces podemos preguntarnos 
si controlando el discurso podemos controlar cómo piensan los demás. Las crí-
ticas conservadoras más fuertes contra el lenguaje “políticamente correcto” se 
dirigen justo contra esta posibilidad que, si bien remota, ha mostrado resultados 
parciales (y palpablemente funestos) en la censura de los antiguos regímenes 
totalitaristas europeos. Por fortuna, el proyecto de un control total del lenguaje 
sólo ha ocupado un lugar con éxito en el terreno de la ficción en la novela 1984, 
la famosa distopía imaginada por George Orwell.5

La idea de controlar el lenguaje resulta amenazadora porque, de ser realizable, 
dañaría la libertad de expresión. Ésta es desde luego una condición necesaria 
para la existencia de la democracia, un cauce obligatorio para la generación de 
consensos y la expresión de los disensos. Como en toda forma real de libertad, es 
necesario que haya reglas para su ejercicio. Está claro que no puede expresarse 
cualquier cosa en cualquier contexto. No es posible difamar, distorsionar públi-
camente información de carácter oficial, incitar a la violencia contra terceros o 
exponer a los niños a cualquier tipo de información. Tampoco sería razonable 
proteger la libertad de expresión de un hombre que grita “¡Fuego!” en un teatro 
lleno de gente. En nuestro país, la libertad de expresión encuentra protección y 
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control por parte del Estado en el artículo sexto constitucional, aunque con una 
redacción que desalienta por su vaguedad: “La manifestación de las ideas no 
será objeto de ninguna inquisición judicial o administrativa, sino en el caso de 
que ataque a la moral, los derechos de terceros, provoque algún delito o pertur-
be el orden público”. El artículo séptimo agrega que la libertad de imprenta “no 
tiene más límites que el respeto a la vida privada, a la moral y a la paz pública”. 
También encontramos disposiciones pertinentes en el artículo 36, fracción II 
del Reglamento de la Ley Federal de Radio y Televisión, donde se estipula que 
queda prohibido transmitir “todo aquello que sea denigrante y ofensivo para 
el culto de los héroes o para las creencias religiosas así como lo que, directa o 
indirectamente, discrimine cualesquiera razas […]” Y en algunos países se apli-
can penas específicas fijadas de antemano a quienes profieran ofensas orales o 
escritas con el fin de discriminar (como en India o Brasil).

De manera que intervenir en el lenguaje para controlar los discursos del 
odio no es algo inusual o impensable; lo verdaderamente cuestionable es la 
posibilidad de trazar alguna línea definitoria precisa entre los usos injuriosos del 
lenguaje que fomentan la discriminación y los que simplemente forman parte 
de la libre circulación de ideas y que, por lo tanto, deben recibir protección por 
parte de la ley. Existen muchos casos fáciles de ubicar de un lado u otro de la 
línea, pero también existen muchos otros cuya clasificación resulta en extre-
mo complicada; piénsese por ejemplo en el caso de las obras artísticas o de los 
escritos satíricos y de carácter cómico. Además, determinar si una expresión 
tiene o no consecuencias negativas en términos raciales o de otro tipo es a 
veces imposible de precisar porque el significado de las palabras a menudo tras-
ciende, como ya indiqué, las intenciones de los hablantes. A nadie se le puede 
hacer responsable en todos los casos de cómo se interprete lo que diga o escriba. 
Los significados que producimos dependen demasiado del contexto en que se 
emiten, y difícilmente se los podría ceñir a pautas medianamente uniformes, 
condición indispensable para establecer leyes y reglamentos que regulen el uso 
que hacemos de las palabras.

De nuevo se debe insistir en que la batalla contra la discriminación no se 
ganará solamente con el empleo de un mejor vocabulario ni con la repetición 
adocenada de “las y los” todas las veces que parezca necesario. Sin duda, un me-
jor lenguaje, uno que destierre de manera definitiva los discursos del odio y los 
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paternalismos, que también vulneran, será consecuencia de una victoria mayor, 
la que traiga consigo verdaderas condiciones de equidad para todos. Que haya 
más mujeres científicas o presidentas, muchos más puestos de trabajo dignos 
para personas con discapacidad y un reconocimiento amplio del derecho de las 
personas a casarse con individuos de su mismo sexo, entre muchas otras cosas, 
redundaría en una percepción de las relaciones sociales en la que mucha de la 
terminología discriminatoria actual simplemente caería en desuso por no contar 
ya con el respaldo convencional, con el orden del status quo, para alcanzar sus 
fines. Deseo, sin embargo, concluir este escrito con una breve vuelta a la impor-
tancia del lenguaje para entender y prevenir las prácticas de discriminación.

Hay que subrayar que el carácter vejatorio de los calificativos injuriosos no 
debe soslayarse por el hecho de que, como razonablemente se dice, no es lo 
mismo insultar que asesinar o condenar a la miseria a las personas, o por la 
insistencia de los sociólogos, también muy sensata, en concebir la discrimina-
ción no como una serie de actos individuales aislados sino como un sistema de 
relaciones sociales. Ello no debe hacernos olvidar que no son los grupos, ni las 
clases, ni los géneros, ni las razas quienes padecen la discriminación, sino los in-
dividuos concretos. Además, creo que una perspectiva fundamental que hemos 
alcanzado sobre la naturaleza humana a lo largo de los últimos 100 años es que 
la dimensión psíquica de las personas es tan real y digna de consideración como 
su dimensión corporal. Hoy nos hemos habituado a tomar con toda seriedad 
términos como “daño psicológico”, “lesiones morales” o “enfermedades psíqui-
cas”, y creemos que se trata de daños que pueden hacer que alguien prefiera la 
muerte a la vida. A nadie se le puede sugerir que debe de afrontar con entereza 
el rosario de ofensas cotidianas dirigidas a menoscabar su dignidad con el pre-
texto de que esa no es la verdadera discriminación, de que sólo lo que le hagan 
en sus bienes, en sus derechos o en su cuerpo puede considerarse como tal.

Sin duda que un vocabulario más incluyente y respetuoso tiene mucho que 
ofrecer para mejorar las cosas en este nivel; un lenguaje o, mejor, un conoci-
miento del lenguaje que nos ayude a ver qué es lo que debemos evitar decir en 
ciertos contextos, antes que uno que nos trate de imponer su visión del mundo 
a través de un único conjunto de términos aprobados, puede ser de enorme uti-
lidad para detener el menoscabo de la dignidad de muchísimas personas. Y no se 
trataría, claro está, de forzar la aprobación de nada. Como se vio antes, el abuso 
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de estereotipos deriva en parte de la ignorancia o aceptación poco crítica de 
información que recibimos de terceros, lo que permite pensar que es posible que 
un nivel cultural mayor y un acercamiento personal a los grupos más desacre-
ditados por el status quo tiendan a fomentar la aprobación y hasta la simpatía 
hacia ellos, pero eso no es ni una consecuencia forzosa ni una obligación que se 
deba imponer, pues vivir en una democracia hoy significa justamente convivir 
con ideas, costumbres y conductas que desaprobamos y que podemos criticar 
abiertamente.

Por otro lado, reducir la significación de las ofensas discriminatorias implica 
establecer una división tajante entre el universo lingüístico y el mundo de las 
acciones, es decir, equivale a sostener una concepción defectuosa del lenguaje 
en la que los significados permanecen en un plano meramente ideal, sin contac-
to directo con el mundo concreto de las acciones y de los sucesos.

Esta visión “metafísica” del lenguaje ha encontrado adversarios poderosos 
en las obras de Ludwig Wittgenstein (1889- 1951), J. L. Austin (1911-1960) y 
John Searle (n. 1932), entre otros.6 Una idea importante de estos pensadores es 
que el lenguaje adquiere significado únicamente en el intrincado espacio de las 
relaciones sociales, y que la concepción tradicional del lenguaje no compren-
de tal circunstancia porque toma la transmisión de información como modelo 
para explicar todo el lenguaje, dejando por tanto en la penumbra muchas de 
sus funciones. No sólo empleamos las palabras para hablar sobre el mundo o 
sobre nosotros mismos, las usamos también para hacer cosas en el mundo. Con 
el lenguaje informamos, pero también describimos, especulamos, agradecemos, 
saludamos, rezamos, prometemos, regañamos, maldecimos, damos órdenes, ju-
gamos, recitamos, bautizamos, sentenciamos y, por supuesto, discriminamos. In-
sultar no es lo mismo, me parece, que expresar nuestras ideas respecto a alguien, 
y menos cuando discriminamos a alguien con nuestras palabras. No nos interesa 
tanto que la persona que insultamos sepa lo que pensamos de ella; generalmen-
te buscamos dañarla, rebajar su autoestima y hacerla sentir menos digna que 
uno. Muchas veces es sólo un sucedáneo de la violencia física, y en ocasiones 
tanto o más poderoso. Este tipo de locuciones no pueden justificarse, al menos 
tan fácilmente, como formas de la libertad de expresión.

Por último, hay que decir que no es preciso ser partidario del determinismo 
lingüístico para aceptar que el lenguaje al menos refuerza nuestra apreciación 
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de las relaciones sociales, ya sea en el nivel individual cuando nos vuelve invisi-
bles y “naturales” las divisiones injustas entre personas, o bien en el nivel social 
cuando, a través de la enseñanza de ese lenguaje a los niños y niñas, reproduci-
mos esos mismos estereotipos y jerarquías. La discriminación es una conducta 
aprendida, no la adquirimos espontáneamente a través de las experiencias del 
medio ambiente. El proceso de aprendizaje que tiene lugar es circular: las ac-
titudes pasan de la sociedad al individuo y luego regresan del individuo a la 
sociedad. Ser más conscientes del lenguaje que empleamos contribuye a romper 
ese círculo.

Precisamente a través del aprendizaje de la lengua los miembros de un grupo 
dominante aprenden las ideas sociales de su círculo, sus normas, valores y acti-
tudes, las cuales animan, día a día, las prácticas de exclusión. La discriminación, 
al ser un fenómeno fundamentalmente normativo, no está sujeta al designio 
inapelable de alguna ley natural. El lenguaje también es un fenómeno al menos 
en buena medida normativo, y es por ello susceptible de reformas. No obstante, 
antes que apelar a una fantástica policía del lenguaje, cuya acción forzosa sólo 
causaría más problemas e injusticia, quizás una estrategia más viable consista, 
en el nivel de los discursos, alentar la creación de mecanismos que permitan 
que los grupos vulnerables desarrollen y difundan sus propios lenguajes, sus 
vocabularios, acentos, formas de autodenominarse y de denominar a los demás. 
Vimos que el control del lenguaje por parte de un grupo es un buen indicador 
de su poder; por ello, el empoderamiento de los grupos vulnerables, su capacidad 
de tornarse visibles y de hacer valer sus derechos, pasa por su capacidad de 
crear y hacer respetar sus propios discursos. Además, el lenguaje del odio tiene 
más posibilidades de provocar conflictos violentos cuando las instituciones del 
gobierno o algún consorcio privado monopolizan las fuentes de información y 
producción de significados, así como cuando existen pocos foros públicos que 
promuevan la libre circulación de ideas. Así, más que controlar el lenguaje, 
se trataría de inventar cauces para su diversificación, para que los medios de 
comunicación, académicos, políticos y demás reflejen con mayor puntualidad y 
justicia las múltiples y heterogéneas formas de ser y de asumirse como personas 
en este país.
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NOTAS

1  Tomo prestados el ejemplo y la idea del artículo de Berel Lang “On the ‘The’ in ‘The Jews’, or, 
From Grammar to Anti-Semitism”, en Ron Rosenbaum (ed.), Those Who Forget the Past. The 
Question of Anti-Semitism, Random House, Nueva York, 2004, pp. 63-70.

2  La obra clásica en que se desarrolla la idea del “México profundo” es la de Guillermo Bonfil 
Batalla, México profundo. Una civilización negada, publicada en 1987. Valga señalar que muchas 
de las críticas dirigidas contra el estereotipo del indígena son análogas a las críticas que se pue-
den hacer contra el estereotipo del mestizo, el cual desdeña también la pluralidad cultural de 
nuestro país y contribuye a suprimir las importantes aportaciones de los inmigrantes libaneses, 
árabes, españoles, estadounidenses, chinos, judíos, etc. Una obra reciente que aborda este 
problema es: Federico Navarrete, Las relaciones interétnicas en México, UNAM, México, 2004. 
También puede consultarse: José Antonio Aguilar Rivera, El sonido y la furia. La persuasión 
multicultural en México y Estados Unidos, Taurus, México, 2004.

3  Esta idea se desarrolla en Teun A. Van Dijk, Dominación étnica y racismo discursivo en España 
y América Latina, Gedisa, Barcelona, 2003. En esta obra se incluye un capítulo sobre México, 
en el cual se analiza el doble discurso aplicado a los indígenas desde el Congreso a raíz del 
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas.

4  Sigo aquí con modificaciones algunos de los casos y ejemplos expuestos en Eulalia Lledó, El 
sexismo y el androcentrismo en la lengua. Análisis y propuesta de cambio, Universidad Autónoma 
de Barcelona, Barcelona, 1992.

5  Se recordará que en su novela Orwell describe la existencia de un lenguaje llamado neolengua 
(newspeak) diseñado e impuesto para lograr el control total de los habitantes de Oceanía, el 
superestado dominado por la sombra asfixiante y omnipresente del Big Brother: “La intención 
de la neolengua no era solamente proveer un medio de expresión a la cosmovisión y hábitos 
mentales propios del Ingsoc [socialismo inglés], sino también imposibilitar otras formas de 
pensamiento. Lo que se pretendía era que una vez que la neolengua fuera adoptada de una vez 
por todas y la vieja lengua olvidada, cualquier pensamiento herético, es decir, un pensamiento 
divergente de los principios del Ingsoc, fuera literalmente impensable, por lo menos en tanto 
que el pensamiento depende de las palabras. […] Esto se conseguía inventando nuevas pala-
bras y desvistiendo a las palabras restantes de cualquier significado heterodoxo, y a ser posible 
de cualquier significado secundario. Por ejemplo: la palabra libre aún existía en neolengua, 
pero sólo se podía utilizar en afirmaciones como ‘este perro está libre de piojos’, o ‘este prado 
está libre de malas hierbas’. No se podía utilizar en su viejo sentido de ‘políticamente libre’ o 
‘intelectualmente libre’, ya que la libertad política e intelectual ya no existían como conceptos 
y por lo tanto necesariamente no tenían nombre […] La finalidad de la neolengua no era 
aumentar, sino disminuir el área del pensamiento, objetivo que podía conseguirse reduciendo 
el número de palabras al mínimo indispensable”. Véase George Orwell, 1984, traducción de 
Rafael Vázquez Zamora, RBA, Barcelona, 1993, pp. 241-242.

6  En el caso de Wittgenstein, su crítica más importante de la concepción metafísica del lenguaje 
se encuentra en su influyente obra Investigaciones filosóficas, publicada originalmente en 1953 
(hay traducción al castellano realizada por la UNAM). Las ideas de Austin pueden encontrar-
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se, entre otros trabajos, en How To Do Things with Words, Oxford, 1962 (hay traducción al 
castellano en Paidós), y uno de los estudios más importantes de John Searle es Speech Acts, 
Cambridge University Press, 1969 (hay traducción al castellano en Cátedra).
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MUJERES DISCRIMINADAS

A LO LARGO DE LA HISTORIA, en todas las sociedades conocidas, las mujeres han 
enfrentado, como colectivo, la discriminación social y sus consecuencias. Ello 
significa básicamente que, con independencia de sus formas específicas, en toda 
cultura –especialmente en las que llamaremos tradicionales– encontramos que 
lo femenino, y por asociación las mujeres y sus actividades, carecen de prestigio, 
de poder y de derechos. Las pruebas de este desconcertante hecho han sido 
aportadas por la historia, la antropología, la arqueología, la sociología, el estudio 
de las religiones y la historia del derecho, entre otras disciplinas. Las consecuen-
cias que esta subordinación discriminatoria ha traído consigo son muchas y muy 
graves: las mujeres han sido y son las más pobres entre los pobres, las que cargan 
con las más graves consecuencias del analfabetismo y la educación trunca y/o 
deficiente. Como colectivo, padecen graves efectos de violencia social por ser 
mujeres: enfrentan la agresión sexual bajo las formas de acoso, violación y abu-
sos diversos; en un alto porcentaje son sometidas desde niñas a la prostitución, 
la pornografía o la esclavitud sexual. Sin embargo, la violencia que sufren en 
todo el mundo por ser mujeres no se reduce al aspecto puramente sexual: ellas 
enfrentan golpes, humillaciones y subvaloración cotidianamente, dentro y fuera 
de su hogar, pero de manera relevante se encuentran desprotegidas y a merced de 
agresores en un porcentaje alarmante al interior de la familia. Sabemos, por 
ejemplo, que en tiempos de paz el sitio más inseguro para 65% de las mujeres 
es su propia casa. Esta situación no se limita a una región del mundo ni a una 
época precisa.

En todas las sociedades que registra la historia, sin importar cuán distantes se 
hallen en el tiempo y el espacio, las mujeres como grupo han sido discriminadas. 
Las diferencias entre las expresiones culturales humanas son casi infinitas; una 
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mirada somera en busca de diversidad nos ofrece un paisaje variopinto, matiza-
do por etnias, grupos raciales, actitudes religiosas, creencias, tradiciones gastro-
nómicas, costumbres, vestimentas, modos de supervivencia, rituales, aprecia-
ciones estéticas, mitos, arquitecturas, idiomas, dialectos y lenguajes. También 
encontramos, desde luego, gran diversidad de formas de organización del poder 
en la comunidad. Por regla general, en las sociedades tradicionales el poder 
político se vincula con el religioso; es decir, aquellos que mantienen un vínculo 
más cercano con las fuerzas sobrenaturales, quienes pueden interpretar sus de-
signios, son también los beneficiarios del poder y el prestigio comunitarios.

Las sociedades míticas, por ejemplo, delegan su autoridad en figuras como 
los hechiceros o los sacerdotes, aquellos que cuentan con las cualidades que 
les permiten estar en contacto con el orden cósmico, con los dioses. La caza, la 
agricultura, la guerra, la alfarería; los ritos de paso (al matrimonio, a la puber-
tad, a la muerte), como toda otra práctica, obtienen su sanción y su forma del 
ordenamiento mítico. Las fuerzas suprahumanas expresan una voluntad que 
debe saber leerse y transmitirse; por eso el vicario está investido de poder: su 
capacidad de mando deriva de la veracidad de su palabra. La interpretación de 
estos designios se traduce en reglas y rituales comunitarios, que se transmiten 
de generación en generación estableciendo tradiciones. Por ello, también es 
frecuente encontrar en estas sociedades que el poder lo sustentan quienes se 
hallan en mejor posición de reconstruir y mantener vivo el pasado; los clanes 
de ancianos constituyen el ejemplo más inmediato.

Las sociedades religiosas siguen un patrón similar de legitimación de las jerar-
quías sociales: los reyes, príncipes, emperadores, faraones y jerarcas, provenien-
tes de aristocracias militares, ilustradas o de otro tipo, suelen sustentar también 
la autoridad religiosa o presentarse ellos mismos como dioses. En todo caso, la 
legitimidad emana de la credibilidad, y ésta, de la palabra.

Las mujeres han carecido históricamente de palabra. Ninguno de los símbolos 
que ellas encarnan está asociado con la transparencia, el orden, la claridad o la 
veracidad. Las representaciones imaginarias de lo femenino pueden, en algunas 
comunidades, retratar a las mujeres como un grupo social que personifica todo 
tipo de significados, siempre que estén asociados con la alteridad. En tanto en-
carnaciones de lo femenino, las mujeres no son consideradas en las sociedades 
tradicionales como llanamente humanas. Diosas, reinas, metáforas, princesas, 
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musas, figuras alegóricas; símbolos de impureza, perdición, amenaza social, peli-
gro; objetos de deseo, fertilidad, nutrición, sexo; moneda de intercambio, botín 
de guerra. Los papeles sociales de las mujeres, las formas en que se las imagina 
y representa, no han incluido en estas sociedades la singularización como per-
sonas. Sin más, sin menos. No en balde, el término que designa al grupo de los 
varones sirve también para designar al colectivo humano. Para toda sociedad, el 
hombre es el protagonista, el hacedor de cultura.

Las representaciones simbólicas conforman el mundo propiamente huma-
no. Ellas edifican el mundo que conocemos, el único inteligible. El lenguaje 
que le da vida revela en sus estructuras, simples y complejas, las valoraciones, 
los ideales, los tabúes que tejen la trama de nuestra existencia. Con referencia 
a estas representaciones las comunidades humanas construyen los códigos de 
intelección compartidos, que dan sustento a su organización misma. Esto inclu-
ye, desde luego, a los principios que legitiman las relaciones de dominación en 
todas sus formas.

La legitimación de las jerarquías en los órdenes tradicionales está general-
mente referida a una suerte de tautología: el poder lo sustentan los miembros de 
un grupo porque el orden divino, mítico o cósmico lo avala o incluso lo requie-
re. La sociedad conoce y acepta esta condición privilegiada porque “así ha sido 
siempre”, y si así ha sido debe ser porque los dioses (el Creador, la Naturaleza) 
así lo quieren. La serpiente se muerde la cola.

En última instancia, el sentido de este tipo de legitimación es que no está 
en manos humanas alterar ese orden: es como tiene que ser. Fácilmente pode-
mos comprobar que la legitimación tradicional no es exclusiva de lo que hoy 
llamamos orden político, es decir, de las estructuras de mando que afectan la 
organización de la sociedad entera. De hecho, los fundamentos de tal jerarquía 
se hallan en las relaciones más inmediatas que sostienen las personas: aquellas 
que construyen los vínculos familiares.

A pesar de las grandes diferencias que podemos encontrar entre las definicio-
nes de familia en distintas sociedades, cada una de ellas es pensada en su mo-
mento como producto de un orden natural. En todos los casos ese presunto orden 
está fundado en relaciones de dominación que, variaciones aparte, colocan en 
la cúspide a una figura masculina. Partiendo de la propia estructura familiar, 
en todas las sociedades con historia se comprueba que los mitos y tradiciones 
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sancionan la subordinación de las mujeres como genérica a distintas estructuras 
de poder masculino. Cuando ampliamos la mirada del ámbito familiar al social 
y político, percibimos que el conjunto de las mujeres son consideradas como na-
turalmente inhabilitadas para encarnar el poder y la autoridad. En términos an-
tropológicos esto se traduce en una carencia de prestigio social: por definición 
los roles, actividades, vestimenta, espacios y lenguajes de las mujeres carecen de 
prestigio o merecen menor prestigio social que los de los varones. Son también 
consideraciones axiológicas que se vinculan con el prestigio las que identifican 
las demás relaciones jerárquicas que dan cuerpo a una comunidad.

La sociedad griega clásica introduce a este respecto una interesante varia-
ción. Si bien la base de la comunidad, su cimiento, sigue estando regida por esta 
lógica de legitimación tradicional de las jerarquías (que hace alusión al orden 
natural de las cosas), el edificio levantado sobre esa base (para hacer alusión a 
una famosa metáfora hoy en desuso) obedece a una lógica de relación social 
muy diferente. Veamos.

La polis griega parece ser la primera forma de organización sociopolítica que 
construye una división de espacios sociales, al introducir dos lógicas de inter-
acción social muy diferentes para regir cada uno de ellos. El primer espacio, la 
casa, aquel donde ocurre la vida cotidiana, armado por las relaciones familiares, 
de parentesco y de trabajo, se rige por los principios tradicionales. En él las per-
sonas ocupan sus puestos, desempeñan sus actividades y obtienen sus respecti-
vos reconocimientos conforme a valores entendidos, heredados de generación 
en generación, que se interpretan y se viven como dictados por la naturaleza. 
Este orden, en consecuencia, es altamente estructurado, vertical, y la cadena 
de dominación goza por ello de un amplio consenso. El jefe del espacio domés-
tico es un señor, omnipotente, que gobierna gracias a sus cualidades naturales, 
en tanto varón, sobre todas las mujeres libres que habitan el ámbito doméstico; en 
tanto marido, sobre su esposa; en tanto padre; sobre sus hijos e hijas; y en tanto 
amo (hombre libre), sobre sus esclavos. Cuando este mismo señor actúa en el 
espacio público, sin embargo, las normas de su relación con los demás miembros 
van a cambiar sustancialmente. Quienes son amos, padres, varones y esposos 
en la casa, son ciudadanos en la polis. Quienes ingresan en ella son iguales por 
naturaleza, esto es, igualmente capaces de ser libres, de regirse por los dictados 
de su propia razón. No existe, pues, el principio que justifique la subordinación 
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de unos a otros. La única dominación pertinente en este caso no puede prove-
nir de otro hombre, sino sólo de una ley racional a la que se encuentren some-
tidos todos los ciudadanos por igual.

En esta peculiar sociedad dividida encontramos el esbozo de lo que en la mo-
dernidad habría de ser elaborado hasta convertirse en el principio de legitima-
ción del dominio por excelencia: un principio que no se considera fundamen-
tado en la naturaleza, sino en una capacidad humana, artificial. Tal capacidad 
es, en realidad, un supuesto moral y no una cualidad sustantiva. En efecto, 
cuando se dice que cada hombre, en tanto capaz de libertad, sólo está obligado 
legítimamente a someterse a su propia razón, se quiere sostener un principio 
ético, de justicia, según el cual debemos considerar a cada persona como si fuese 
igualmente capaz de ser libre y autónoma que nosotros mismos.

Sin embargo, en la polis griega –por lo que se vio–, sólo un número muy li-
mitado de personas gozaba de este beneficio de la duda moral; al resto, la gran 
mayoría, cuyo espacio exclusivo de interacción y de pertenencia era la casa, se 
le seguía considerando sometido desde su nacimiento a una elite superior por 
naturaleza. En este rubro se encontraban todas las mujeres: griegas o bárbaras, 
libres o esclavas, casadas o solteras, esposas, concubinas o prostitutas; viejas, 
jóvenes y niñas; hermosas y feas; talentosas y torpes; amadas o despreciadas. To-
das. Las mujeres, sin excepción, eran discriminadas por el hecho de serlo. Para 
comenzar, su discriminación se revelaba en su exclusión del mundo público, 
aunque en conjunto fuesen las principales responsables del mundo económico. 
Desde su nacimiento hasta su muerte, una mujer, sin importar su condición, 
estaba por ley sometida a un varón en particular y a los varones en general. Las 
consecuencias de este sometimiento, que está lejos de ser privativo de la cultura 
griega, serán analizadas más adelante.

Casi 20 siglos después de que Aristóteles sistematizara la descripción de esta 
dualidad en las lógicas de legitimación del poder, el racionalismo europeo dio 
vida a una propuesta filosófico-política inspirada en la estructura de la polis. La 
moderna doctrina del derecho natural empleó aquel supuesto individualista del 
mundo público griego e intentó universalizarlo. Esta concepción sostiene que la 
igualdad natural entre los individuos –de la que deriva su capacidad de autono-
mía y con ello su derecho al autogobierno– no se presenta originariamente en 
el orden político, sino en un hipotético estadio pre-político. Tal estadio no hace 
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alusión a la casa, antecedente y fundamento del espacio público para los grie-
gos, sino a un imaginario estado de naturaleza. Con esta operación conceptual, 
los iusnaturalistas generalizaron la idea de igualdad natural entre los individuos 
con el fin de criticar el aserto de que unos nacen espontáneamente dotados de 
capacidad para el gobierno y otros no. La igualdad natural debía expresarse en 
igualdad civil.

En buena lógica, la universalización del individualismo moral debería haber 
afectado favorablemente tanto a las mujeres como a los esclavos. Sin embargo, 
la mayoría de los autores que impulsaban la emancipación humana se apre-
suraron a excluir de ella a las mujeres. Para hacerlo, recurrieron a los mismos 
argumentos sobre la desigualdad natural que emplearon sus adversarios tradi-
cionalistas.

Las sociedades políticas modernas, que se identifican progresivamente como 
democráticas, encuentran en la base de sus principios éticos –sus aspiraciones 
morales, sus ideales regulativos– las apuestas igualitaristas y libertarias del ra-
cionalismo moderno, a pesar de lo cual, cuando menos en principio, siguen 
institucionalizando la discriminación social de las mujeres. El espacio familiar, 
sólo raras veces conceptualizado, funciona en realidad como un enclave de au-
toritarismo legitimado por principios tradicionales, en el contexto del racionalismo 
moderno. En su interior se reproducen las nociones antirracionalistas y anti-
institucionales que legitiman la subordinación del conjunto de las mujeres.

Gracias a esta peculiar lógica de excepción que rige al espacio doméstico 
–sitio privilegiado de socialización– los valores que aprendemos permiten re-
producir fuera de la casa la imagen de sometimiento natural con que carac-
terizamos la dominación de los varones sobre las mujeres. Como efecto, éstas 
siguen siendo en las sociedades democráticas víctimas de violencia en la casa, la 
calle, el trabajo, la escuela, los sitios de diversión, los medios de comunicación 
y el espacio público político. Se les agrede en forma física, verbal, emocional, 
simbólica y sexual. También seguimos, como sociedad, regateando sus derechos 
económicos (al trabajo, al salario igual, a la posesión de bienes, etc.), sociales, 
civiles y políticos. Las sociedades democráticas, que sustentan y promueven la 
igualdad y libertad universales, no han sido consecuentes con sus propios pos-
tulados cuando sus estructuras siguen propiciando la exclusión de la mayoría de 
sus habitantes.
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UN PAR DE EJEMPLOS

No obstante, esta descripción, y la que seguiremos más abajo, no deben dejar-
nos la impresión de que las mujeres se han limitado a ser víctimas: en todas las 
sociedades y en todos los tiempos, ellas –las distintas ellas– han desarrollado 
múltiples estrategias de resistencia y de rebelión. Frecuentemente han tomado 
sus destinos en sus propias manos a pesar de las condiciones negativas y han 
procurado cambiar de muchas maneras sus vidas de sujeción.

Esto por lo que respecta a las acciones de las mujeres. En cuanto a la acti-
tud social hacia ellas, en términos globales siguen siendo pocas las que pueden 
tomar con libertad decisiones sobre su propia vida. Ello implica, fundamental-
mente, que carecen de derechos civiles o de los medios para conocerlos y ha-
cerlos valer. Su acceso a la toma de decisiones políticas, económicas, sociales, 
etc., sigue siendo extraordinariamente limitado aun en los países donde las res-
tricciones formales se han eliminado por completo,1 porque siguen operando 
poderosas oposiciones culturales e ideológicas. En las sociedades occidentales 
hasta hace muy poco las mujeres carecían de derechos civiles, no podían ejercer 
profesiones liberales, recibir una educación similar a la de los hombres, disponer 
de sus propios bienes o de autoridad sobre sus hijos, etcétera.

A diferencia de lo que a veces se cree, en las distintas sociedades no occiden-
tales la situación para ellas no ha sido mejor: excluidas del poder, del prestigio, 
de la riqueza; identificadas con lo profano y a menudo con lo maligno, las mu-
jeres han estado oficialmente bajo la custodia masculina. Quizá se piense que la 
veneración de diosas en algunas culturas y la existencia de reinas en otras nos 
habla de poder y prestigio femeninos, pero esto no es así. En realidad, el culto 
a figuras femeninas de excepción (divinidades, heroínas míticas, gobernantes 
con títulos nobiliarios) no hace sino confirmar la regla de que las mujeres reales 
conforman un colectivo marcado por la opresión.

Preguntas pertinentes respecto a este punto podrían ser: ¿cómo justificaba 
cada una de esas sociedades el estatuto subordinado de las mujeres; su carencia 
relativa de prestigio y poder económico, religioso, militar, político y social en 
comparación con los varones?, ¿cómo justificaba la discriminación, consecuen-
cia de lo anterior, traducida en la falta de acceso a derechos y oportunidades 
considerados básicos para el género masculino?
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Una primera respuesta que puede resultar compartida en todos los casos se 
basa en la diferencia biológica entre los sexos, considerada obvia para todo mun-
do hasta hace muy poco (y para casi todo el mundo aún hoy). Lo importante por 
ahora al considerar esta cuestión es que la diferencia biológica entre los sexos 
–macho y hembra; hombre y mujer; masculino y femenino– ha sido un argu-
mento clave en los diversos discursos sociales cuando explican la discriminación 
a las mujeres. Y esto porque (a excepción de un interesante giro adoptado por 
la misoginia romántica y sus sucesores, en los siglos XIX y XX), en todos los casos 
estos mismos discursos han afirmado que las hembras de la especie humana no 
sólo son biológicamente diferentes a los machos, sino inferiores a los mismos. 
Los argumentos más reputados para sostener esta inferioridad parten de afirmar 
la menor fuerza física (entendida como menor masa muscular y menor estatura 
media de las mujeres frente al promedio de los hombres), la menor inteligencia 
(aquí los parámetros ya no son tan claros, pues se suele recurrir como prueba 
a la incapacidad de las mujeres para desempeñar labores o ejercicios mentales 
que no les está permitido socialmente realizar o para los que encuentran severos 
obstáculos familiares, culturales, económicos y de otro tipo); la incapacidad 
para dedicarse a asuntos públicos (que enfrenta problemas de prueba similares 
a los del punto anterior); etcétera.

Para tener una idea un poco más clara de cómo se ha entendido la inferiori-
dad de las mujeres y ejercido la discriminación contra ellas (y comprobar, por si 
hiciera falta, que a diferencia de lo que han dicho recientemente algunos ésta 
no es un invento de las feministas), abordaremos con más detalle las concepcio-
nes de algunas sociedades sobre este tema y, aunque brevemente, señalaremos 
–cuando dispongamos de datos al respecto– qué consecuencias prácticas tenían 
tales concepciones sobre la vida de las mujeres.

 

CONCEPCIONES SOBRE LAS MUJERES EN SOCIEDADES OCCIDENTALES

En tanto que el feminismo es una realidad occidental, quizá sea interesante 
comenzar con la Grecia clásica. Tanto en la obra de Platón como en la de Aris-
tóteles podemos tener buenos ejemplos de la concepción del ser humano en su 
conjunto y, en consecuencia, de la diferencia entre los hombres y las mujeres. En 
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particular, este último autor desarrolla una suerte de antropología en la que nos 
hace saber que las personas desde que nacen encarnan, por naturaleza, distintos 
rangos. Así, mientras hay quienes nacen esclavos y tienen almas y cuerpos de 
tales, hay quienes nacen amos, hombres libres, y gozan por tanto de espíritus 
virtuosos. En esta categoría, sin embargo, no todos gozan de igualdad, pues hay 
quienes en el momento de su gestación han carecido del calor suficiente y en 
consecuencia su desarrollo se ha visto entorpecido; como resultado, sus órga-
nos sexuales, en lugar de caer a su posición normal, se han quedado atrofiados 
dentro del cuerpo, y lo mismo ha sucedido con su espíritu. Estas personas han 
nacido mujeres. Las mujeres, pues, no son sexualmente opuestas a los hombres, 
sino sólo hombres imperfectos, inferiores. Su inferioridad en virtud se refleja 
básicamente en que, aunque poseen raciocinio (a diferencia de un esclavo o 
una esclava), éste es deficiente y no les permite discernir por sí mismas el bien 
del mal, lo cierto de lo falso, más que en materias triviales relativas a la casa. 
Jamás podrán por ello, ya no digamos participar en los asuntos públicos, sino 
tampoco regirse a sí mismas. Deberán permanecer toda su vida bajo la tutela de 
un señor, de un varón.

En la Grecia antigua, las mujeres no tenían realmente acceso a la educa-
ción. Las actividades ejercidas por ellas, libres o esclavas, se consideraba que 
exigían menor competencia y destreza que las desempeñadas por los hombres. 
Por ejemplo, no sólo los hilados y tejidos, pese a su complejidad y belleza, se 
consideraban inferiores al decorado de vasijas, sino que la actividad económica, 
doméstica, y por lo tanto femenina, se entendía inferior a la política, propia de 
hombres libres.

En Atenas, sólo las mujeres que vendían sus cuerpos –denominadas friné– 
tenían acceso a la cultura y a la vida social. Las hetairas, prostitutas de lujo, 
incluso podían ser poetas y artistas, además de mercancía sexual. Se sabe que 
los más importantes políticos, artistas y filósofos gozaban de su compañía y las 
consideraban sus interlocutoras y compañía espiritual. Esto probablemente te-
nía que ver con el hecho de que las hetairas eran mujeres públicas. Las demás 
permanecían en sus casas dedicadas a las labores económicas y a la transmisión 
de los valores culturales a sus hijas e hijos. Ello sorprendía a Platón, quien se 
preguntaba cómo se permitía a personas sin educación hacerse cargo de la for-
mación básica de los futuros ciudadanos. Entre los últimos no se contaban, por 
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supuesto, a las mujeres. Para ejercer los derechos políticos se requería la plena 
capacidad de ser virtuoso, atributo del que, como vimos, carecían las mujeres 
por naturaleza, según pensaban los griegos.

Confinada al mundo doméstico, el principal objetivo en la vida de una mujer 
ateniense era realizar un buen matrimonio. A edad temprana, las muchachas 
eran desposadas por el hombre al que había elegido su padre, quien estaba obli-
gado a entregar por cada hija una dote.

El deber principal de la esposa de un hombre libre era parir hijos varones. 
Como en otras sociedades, la historia registra casos de niñas atenienses aban-
donadas al nacer.

Aunque, en segundo término, una mujer tenía el encargo de hacer marchar 
la casa-economía que el marido administraba, ella no compartía en absoluto 
la propiedad que había contribuido a incrementar con su dote y su trabajo. Si 
eventualmente era repudiada o ella misma abandonaba la casa, no tenía dere-
cho alguno sobre los bienes, que no eran del matrimonio sino del marido.

La carencia de ciudadanía no sólo enajena a las mujeres sus derechos políti-
cos y pecuniarios (económicos); las despoja, de hecho, de toda capacidad para 
defender sus causas de cualquier tipo, sobre todo si se plantean frente a su señor. 
El marido puede incluso disponer de su vida en caso de adulterio, pero también 
tiene derecho a aplicarle castigos corporales cuando considera que ha cometido 
alguna falta que lo amerite.

Mientras estaba casada, una mujer dormía separada de su esposo, que sólo la 
reclamaba en su lecho cuando quería tener relaciones sexuales con ella. Si te-
nían los medios, los ciudadanos atenienses podían tener una o más concubinas, 
que vivían en la misma casa con el aval de la esposa. Ello no impedía que, ade-
más, acudieran con las prostitutas que vivían en la ciudad. En todos los casos, 
tanto si se trataba de mujeres libres como de prostitutas o esclavas, la posición 
activa y los derechos sexuales correspondían a los varones. Aun en el caso de 
las hetairas, quienes conocían y aplicaban varios secretos y trucos amatorios, no 
se consideraba que las mujeres fuesen sujetos sexuales activos, sino objetos para 
la sexualidad de otros. Como es sabido, entre los griegos la práctica de la sodo-
mía entre hombres maduros y jóvenes efebos era algo frecuente. En este caso 
el varón de menos edad fungía también como un instrumento de placer para el 
hombre plenamente formado.
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El Imperio romano, heredero en tantos tópicos de la cultura griega, recoge 
también la noción helénica sobre la relación entre los sexos. De hecho, la idea 
general sobre la inferioridad natural y social de las mujeres se consolida al dejar 
de pertenecer básicamente al imaginario colectivo y ser consignada en la norma 
jurídica.

El derecho romano, en efecto, sanciona en sus códigos la división de la hu-
manidad en hombres y mujeres, y las diversas resultantes con carácter legal de 
este hecho. En el dispositivo jurídico la sexualidad se comprendía, en primer 
lugar, como un conjunto de normas relativas al estatus. Como en Grecia, las 
mujeres romanas no eran consideradas nunca sus propias dueñas, es decir, te-
nían que vivir siempre bajo la potestad de un varón: el padre, el tutor, el marido, 
el hijo u otro.2

La norma jurídica sobre la sexualidad establecía, pues, que el ámbito regla-
mentario de las mujeres era la casa, y sus actividades, las relacionadas con el 
espacio doméstico. De este modo, mientras tenían prohibido gobernar, ser pro-
curadoras, representantes o ejercer cualquier cargo político, debían por ley ocu-
parse de los oficios religiosos del hogar, ser madres de los hijos de sus respectivos 
esposos, encargarse de la educación de los hijos y de la buena marcha de los 
negocios domésticos. Como no eran, en sentido estricto, sujetos de derecho, 
tampoco podían ser fiadoras o garantizar las deudas de terceros; incluso, pese 
a la importancia de la maternidad en su propia definición como personas, no 
tenían derecho alguno sobre sus hijos, es decir, no tenían la patria potestas. En 
consecuencia, por ejemplo, estaban incapacitadas para adoptar un hijo o para 
designar un tutor a sus hijos en caso de fallecer.

A partir de la introducción del cristianismo en Occidente, la lógica para de-
finir la inferioridad de las mujeres a partir de su constitución natural, y con ello 
la necesidad de su subordinación, cambió de giro.

Recordemos que la tradición cristiana, además de su herencia judía, recupe-
ra un importante legado de los valores filosóficos y religiosos orientales; entre 
otros, los que tienen que ver con una peculiar idea del sexo y el cuerpo bien 
diferentes de la de los romanos o los griegos. Para aquellas culturas, como para 
el cristianismo (y muy especialmente para lo que habría de llamarse el cristia-
nismo primitivo), la salvación del alma estaba estrechamente relacionada con el 
olvido e incluso con el castigo del cuerpo. La atención espiritual parecía exigir 
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luchar contra los impulsos y las pasiones (y no incluirlas equilibradamente en el 
alma virtuosa, como pedían los griegos), y la pasión sexual se consideraba como 
la más pecaminosa y difícil de vencer de todas ellas.

El sexo, desde esta perspectiva, conducía al hombre irremisiblemente a su 
perdición.

Ahora bien, la diferencia biológica natural entre hombres y mujeres fue con-
ceptualizada de tal forma que hacía a los varones la parte más alejada de la 
naturaleza animal en la especie humana, mientras que las mujeres encarnarían 
la parte más cercana a ella. ¿La razón? Pues que la capacidad para parir, ama-
mantar y menstruar hace a las mujeres esclavas de ciclos naturales, mientras 
que la ausencia de estas funciones coloca a los hombres en la posibilidad de ser 
libres, de crear cultura, de estar cerca de Dios.

Por otra parte, todas estas funciones relacionan a las mujeres estrechamente 
con lo más bajo: con el sexo. De hecho, se las piensa como puro sexo y se les 
denomina así, “el sexo”. Según tal concepción ellas son, en consecuencia, la en-
carnación del mal. Con tal de conseguir su objetivo corruptor, echarán mano de 
todas sus artimañas para atraer a los hombres, apasionarlos, seducirlos, reducir-
los a puro cuerpo, a puro instinto, alejarlos de Dios y entregarlos a la perdición.

De este modo, en la Edad Media –a partir de la generalización en Occidente 
de la doctrina cristiana– las mujeres fueron consideradas inferiores por carecer de 
espiritualidad. Se llegó a proclamar que no tenían alma, pero con ello también 
se sancionó la necesidad de someterlas, no por su propio bien, como en el caso 
griego, sino por el bien de la sociedad masculina, que corría serios peligros ante 
la libertad de las mujeres.

Aunque sería imposible referirse con seriedad a este periodo como un todo 
homogéneo –tanto por la gran cantidad de regiones donde se desarrolló como 
por su larga duración–, mencionaremos algunos datos generales que pueden 
proporcionar una idea clara de las condiciones culturales que alimentaron la 
subordinación de las mujeres a lo largo del medievo. Asimismo, mencionaremos 
ciertos indicadores que ilustran la falta de fundamento de muchos mitos actua-
les sobre el papel histórico de las mujeres.

Para dar cuenta del primer tema, es decir, del carácter de la subordinación 
femenina, atenderemos a la situación jurídica de las mujeres. En prácticamente 
todos los sistemas legales de la baja y alta Edad Media, las mujeres se regían por 
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los mismos principios jurídicos que normaban la acción de su grupo social. Así, 
existían reglas para la nobleza distintas de las que debían seguir los campesinos 
o los artesanos; los judíos estaban obligados por normas especiales, al igual que 
otros grupos en las distintas regiones, y las variaciones se presentaban también 
entre los habitantes del campo y de las ciudades. Sin embargo, casi la totali-
dad de los códigos incluía ciertas reglas exclusivas para las mujeres que estaban 
destinadas a restringir sus derechos, tanto dentro como fuera de la familia. El 
núcleo de estas restricciones estaba constituido por la declaración de eterna mi-
noridad de las mujeres; es decir, ellas debían estar sujetas durante toda su vida 
a la representación legal de un tutor. El varón que las representaba legalmente 
era el garante jurídico de sus actos, en la medida en que ninguna mujer podía 
considerarse plenamente responsable de sí misma.

Como vemos, estas disposiciones coinciden con la mentalidad griega clásica, 
sustentada en un principio filosófico primordial: las mujeres son seres humanos 
incompletos que, en consecuencia, no pueden disponer con libertad de sí mis-
mas, como lo haría un hombre.3

A partir del siglo XV, con el Renacimiento europeo, la imagen del propio ser 
humano comienza a autonomizarse respecto de las fuerzas divinas. La vuelta al 
racionalismo grecolatino permite la gestación del poderoso movimiento antro-
pocentrista que habría de caracterizar al periodo. En este sentido, la relación 
de las mujeres con el mal, y desde ahí con la perdición humana, va diluyén-
dose progresivamente. En la medida en que los hombres se definen, según las 
cualidades griegas, por su virtud, las mujeres habrán de carecer de ella para el 
imaginario social. A medida que el racionalismo avanza, ya hacia el siglo XVII, la 
definición del varón que gana terreno es la del individuo racional y, por lo tanto, 
autónomo. Los autores ilustrados, o al menos buena parte de ellos, regatea de 
manera implícita o explícita a las mujeres su racionalidad y, en consecuencia, su 
capacidad para gobernarse a sí mismas.

Hacia finales del siglo XVIII y durante el XIX, reaccionando al feminismo y a 
otros factores, la corriente romántica impulsa la idea de la diferencia entre los 
sexos (por oposición a la noción que prevalecía desde los griegos de un solo sexo 
con grados distintos de desarrollo). En este caso, la diferencia era esencial y lle-
gaba a definir incluso el alma. Por supuesto, las distinciones que estas caracterís-
ticas específicas implican no se detienen ahí: significan grandes desigualdades. 
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Para Kant, Rousseau, Herder, Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard, Durkheim, 
Freud... las mujeres no eran sólo de una especie prácticamente diferente a la de 
los hombres, sino de un tipo claramente inferior.

Lo anterior por lo que toca a una ojeada muy rápida sobre una visión occi-
dental de la discriminación femenina.

En las tradiciones no occidentales, las perspectivas han sido muy similares 
en esencia, aunque aparezcan bajo una gran diversidad de formas. En general 
la mujer (todas las personas a quienes se caracteriza así) se halla asociada a lo 
femenino. Este último es un ordenador simbólico, un elemento que, entre otros 
–como la naturaleza, el mal, la oscuridad, el caos–, sirve para organizar la idea 
humana del mundo por oposición a otros elementos que representan las ideas 
contrarias: lo masculino, la cultura, el bien, la luz, el orden, etc. Así, en las so-
ciedades no occidentales, las mujeres, asociadas a lo femenino, son sometidas y 
discriminadas, al mismo tiempo que temidas y deseadas.

El trato que reciben en sus respectivas sociedades se centra, como en el caso 
de Occidente, en la subordinación y el sometimiento social: salvo excepciones, 
que no alteran la situación de las mujeres como colectivo, como genérico, ellas 
no pueden tomar sus propias decisiones, gobernarse a sí mismas ni, mucho me-
nos, ejercer poder sobre sus pueblos o comunidades.



113

LOS ORÍGENES ILUSTRADOS DEL FEMINISMO

ANTECEDENTES: INTELECTUALES PREFEMINISTAS EN FAVOR DE LAS MUJERES

La dura existencia que han enfrentado las mujeres a lo largo de la historia en 
todo el mundo sólo ha podido comenzar a transformarse con el advenimiento 
de la modernidad, gracias a que con ella apareció el feminismo. Pero, ¿qué es el 
feminismo?

En contra de lo que suele pensarse, no todas las expresiones en favor de las mu-
jeres son feministas. Si así fuera, el feminismo habría estado presente en muchas 
culturas y desde tiempos muy antiguos. Lo que encontramos en su lugar son alega-
tos en pro de las virtudes femeninas, que acompañan las más de las veces a quejas 
contra el injusto trato que sufren las damas en manos del sexo masculino. En esta 
tónica están formulados distintos discursos escritos por plumas prominentes, fre-
cuentemente femeninas, que suelen tener más impacto literario que social o políti-
co. Es decir, aunque se aprecie a la autora (o al autor) de la querella en su época y/o 
incluso en años posteriores, se le considera más por sus virtudes estilísticas, o téc-
nicas o de otro tipo, que por las razones con que su discurso pretendía defender el 
valor de las mujeres. Frente a este último aspecto, la reacción más frecuente de los 
eruditos es la indulgencia o la ceguera. En todo caso, ya sea que hablemos de Safo, 
sor Juana, Hildegard de Bigen o Santa Teresa de Jesús, su obra resultó admirable 
para sus contemporáneos o para quienes les sucedieron no por su alegato en pro de 
sus compañeras de sexo, sino por el talento inocultable de sus autoras.

Recientemente, sin embargo, sobre todo a partir de la revalorización de la 
historia de las mujeres que han emprendido académicas(os) feministas, parece 
haber surgido un interés especial en probar que estas pensadoras demuestran 
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la existencia de corrientes feministas a lo largo de la historia de la civilización 
humana. Para estar de acuerdo con esta opinión tendríamos que pensar, en todo 
caso, que el feminismo consiste justamente en el ejercicio que describíamos más 
arriba: hacer frente a los discursos misóginos haciendo ver lo que, en opinión 
de la autora en cuestión, resulta errado e injusto de la diatriba masculina. Así 
pues, el feminismo sería una suerte de reivindicación de las mujeres como géne-
ro (como colectivo) frente a la mala fama que les han creado algunos hombres, 
ya sea por envidia, ignorancia o error. La reivindicación se expresa básicamente 
como queja, como lamento. Por eso lleva, en general, el nombre de memorial de 
agravios.

Esta doble operación, que denuncia un trato injusto y señala las virtudes 
femeninas, tuvo escasa repercusión social. No obstante, dar cuenta de este pen-
samiento tiene gran relevancia para la historia del feminismo, en primer lugar 
porque permite refrendar la existencia pertinaz de una crítica a la misoginia a 
lo largo de la tradición occidental; en segundo, porque hace saber a las muje-
res que se ha ido construyendo a través de los siglos, a pesar de los enormes 
obstáculos socioculturales, un valioso legado intelectual femenino del cual se 
conservan sólo mínimos vestigios por obra de una concienzuda labor de oculta-
miento y descrédito. Finalmente, es importante dar cuenta de la querella porque 
permite definir con precisión al feminismo al diferenciarlo del mero memorial 
de agravios o de la exaltación de las mujeres.

Sin duda, la reivindicación de las mujeres se producía como respuesta a un 
entorno social misógino. No sólo encontramos una constante descalificación de 
este género en las artes, la literatura, el pensamiento filosófico y religioso, y en 
otras manifestaciones culturales, sino que vemos en todo momento traducirse 
tal percepción social en leyes y reglas que subordinan a las mujeres y las hacen 
estar sometidas al poder masculino.

Las pensadoras que tocan, prioritaria o marginalmente, el tema de la querella, 
realmente no cuestionan las estructuras sociales y jurídicas que subordinan a las 
mujeres sometiéndolas al dominio del padre o el marido. En su mayoría aceptan 
lo que, por otra parte, en todas las sociedades tradicionales se considera parte 
de un orden jerarquizado de origen divino. No obstante, aunque se convenga 
en que los varones deben regir sobre lo público y mandar en los hogares, se debe 
protestar por la forma en que algunos de ellos abusan de su poder sobre las mu-
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jeres. Debe denunciarse también la labor de desprestigio que emprenden contra 
el sexo femenino no sólo hombres vulgares sino también doctos y prestigiados 
estudiosos. Estos pertinaces detractores señalan continuamente los vicios fe-
meninos y, amparados en ello, pregonan la necesidad del castigo y el desprecio 
del sexo débil. Las mujeres son ineptas, malvadas, volubles, tontas, depravadas, 
amorales, artificiales, artificiosas, débiles, frívolas, vanidosas, inconstantes, des-
leales y/o un largo etcétera. Tales características naturales las tornan incapaces, 
ya no se diga para regir una comunidad o una casa, sino siquiera para gobernarse 
a sí mismas.

Si se quiere combatir esta percepción hay que dar argumentos y contestar 
puntualmente a quienes difaman a las damas en lugar de ampararlas y prote-
gerlas. Para triunfar en esta empresa las querellantes suelen acudir a la historia: 
quieren rescatar con ejemplos ilustres la imagen de las mujeres. Se habla así de 
mujeres virtuosas, de sabias, de gobernantes, de guerreras... Si ellas pudieron 
destacar, pese a las condiciones adversas, otras podrán hacerlo. La naturaleza 
no hace de las mujeres un sexo depravado. El vicio, como la virtud, se distribu-
ye entre los individuos, y hay que alabar a aquellos, hombres o mujeres, que se 
apeguen a la vida buena y demuestren habilidades especiales.

Ahora bien, si el número de mujeres destacadas es tan inferior al de los hom-
bres se debe fundamentalmente a que ellas se han visto siempre en desventaja 
en lo que concierne a su educación. Si las mujeres tuvieran acceso al mismo tipo 
de educación que los hombres, en lugar de formarlas exclusivamente para que 
desempeñen tareas ligadas al mantenimiento del hogar y el cuidado de los hijos 
pequeños, se demostraría que son tan capaces como los hombres para desempe-
ñar diversas actividades.

Así, aunque lo que hoy llamamos propiamente feminismo nace en Europa 
de la mano de los movimientos racionalistas en el siglo XVII, a lo largo de la 
historia de Occidente encontramos diversas manifestaciones prerracionalistas 
en favor de las mujeres, que en ciertos ámbitos se insiste en calificar también 
como feministas. La diferencia es que mientras el feminismo, amparado en la 
noción ilustrada de sujeto libre y autónomo, logra cuestionar la propia idea de 
la inferioridad natural de las mujeres, las protestas prefeministas, como ya se-
ñalamos, exponen en forma de queja el trato a veces cruel y denigrante al que 
son sometidas las representantes del sexo femenino en manos de sus amantes, 
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maridos u otros varones. Para enfrentar esta situación, la tradición prefeminis-
ta suele apelar a una lectura particular del mito, la religión y/o la historia, en 
busca de imágenes de mujeres fuertes, guerreras, sagradas, gobernantes, santas, 
poderosas, que sirvan para desmentir los juicios negativos sobre el común de las 
féminas. Con frecuencia se argumenta que los propios atributos por los que la 
sociedad las desprecia (debilidad, sensiblería) pueden constituir más una virtud 
que un vicio.

Hay quien encuentra rasgos feministas de este tipo en la lectura de textos 
como el diálogo platónico La República. Al describir el orden político ideal, 
el alumno de Sócrates declara que las mujeres deben participar en todas las 
actividades que desempeñan los varones: no lo harán igual de bien que ellos 
porque son de naturaleza imperfecta, pero dentro de sus limitaciones pueden 
desempeñarse en la política y la guerra.

También encontramos a quienes consideran que ciertas mujeres relevantes 
de la antigüedad, como la poeta Safo o la filósofa Hypatia, fueron feministas. 
Lo cierto es que, por lo que hemos podido saber, nada en su obra corrobora que 
ellas hubieran sostenido una posición de denuncia frente a la situación social de 
las mujeres. Aunque también es cierto que podemos asistir aquí a uno de tantos 
y tantos casos de ocultamiento y desaparición deliberados de documentos crí-
ticos antimisóginos.

Lo mismo ocurre con otras destacadas figuras femeninas del pensamiento 
clásico y medieval: su relevancia quizás haya sido posible precisamente debido 
a que guardaron prudente silencio sobre la condición sometida de su sexo. 
En realidad debemos esperar al siglo XV para encontrar una expresión pro-
piamente prefeminista: en las polémicas literarias surgidas en la Francia de 
esa época, entre las que destaca la obra escrita por Christine de Pizan (1365-
1430). En su Libro de la ciudad de las damas, de 1405, se plantea el propósito de 
formarse una opinión acerca del carácter de las mujeres. Para ello, construye 
una alegoría por medio de la cual intenta rebatir la opinión en boga sostenida 
por los hombres, tanto comunes como eruditos, que –palabras más, palabras 
menos– declaraba contundentemente la naturaleza inferior y viciosa del sexo 
femenino. Guiada por las encarnaciones de la Razón, la Rectitud y la Justicia, 
la autora llega a la conclusión de que esa extendida pero errónea idea es fruto 
de la envidia masculina y que, en todo caso, si existen mujeres que alimentan 
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con su conducta esa mala fama, ello se debe a una deficiente educación. Al 
mismo tiempo, las mujeres reciben la peor de las formaciones por la costumbre 
de considerarlas inferiores. Las tres figuras conducen a Pizan a la convicción 
de que las mujeres son iguales en virtud a los hombres y, en consecuencia, que 
sus características naturales no tienen por qué ser despreciadas. Christine rea-
liza un minucioso recorrido por la historia, la religión y la mitología (a la que 
contempla no como tal, sino como historia) para destacar, a partir de ciertos 
temas, las cualidades de las mujeres. Así, demuestra que ellas han podido ser 
tan fuertes, leales, valerosas, fieles, amantes, patriotas, castas, honestas, fruga-
les, recatadas o carentes de vanidad como los hombres. Es más: su argumento 
se enfoca a comprobar que los vicios y virtudes pueden estar distribuidos en 
ambos sexos por igual; sin embargo, parece que la sociedad siempre exalta los 
vicios en las mujeres y las virtudes en los varones, dando un trato injusto y 
desigual a unos y a otras. Su alegórico objetivo final, en el texto, es concluir su 
“ciudad de las damas”, donde habrá de reinar la mejor de todas ellas, la Virgen 
María, para dar albergue a todas las mujeres virtuosas que existieron, existen 
y existirán.

Christine de Pizan habría de escribir varios libros más de este corte a lo largo 
de su vida y muchos otros con diversos temas, llegando a convertirse en una 
escritora profesional que, además de ganarse la vida con su oficio, realizó una 
notable contribución a la prosa francesa, como ha sido reconocido por los crí-
ticos actuales.

Al igual que ella, diversas autoras europeas entre los siglos XVI y XVII afirma-
ron la humanidad de la mujer y pidieron para ella una mejor educación y un 
mejor trato dentro del matrimonio; y, como la escritora italo-francesa, basaron 
su demanda en la convicción de que hombres y mujeres eran iguales en virtud, 
es decir, en la posesión de almas inteligentes, según nos dice la escritora Mary 
Astell en el siglo XVII.

Para estas autoras resultaba evidente que la injustificable subordinación fe-
menina era fruto de acciones interesadas, como lo muestra la siguiente reflexión 
de Marie de Gournay (1566-1645): “Feliz eres tú, lector, si no perteneces al sexo 
al que le están prohibidas todas las cosas buenas [...] al que le está prohibida la 
libertad, sí, y al que gradualmente le han prohibido todas las virtudes”.4 Clara-
mente, para esta autora la sujeción es impuesta desde fuera: las prohibiciones 
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que un sistema de dominio masculino impone a las mujeres les hurtan su con-
dición humana.

Así pues, estas antecesoras del feminismo plantean ya el carácter político 
de la subordinación femenina, es decir, establecen una similitud entre el poder 
del Estado y el poder ejercido dentro de la familia, mostrando la ilegitimidad de 
este último. A principios del siglo XVII, la propia Mary Astell preguntaba a sus 
contemporáneos: “Si la soberanía absoluta no es necesaria para el Estado, ¿por 
qué ha de serlo para la familia? Si todos los hombres nacen libres, ¿cómo es que 
todas las mujeres nacen esclavas?”5

Este último argumento, sin embargo, dada la época en la que fue escrito, se 
encuentra ya más del lado del racionalismo feminista que de la querella prefe-
minista.

Sus antecesoras preferían abogar por una mayor y mejor educación para las 
mujeres, pero abundaban quienes buscaban estos fines con el fin de alcanzar 
objetivos como los de lograr que las muchachas fuesen mejores cristianas, o 
las futuras mujeres, mejores esposas y madres. Este es el caso de la pedagoga 
holandesa Van Schurman, cuyos escritos datan del siglo XVI, y de muchos otros 
tratados anónimos escritos evidentemente por plumas femeninas.

En síntesis, podríamos afirmar que el memorial de agravios prefeminista recla-
ma un trato digno y delicado para aquellas mujeres que resulten ser virtuosas 
y sobresalientes. Se niega a aceptar la condena al conjunto del sexo femeni-
no y reclama la falta de justicia en la descalificación generalizada, aludiendo a 
ejemplos notables de mujeres destacadas que pueblan la historia, la religión y 
el mito.

El paso de esta apuesta por las mujeres (que, pese a sus buenas intenciones, 
se inscribe en la lógica de excepción que rige a las sociedades estamentales) a 
una propuesta feminista es el que separa a la queja de la reivindicación.

En efecto, el feminismo es un movimiento moderno, racionalista, que no 
se plantea como una estrategia de victimización de las mujeres sino como una 
lucha en contra de la discriminación. Para saber en qué se distingue una idea 
de otra, nos detendremos a analizar los principios axiológicos que vertebran el 
pensamiento ético-político de la modernidad y que dan carta de identidad a la 
democracia contemporánea. Son estos valores, los de igualdad y libertad, los que 
permiten construir un pensamiento crítico que no sólo proteste por la condición 
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social de las mujeres, sino que reivindique, para todas ellas, en nombre de su 
derecho como seres humanos, la misma capacidad de autonomía que la acep-
tada en los varones. Sin importar la virtud, belleza, rango, talento, religión o 
raza, una persona –afirmará el feminismo– no debe ser privada de sus derechos 
(humanos, económicos, sociales, civiles o políticos) sin importar su sexo.

Como veremos, sin embargo, en su ya larga lucha contra la discriminación de 
género, el feminismo se topa con que algunas tensiones inherentes a la propia 
definición de la democracia afectan sus tesis en pro de la igualdad y la libertad 
de las mujeres. Revisaremos por ello qué problemas encierran esos valores pro-
totípicos de la sociedad democrática y veremos luego cómo se relacionan ambos 
con el feminismo.

FEMINISMO Y DEMOCRACIA. ¿IGUALDAD O LIBERTAD?

Sin duda, el feminismo ha sido beneficiario, y al mismo tiempo ingrediente sus-
tancial, de la democracia moderna. Empero, cabe preguntar: ¿cómo debemos 
entender a esta última? Aunque hoy en día abundan las definiciones del térmi-
no, parece que uno de los pocos consensos que suscita es que alude a la igual-
dad y a la libertad. Sin embargo, aunque se acepta a ambos como elementos 
fundantes del orden político normativo de la modernidad, su carácter polisé-
mico ha favorecido en el pasado, y sigue propiciando en la actualidad, un uso 
ambiguo que no siempre podemos juzgar desinteresado. Ambos conceptos, pero 
especialmente el de igualdad, suelen ser, en efecto, objeto de una manipulación 
ideológica bastante particular. En la medida en que se da por entendido que 
todo mundo sabe a qué remite, los diversos grupos e intereses se sienten autori-
zados para emplearlo sin tener que explicar cuál es el sentido que le atribuyen. 
Frecuentemente nos topamos con que un mismo discurso emplea el concepto 
“igualdad” en más de un sentido, sirviéndose de él tanto para legitimar lo que 
considera valioso como para deslegitimar las posiciones que quiere confrontar.

Pese a tal confusión, parece intuirse que estos valores se encuentran asocia-
dos de algún modo con la democracia y, en esa medida, con otros términos tam-
bién relacionados con dicho régimen político, tales como “Estado de derecho” 
y “justicia”. No obstante, estas últimas nociones se hallan lejos de expresar sen-
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tidos unívocos y universalmente compartidos, lo que, entre otras cosas, puede 
hacernos pensar que las realidades que encarnan son en sí mismas inestables y 
están permanentemente en proceso de definición. Para confirmar lo anterior 
basta prestar atención a las discusiones contemporáneas, particularmente las 
producidas en nuestro país, sobre el sentido mismo de la democracia y la forma 
óptima de encarnar sus ideales en un proyecto de gobierno. A la vez que se han 
generado consensos importantes en torno a las bondades de tal apuesta política, 
la propia especificidad de los actores se ha ido desdibujando para ceder terreno 
a un discurso esencialista que, de nuevo, se apoya en una imagen extraordina-
riamente vaga de lo que dice perseguir. Con ello da paso a un pragmatismo tan 
indeseable en términos éticos como ineficaz en términos políticos.

Hagamos un recuento de cuáles son la génesis y la lógica del concepto de 
igualdad que, como veremos, se vinculan íntimamente con las definiciones 
de los otros conceptos. En esta revisión hemos de destacar que el papel de las 
mujeres en general, y del feminismo en particular, ha sido no sólo importante 
sino decisivo para construir la cosmovisión compartida que hoy se articula en 
torno a la apuesta por la democracia y el Estado de derecho como formas desea-
bles de organizar la convivencia social.

IGUALDAD, LIBERTAD E INDIVIDUO COMO BASES DEL PROYECTO ILUSTRADO

La cosmovisión que encarna en la democracia surge, en realidad, en un con-
texto intelectual que estaba lejos de considerarla, en tanto forma de gobierno, 
como la mejor opción para dar cuerpo al Estado racional que se quería construir. 
Y ello porque, tal como la conocemos hoy, la democracia se parece poco a la 
que tenían en mente los ilustrados del Siglo de las Luces e incluso los más cons-
picuos liberales del siglo XIX, como John Stuart Mill y Alexis de Tocqueville. En 
realidad el Estado ideal, planteado ya en el siglo XVII por los preilustrados Hob-
bes, Locke y Spinoza, tenía un carácter normativo tan general que los autores 
atendían más a los principios de su fundamentación que a su expresión en un 
régimen político concreto.

Por decirlo en forma breve: el objetivo fundamental de este pensamiento 
era proporcionar elementos de legitimación moral para la política que tuviesen 
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bases racionales y no apelaran más, como lo hacían los gobiernos tradicionales, 
a elementos suprahumanos incuestionables e impuestos por el dogma.

La herramienta más poderosa en esta batalla fue sin duda el concepto de 
igualdad natural, que los teóricos del contrato emplearon para oponerse a la 
noción de que los seres humanos nacen en sociedades naturalmente jerarqui-
zadas. Ellos, por el contrario, parten del principio de que las jerarquías políticas 
son artificiales, que las ha construido el propio ser humano y que, tal como se 
observaban en ese momento, eran básicamente ilegítimas porque rompían pre-
cisamente con la ley natural que prescribe la igualdad humana.

Hasta aquí podemos ver con claridad que el concepto de igualdad es un 
puntal clave para el pensamiento moderno –iusnaturalista, contractualista, 
ilustrado–, pero se hace menos evidente el sentido en que se le utiliza. A fin de 
discernirlo es imprescindible comprender que, en esta acepción, no puede des-
ligarse la idea de igualdad de otras nociones paralelas: las de individuo, libertad 
y razón. Veamos.

Los iusnaturalistas, como dijimos, argumentan que por naturaleza todos los 
seres humanos gozan de igualdad y libertad. Ahora bien, esta igualdad, ¿en qué 
consiste? Precisamente en que, más allá de todas sus diferencias, sus peculia-
ridades e incluso sus desigualdades físicas o intelectuales, todos, en tanto in-
dividuos, son libres. Tal libertad es posible gracias a la racionalidad, entendida 
–recuperando a Aristóteles– como capacidad de discernimiento, tanto moral 
como cognitivo. Los pensadores modernos consideraron fundamental la opera-
ción de basar su concepto de igualdad en un mínimo de racionalidad, porque 
con ello combaten la idea de que el ser humano se halla en sociedad atado a la 
interpretación que otros hagan de los designios divinos. Si, por el contrario, el 
individuo tiene capacidad para discernir por sí mismo lo que mandan las leyes 
naturales, su construcción del mundo social podrá estar basada en acuerdos 
universales pactados de forma autónoma por sujetos libres.

Desde esta perspectiva, la libertad consiste en la cualidad emanada de la 
razón que se expresa en autonomía y autarquía. Si el individuo es capaz de 
discernir lo bueno de lo malo y lo verdadero de lo falso gracias a una capacidad 
innata, entonces nadie más que él mismo debe fijar sus fines y establecer la regla 
por la que habrá de normarse. Nadie puede, en suma, gobernarlo o someterlo 
legítimamente. Por otra parte, obedecer las propias normas y actuar así con 
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libertad no implica en modo alguno para este razonamiento ni la anarquía ni 
la imposibilidad de la vida social: si una comunidad se agrupa conforme a leyes 
racionales, éstas coincidirán con las que autónomamente asumen los individuos 
para sí. 

Regresando a la inquietud inicial, una vez precisadas estas nociones, ante la 
pregunta por el sentido que tiene en la doctrina ilustrada el concepto de igual-
dad parece quedar claro que se refiere al igual derecho a la libertad que existe por 
naturaleza entre individuos racionales, entendiéndose la libertad como la capaci-
dad de regirse a sí mismo y de trazar la propia definición. 

Tal acepción de la igualdad tiene claramente el sentido de equiparar en po-
tencia moral o civil a las personas, con independencia de cuáles sean sus pecu-
liaridades y, en este sentido, incluso sus relativas ventajas o desventajas (natu-
rales, no civiles) frente a otros. Así entendido, el concepto moderno de igualdad 
–asociado con los de libertad, individuo y razón– es el mejor aliado de quienes 
quieren defender sus diferencias, cuando menos en términos de ideal regulati-
vo. Ha sido complejo concretar este potencial en términos históricos.

Los mejores ejemplos de cómo se piensa esta peculiar definición de los in-
dividuos iguales los podemos hallar en los clásicos del contractualismo. Locke, 
por ejemplo, deja claro que por naturaleza existen diferencias evidentes entre los 
hombres [sic], que incluso se traducen legítimamente en diferencias de prestigio, 
honores o consideraciones de otro tipo. Sin embargo, nos dice el propio autor, 
ninguna de estas diferencias puede legitimar que cualquiera pretenda gobernar 
a otro.6 Rousseau, por su parte, hace notar que sin duda hay quienes dominan a 
otro por obra del sometimiento forzoso, pero ello no significa en absoluto que 
tal dominación sea legítima: “la fuerza no hace derecho”, dice nuestro autor en 
El contrato social. También afirma, como Locke, que las desigualdades naturales 
no pueden traducirse en lo que él llama desigualdades morales, es decir, no se 
puede legitimar el dominio de unos sobre otros acudiendo a la superioridad de 
talentos, de capacidad física o de otro tipo.7 Aunque no hemos hecho más que 
mencionarlos, confiamos en que estos argumentos sirvan para dejar perfecta-
mente claro, por si la anterior explicación hubiese fracasado en ello, que nues-
tro concepto de igualdad, vale decir, el que consideramos puntal del discurso de 
la modernidad, no tiene la pretensión de borrar las diferencias. En cambio, no 
puede ser pensado sin el presupuesto de la autonomía individual. Ahora bien, 
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si esto es así, ¿por qué se presta a tantos malos entendidos? Vale decir, ¿por qué 
encontramos que en el contexto contemporáneo resulta cada vez más difícil 
hablar de igualdad sin enfrentar fuertes reservas?, ¿por qué se acusa a quienes 
la persiguen de querer, justamente, anular las distinciones?, ¿de ocultar tram-
posamente relaciones de poder ilegítimas tratando igual a los desiguales? Para 
responder a estas y algunas otras preguntas similares debemos dar un rodeo y 
detenernos un poco a observar los problemas intrínsecos al uso mismo del con-
cepto de igualdad.

IGUALDAD Y LIBERTAD EN LAS DOCTRINAS POLÍTICAS

Como vimos, estas dos nociones se encuentran en la base de la visión moderna 
sobre la ética y la política. Sin embargo, cada una ha recibido tratamientos muy 
distintos y sus acepciones varían. La confusión que tal circunstancia suscita, 
sin embargo, suele ser mayor cuando atendemos al concepto de igualdad que 
cuando nos referimos al de libertad. ¿Por qué? Básicamente, según Norberto 
Bobbio,8 porque la libertad es claramente un valor en sí misma, mientras que la 
igualdad no lo es.

En efecto, cuando hablamos de libertad estamos refiriéndonos claramente 
a una capacidad humana. O más precisamente, a una capacidad expresada de 
dos maneras distintas: la autodefinición –a la que ya aludimos– y la acción. A 
la primera de estas maneras en que se expresa la libertad se le ha llamado, en 
filosofía, libertad positiva, y califica a la voluntad, mientras que a la segunda se le 
conoce como libertad negativa y califica a la acción. La negatividad radica aquí 
en que su definición se produce por la ausencia de impedimentos o de constric-
ciones para realizar algo. En cualquier caso, siempre entendemos que ante la 
presencia de una o ambas de estas maneras de expresarse, la libertad pertenece 
al individuo, es un valor para él.

Por contraste, aunque la igualdad siempre ha sido invocada como si fuese un 
valor, en realidad por sí misma no expresa más que un tipo de relación. Esto se 
explica porque, si bien podemos decir de alguien que es libre, no podemos decir 
sin más de esa persona que es igual, pues de inmediato, dice Bobbio, surgirán 
las preguntas: ¿igual a quién? y ¿en qué? Es decir, tomada como expresión de un 
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valor moral, la igualdad da cuenta de un cierto tipo de relación que establecen 
algunas personas entre sí, pero a diferencia de lo que pasa con el valor de la li-
bertad, no podemos saber de antemano los contenidos de la relación que encar-
na. El problema es que, en cada caso, quienes acuden al concepto de igualdad 
–bien para defender sus propuestas, bien para descalificar al oponente– y dejan 
sin responder esas preguntas, se inscriben de lleno en un ámbito moral (¿delibe-
radamente?) ambiguo y tendencioso.

Lo anterior ha ocurrido frecuentemente con las llamadas doctrinas igualita-
ristas. Estas últimas campearon en el siglo XIX en Europa y Estados Unidos, y 
casi a todo lo largo del siglo XX en muchas partes del mundo, asociadas sobre 
todo con diversos tipos de socialismo. En estos casos, la ambigüedad con que 
fue utilizado el concepto de igualdad se demarcó con toda claridad de, al menos, 
uno de sus sentidos: el que ellos mismos calificaban de “igualdad burguesa”. En 
otras palabras, tal tipo de igualitarismo consideraba tramposa y promotora de 
un engaño deliberado la petición de igualdad de derechos y libertades civiles 
que constituía el centro del ideario ilustrado asociado con la búsqueda de la 
libertad individual. Frente a esta situación, el igualitarismo socialista (y otros 
hermanados con él) pensaba en la igualdad entre todos los miembros de la co-
munidad (y no entre los individuos tomados como tales) en estatus, privilegios, 
consideración, peso político, ideario, recursos culturales y clase social. Aquí 
igualación se parece más a homogeneización, y su espíritu está más apoyado 
en la idea de cuerpo político de Rousseau que, por ejemplo, en la de Locke. En 
efecto, para Rousseau, una vez perdida la libertad natural9 lo único que queda 
es pensar en obtener la libertad civil. Curiosamente, esta clase de libertad no 
puede ya ser individual –como sí era el caso en el Estado de naturaleza– sino 
que debe ser reemplazada por la del cuerpo político mismo. Los individuos han 
de ceder, todos, toda su libertad a la comunidad, a condición de que cada uno 
haga lo mismo, con lo cual es como si nadie cediera nada.

Vemos aquí enfrentadas dos nociones opuestas de igualdad: una ligada a la 
defensa de la libertad del individuo y otra impulsora de la libertad de la co-
munidad. Ahora bien, lo cierto es que –particularmente en el transcurrir de 
las dos últimas décadas– la reconfiguración del mapa político en el mundo ha 
favorecido el fortalecimiento de los valores de la democracia liberal, mucho más 
asociada con la defensa de la primera noción de igualdad que con la segunda. 
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Tal tendencia nos ha enfrentado, sin embargo, con el surgimiento de nuevos 
problemas y con la urgencia de nuevas definiciones ante la consolidación de 
un orden político que, con demasiada frecuencia, parece traicionar las expec-
tativas que genera. Entre los elementos más sujetos a discusión en este marco 
se encuentra el propio concepto de igualdad: su definición, sus vínculos, sus 
respuestas.

En particular, muchos grupos marginados en todos los países y muchos países 
marginados en todo el mundo esperan que el uso político de este término y su 
concreción en leyes sirva para responder a sus inquietudes y enfrentar de ma-
nera realista y justa sus problemas. Parece fuera de toda duda que esta interpre-
tación precisa y cuidadosa debe llevarse a cabo para que la igualdad, expresada 
en leyes y en valores compartidos, dé cuerpo al valor que sin duda encarna 
realmente: el de la justicia.

Ésta, ciertamente, sí es un valor en sí misma, aunque su significado tampoco 
ha sido unívoco. En general la interpretamos como el resultado de dar a cada 
cual lo que le corresponde, si bien queda pendiente averiguar el criterio que nos 
guía. Es decir, ¿daremos a cada quien lo que le toca de acuerdo con su mérito, 
con su necesidad, con sus capacidades, con su rango...? El criterio de justicia es, 
pues, también variable, dependiendo del principio de legitimación ética de un 
orden o una comunidad, de su sentido, de su objeto. No obstante, cualquiera 
que sea la elección es seguro que se vinculará con la igualdad, con un cierto 
criterio de igualdad, pues la acción justa es precisamente la que se esfuerza en 
una aplicación equitativa.

Cabe preguntarnos entonces, ¿cómo plantear, en este peculiar momento po-
lítico por el que atravesamos, nuestros propios desafíos frente a los dilemas de 
la igualdad?, lo cual de alguna manera equivale a inquirir: ¿qué tipo de justicia 
–o justicias– perseguimos?

La respuesta no es fácil en absoluto, ni en el contexto global ni en los locales. 
Y lo es todavía menos si tomamos en cuenta que nuestro país debe responder 
desde su propia historia y su propio tiempo a problemas que se han planteado de 
otra manera en países con una larga tradición democrática. En ellos, por ejem-
plo, la igualdad ha planteado serios desafíos en su vinculación con el concepto 
de ciudadanía y su concreción en el marco jurídico. En efecto, la ciudadanía 
–entendida como la igualdad en el ejercicio de los derechos civiles y políticos– 
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se cuestiona ahora precisamente por aquello que en otro momento le otorgó 
su fuerza emancipatoria, es decir, por su cualidad de hacer neutra y universal 
la idea de la participación pública. Hoy, sin embargo, se piensa que esa misma 
neutralidad oculta desigualdades e inequidades socialmente producidas y que, 
de este modo, las reproduce. Con el concepto de ciudadano expresado en leyes 
se trata igual a los desiguales, perpetrando con ello una permanente injusticia.

En el contexto mexicano el asunto se complica. En algunos círculos polí-
ticos escuchamos estos mismos reclamos antiuniversalizantes, pero el mayor 
problema es que ello sucede en una sociedad donde todavía estamos en pro-
ceso de acceder plenamente a la ciudadanía en el sentido tradicional. Como 
éste, podemos hallar otros ejemplos. El asunto es que nuestro nuevo paradigma 
de igualdad tiene que atender, ciertamente, tanto a la peculiaridad de nuestra 
realidad, con sus añejas y dolorosas fallas en la aplicación de la justicia, como a 
la consolidación de una estructura político-normativa que, con todo, obedece 
a un modelo que cuenta ya con una larga tradición. Esa experiencia debe ser 
aprovechada no para extrapolar realidades incontrastables, sino para enrique-
cer el fruto de nuestra propia experiencia.

EL FEMINISMO Y LA IGUALDAD: DE CUOTAS, JUSTICIA Y LIBERTAD PARA LAS 
MUJERES

No hemos dicho una palabra de algo que prometimos antes: ¿cómo se vincula 
la tradición igualitaria de la modernidad con el feminismo y las mujeres? Per-
mítasenos hacer, para aclarar el punto, un breve recuento, más con el afán de 
vinculación lógica que de relato histórico. Como dijimos, el concepto moderno 
de igualdad –ligado a los de razón, individuo y libertad– fue utilizado por los 
pensadores ilustrados para proporcionar un nuevo fundamento ético a la convi-
vencia política. En este sentido, la igualdad natural era ariete de la crítica ética 
racionalista a los principios de legitimidad del antiguo orden. No obstante, los 
propios autores que construían este discurso eran, en su mayoría, internamen-
te inconsecuentes,10 pues excluían de la categoría –pretendidamente univer-
sal– de individuo a un gran número de personas. Para empezar, no consideraban 
tales a las mujeres, con lo cual ya habían marginado de la igualdad a la mitad 
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del género humano, pero tampoco aceptaban que fueran autónomos los que no 
cumplieran con ser blancos, cristianos, propietarios y heterosexuales. De este 
modo, la fuerza liberadora de la noción igualitarista quedaba constreñida a los 
varones de la clase burguesa, excluyendo a todos los demás.

Las protestas de los excluidos no se hicieron esperar, y las primeras provinie-
ron del feminismo. Curiosamente, el primer feminista –moderno, racionalis-
ta– del que se tiene noticia hasta ahora (lo cual no indica que no haya más cuya 
existencia ignoremos) era un hombre. Para decirlo todo: un filósofo cartesiano 
que a mediados del siglo XVII critica por su misoginia a los teóricos contractua-
listas y lo hace justamente con sus mismas armas. François Poulain de la Barre, 
que así se llamaba, afirma que para ser consecuentes con sus propios postulados 
los autores misóginos deben caer en cuenta de que el entendimiento no tiene sexo, 
y que por ello es injusto privar a las mujeres de su derecho a la autonomía. Este 
cuestionamiento feminista habría de ser seguido por muchos otros que fueron 
calando hondo en la discusión intelectual, y posteriormente en la opinión pú-
blica y las luchas sociales.

Las y los feministas desempeñaron un papel destacado en la lucha por cons-
truir un concepto congruente de igualdad durante la Revolución francesa, aun-
que a fin de cuentas sus posiciones fueron duramente combatidas, y al cabo 
derrotadas, en el seno mismo del movimiento libertador. La señal más significa-
tiva de ello fue probablemente el hecho de que la Declaración de los derechos del 
hombre y el ciudadano comenzara haciéndose pasar como un manifiesto univer-
salista, pero enseñara su verdadera estirpe cuando el feminismo –a través, entre 
otras, de Olympe de Gouges–11 reclamara infructuosamente que se agregara la 
frase y la mujer y la ciudadana en el título, o sus equivalentes a lo largo de todo 
el manuscrito.

Desde su primera aparición en el texto de Poulain Sobre la igualdad de los 
sexos, la crítica feminista se asume consecuentemente igualitarista en el sentido 
ilustrado; apuesta por la libertad individual y reclama la autonomía para las mu-
jeres. Así también, se convierte en un referente polémico que funciona como 
acicate permanente para sus contemporáneos; referente al que, hay que decirlo, 
se combate con la sorna y la ridiculización, como si se tratase de un oponente 
patético y de poca monta, pero de cuya importancia va dando cuenta la progre-
siva resistencia y dureza de trato que debe enfrentar. Hacia finales del siglo XVIII, 
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el celo con que reaccionaba la misoginia ilustrada ante los progresos en la con-
quista de ciertos rangos de opinión pública y lo certero de las críticas feministas 
se puede percibir bien en los excesos de algunos revolucionarios franceses. Los 
iguales, por ejemplo, contaron entre sus miembros a quien proponía –a través 
de un manual escrito– prohibir a las mujeres aprender a leer para facilitar su 
control por los ciudadanos.12

De ahí en más, la encarnizada oposición a la obtención del voto y el resto 
de los derechos civiles por parte de las mujeres a lo largo del siglo XIX y durante 
buena parte del XX no es sino una de las manifestaciones más evidentes del uso 
parcial e injusto de la igualdad en nuestras sociedades. Paulatinamente –y, una 
vez más, el feminismo ha desempeñado un papel preponderante en ello–, otras 
manifestaciones tan injustas pero más dramáticas de la desigualdad entre los 
sexos han salido a la luz. Hoy contamos con información precisa y sorprendente 
sobre fenómenos como la femenización de la pobreza, del analfabetismo, de la 
desnutrición o de la mortalidad infantil. Sabemos mucho más de cerca que los 
valores sexistas expresados en usos y costumbres, y por desgracia todavía con 
demasiada frecuencia en códigos y leyes, se traducen en violencia, marginación 
y subordinación para la mayoría de las mujeres por el hecho de serlo.

En el entorno urbano y público de nuestro país se cuestiona a menudo el 
señalamiento de estos problemas y se pone en duda la pertinencia de su expo-
sición. La mayor parte de las veces, en lugar de argumentos serios encontramos 
la sorna y la descalificación fáciles como reedición del sainete misógino que se 
interpretaba ya a fines del siglo XVIII en Europa. La única manera de enfrentar 
estas expresiones poco prudentes consiste en sensibilizar a quienes acuden a 
ellas sobre las dramáticas consecuencias sociales que trae aparejada la discri-
minación hacia las mujeres; mostrar que lo que se juega en la definición de 
nuestros propios paradigmas de igualdad, libertad y justicia no es poca cosa, y 
que la práctica política poco o nada puede hacer si no se halla organizada por 
patrones éticos que nos expresen como comunidad plural a través de ciertos 
ideales regulativos.

Hoy en día, el anhelo de igualdad en nuestro país no puede prescindir del de 
libertad. Creemos que los grupos marginados, entre ellos el que conforman las 
mujeres por el hecho de serlo (a pesar de todas las enormes diferencias que exis-
ten entre ellas), siguen dependiendo de la reivindicación de la autonomía de 
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cada uno de los sujetos que los integran para eludir el destino de subordinación. 
Pero también es cierto que la respuesta sobre la forma de realización de tal au-
tonomía no se ve hoy tan claramente vinculada a conceptos pretendidamente 
neutros y universalistas –ciudadano, individuo– como lo estuvo en el pasado.

Hoy sabemos que los sujetos pueden ser todos –o casi todos– racionales, pero 
eso no basta para definir las condiciones equitativas de participación ni en el 
ámbito público ni en la vida social. Cada persona singular es referida social-
mente a diversos grupos de pertenencia, lo cual genera distintas percepciones y 
autopercepciones sobre su capacidad de participar, las cuales impactan directa-
mente en la constitución misma de las identidades.

En este sentido, un recurso como el de las cuotas, tan discutido en los últi-
mos tiempos tanto en México como en otras latitudes, puede servirnos como 
ejemplo claro para mostrar nuestra idea de un paradigma de igualdad que de-
fienda la autonomía reconociendo el complejo contexto donde debe darse.

Establecer cuotas para favorecer el acceso de grupos marginados a posiciones 
de poder, puestos de trabajo o sitios en la universidad, lejos de favorecer la re-
producción de una baja autoestima o una subvaloración de sus pretendidos be-
neficiarios –como afirman sus críticos–, ofrece la posibilidad a aquellas personas 
que nunca han tenido referentes de gente semejante en puestos de poder de ir 
cambiando sus propios parámetros de identidad. Las cuotas nunca se han plan-
teado como medidas permanentes; antes bien, son disposiciones que se adoptan 
con miras a generar las condiciones de su propia desaparición. Sin embargo, 
como pocas, pueden darnos la pauta para un nuevo concepto de igualdad: el 
que destine a cada quien lo que le corresponde según sus capacidades, sí, pero tam-
bién según la oportunidad real que haya tenido hasta el momento para desarro-
llarlas. Un concepto que impacte en la construcción de la norma dotándola de 
un espíritu de justicia, vale decir, de reconocer a los otros y, hay que subrayarlo, 
a las otras, su derecho a la soberanía y a la libertad como individuos.

La igualdad en este sentido debe recuperar nuestra capacidad para establecer 
lazos solidarios como comunidad, pero sin olvidar que sólo podemos, todas y 
todos, establecerlos en tanto individuos.

Sin duda, el concepto de igualdad ha traído muchos dolores de cabeza al fe-
minismo. Si en sus inicios ilustrados la igualdad implicaba una demanda indispu-
tada, esta situación cambió a medida que el feminismo fue enfrentando retos 
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más complejos. En primer término se contaban aquellos referidos a su propia 
definición.

La bandera ilustrada del feminismo, de Poulain a la Revolución francesa, se 
identificaba sin problemas con la exigencia de igualdad porque parecía claro 
que se trataba de reivindicar con ella la autonomía de las mujeres. En el proce-
so, sin embargo, la creciente oposición misógina obligó a introducir en el debate 
una acepción bien distinta de igualdad, para considerarla como identidad, y en 
particular como equiparación ontológica entre hombres y mujeres. Casi inad-
vertidamente, las y los feministas comenzaron a tejer un discurso en el que se 
excusaban de pedir igualdad para las mujeres, seguramente en respuesta a sus 
críticos que argumentaban con sorna la imposibilidad ontológica –por no hablar 
de la indeseabilidad– de igualar a hombres y mujeres.

Así, de pronto, vimos al feminismo entrampado en un falso problema que ha-
bría de tener serias –y graves– repercusiones futuras: el de empatar la demanda 
de igualdad de derechos con la diferencia sustantiva entre hombres y mujeres.

Este esfuerzo es vano porque representa un falso dilema y, ante todo, porque 
obliga a aceptar un supuesto erróneo y peligroso: que las mujeres se definen 
como un colectivo homogéneo, distinto y hasta opuesto al de los varones. Éstos, 
sin embargo, siguen considerándose iguales sin mayor problema, porque en su 
caso resulta claro que no se habla de igualdad ontológica sino, justamente, de 
particularidad de cada individuo, irreductibilidad de la autonomía de cada uno.

CONTRA LA DISCRIMINACIÓN DE GÉNERO, ¿IGUALDAD O DIFERENCIA?

Sin lugar a dudas, el ideal de la ciudadanía universal ha constituido uno de los 
ejes más importantes de la teoría y la práctica políticas en la modernidad. Su 
construcción y reivindicación estuvieron y están íntimamente ligadas a los más 
notables proyectos de emancipación y a los más importantes logros de justicia 
en la convivencia política de los que se tenga noticia. A pesar de ello, tanto 
el propio concepto de ciudadanía como sus implicaciones han sido sometidos, 
prácticamente desde sus inicios, a fuertes críticas provenientes de los más diver-
sos campos ideológicos, lo cual no necesariamente representa un problema. An-
tes bien, parece bastante claro que el potencial emancipatorio del concepto de 
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ciudadanía ha podido desarrollarse gracias precisamente a que ha sido blanco 
de permanente revisión y cuestionamiento crítico, tanto desde dentro del pro-
pio proyecto de la modernidad que lo ha engendrado, como desde fuera de él.

Entre las primeras y más fecundas críticas a los ideales de democracia, ciu-
dadanía e igualdad se cuentan, sin duda, las provenientes del feminismo. De 
hecho, la problematización de temas como la tensión que implica, por ejemplo, 
pensar una ciudadanía universal que se concibe a la vez generalizante y garante 
de la pluralidad, o que se diseña con un sesgo no explícito, redundante en la 
exclusión efectiva de un gran número de personas, se debe, en primer lugar, 
a la reflexión feminista. A pesar de los graves embates en su contra, las femi-
nistas mantuvieron su fidelidad a los principios del discurso teórico político 
universalista durante las primeras décadas que precedieron al movimiento re-
volucionario francés. Sin embargo, esta coincidencia con la lógica racionalista 
ilustrada se fue minando paulatinamente, en la medida en que cobraba fuerza 
la naturalización y consecuente esencialización de la diferencia entre los sexos 
emprendida por la naciente tradición romántica. La canonización de las dife-
rencias intrínsecas entre los espacios sociales, que culmina con la generización 
de los mismos emprendida por la distinción hegeliana entre el Estado, la socie-
dad civil y el espacio doméstico, parece clausurar de una vez y para siempre las 
expectativas de las mujeres de formar parte del espacio público en las mismas 
condiciones de igualdad y autonomía que los varones. Las feministas comienzan 
desde entonces a reclamar las virtudes de su participación diferenciada y buscan 
mostrar que el espacio público saldría beneficiado con los aportes de la visión 
femenina al gobierno de la colectividad.

Lo anterior se da por la vía de los hechos políticos. La toma de distancia 
teórica respecto de los principios universalistas y su encarnación en el ideal 
de ciudadanía se produce mucho más tarde. Concretamente, el debate teórico 
político del feminismo con los supuestos liberales y republicanos –que se ha 
producido a partir de la consolidación del feminismo académico hace dos déca-
das– genera conclusiones muy distintas a las que emanan de sus antecedentes 
ilustrados. A diferencia de aquéllos, hoy se cuestiona la vinculación del femi-
nismo con el proyecto teórico político que encarna en el ideal de ciudadanía 
universal, por considerarse que son los propios supuestos ilustrados, y no su 
aplicación incorrecta, los que resultan incompatibles con cualquier proyecto 
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de emancipación femenina. Las razones de esta incompatibilidad han sido am-
pliamente desarrolladas por Carole Pateman en su minucioso estudio sobre los 
fundamentos de legitimación del orden político de la modernidad, que parte de 
la teoría contractualista y se desarrolla con el liberalismo.

Como filósofa política, Pateman realiza una estupenda y profunda crítica de 
las posturas misóginas alentadas por los autores iusnaturalistas ilustrados. En su 
texto El contrato sexual, de 1983, realiza una cuidadosa vivisección de los dis-
cursos que fundan el pensamiento moderno sobre el individuo y la separación 
de los ámbitos público y privado. Su análisis muestra al contrato social que le-
gitima la existencia del orden político democrático como un segundo momento 
en la fundamentación de la sociedad moderna. En efecto, según esta autora, el 
pacto social no habría sido posible, en los términos planteados por sus clásicos, 
sin la previa existencia de un acuerdo entre varones para disponer, en términos 
igualitarios, del colectivo de las mujeres. En ese sentido, Pateman indica que la 
igualdad e identidad en lo público sólo puede darse entre individuos y subraya 
que éstos sólo pueden ser varones por definición. Las mujeres, en consecuencia, 
hacemos mal al perseguir como objetivos la autonomía y la calidad de sujetos. 
Un individuo femenino resulta una contradicción en los términos pues, en tanto 
mujeres, sólo podemos ser parte de la modernidad, de la democracia, en cali-
dad de sujetadas. Esto es, si el pacto que funda el ámbito público remite a la 
posesión colectiva de las mujeres por los individuos varones, ¿cómo podría una 
mujer, objeto y no sujeto en ese pacto, cambiar esa posición?

Así pues, la crítica que realiza Pateman al discurso ilustrado, a diferencia de 
la que encontramos en el feminismo de los siglos XVII y XVIII, no se asume a sí 
misma como ilustrada, sino externa a ese pensamiento. Esta relevante autora 
considera irrelevante la lucha de las mujeres por la autonomía, porque entiende 
que sólo corresponde a un mundo de varones.

En una línea semejante, aunque con consecuencias menos radicales, podría-
mos ubicar el trabajo de Iris Marion Young. Dirigido más hacia la politología, 
su texto Justice and the Politics of Difference, de 1990, incide de manera clave 
en el cuestionamiento del concepto de ciudadanía. Efectivamente, Young se 
inscribe en una corriente que procura dar respuesta a la creciente demanda 
existente en países pluriculturales, como Estados Unidos, por reconocer que la 
participación en el ámbito público no puede darse en los mismos términos para 
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todos los grupos. En tanto diversas comunidades parten de realidades desiguales 
en virtud de las estructuras de discriminación y marginación social imperantes, 
pretender que todos sean iguales como ciudadanos sólo consigue reproducir 
esas desigualdades. Esto vale tanto para los miembros de la comunidad negra, 
por ejemplo, como para los islámicos o las mujeres. Así, aunque toma distancia 
de las posiciones esencialistas, afirma que los diversos colectivos requieren de 
una atención diferente en el ámbito público que tome en cuenta su peculiari-
dad, al tiempo que busque subsanar progresivamente los efectos de la ancestral 
subordinación.

Es en este marco que se han apoyado las políticas de acción afirmativa. Gra-
cias a ellas se impulsa el establecimiento de cuotas de participación en espacios 
copados por los grupos privilegiados de la sociedad, con la idea de que la inclu-
sión de colectivos antes ausentes en esos lugares tenga el efecto de impulsar 
la equidad en la medida en que la presencia de latinos, mujeres o negros se 
consolide.

La percepción común de los intereses comunes supuesta por la noción de ciu-
dadanía, dice Young, es un mito. Las personas “necesaria y correctamente” consi-
deran los asuntos públicos bajo la influencia de su experiencia y percepción de las 
relaciones sociales. Por ello, es imprescindible dar cabida a estas perspectivas en 
la toma de decisiones que competen al ámbito público. De este modo, aquellas 
personas a quienes se ha discriminado históricamente a partir de su pertenencia 
a un grupo sojuzgado tendrán la oportunidad de hacer oír una voz y plantear un 
punto de vista que de otra manera permanecería silenciado y subordinado a la 
perspectiva de los grupos dominantes. Las mujeres se cuentan, sin duda, entre 
tales grupos en desventaja. ¿Cómo define Young la pertenencia a tal colectivo?

La respuesta a esta pregunta no es tan sencilla como parece. Para empezar, 
nuestra autora deja en claro que discrepa de cualquier definición esencialista de 
la identidad de grupo. Nos dice, en cambio, que para ella un grupo social implica 
una afinidad con otras personas a través de la cual se identifican mutuamente y 
los otros las identifican a ellas. Muchas definiciones de grupo provienen del ex-
terior; en tales ocasiones, los miembros de esos grupos encuentran afinidad en 
su opresión. Un grupo social, afirma, no debería concebirse como una esencia o 
una naturaleza dotada de un conjunto específico de atributos comunes. Por el 
contrario, la identidad de grupo debe concebirse en términos relacionales.
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¿Cómo definir entonces a las mujeres en tanto grupo? En un primer nivel, 
Young sostiene que la definición burguesa de las mujeres como irracionalidad 
y pasión constituye el argumento básico para excluirlas del ámbito público: el 
mundo moderno instituyó una división moral del trabajo entre razón y senti-
miento. La familia es el lugar, opuesto al ámbito público racional, al que deben 
relegarse las emociones, los sentimientos y las necesidades corporales, todos 
ellos caracterizados como femeninos. Atendiendo a ello, podríamos afirmar que 
para Young las mujeres constituyen un grupo socialmente subordinado, confor-
mado por heterodesignación; es decir, son los varones, al constituirse en colec-
tivo por oposición al colectivo de las mujeres, quienes instituyen las reglas y el 
discurso que dan cuerpo e identidad a estas últimas. En tal medida, como grupo 
subordinado, las mujeres sólo pueden acceder a la representación de sus inte-
reses efectivos en el espacio público por medio de la ciudadanía diferenciada, 
de un proceso de institucionalización de la diferencia que les permita reclamar 
su peculiaridad y, desde allí, mostrar sus perspectivas, necesidades y problemas 
específicos.

Un primer problema implicado en esta definición y este reclamo es que si 
bien la representación de las mujeres como mujeres en el espacio público permite 
incluir sus perspectivas y preocupaciones –que derivan particularmente de su 
estatus de subordinación–, también contribuye a reproducir la identidad del co-
lectivo en los propios términos en que ha sido designado por la representación 
patriarcal.

Un segundo problema radica en que la lógica de priorizar la representación 
grupal sobre la individual como vía de redefinición del espacio público demo-
crático ha derivado actualmente en una dificultad cada vez mayor para definir 
las prioridades de pertenencia identitaria, particularmente para el caso de las 
mujeres. En efecto, al hablar en nombre del respeto a la diferencia –no de per-
sonas sino de colectivos–, muchas mujeres de grupos marginados en Estados 
Unidos han rechazado la propia definición –curiosamente no la patriarcal sino 
la feminista– de mujer por ser tramposamente homogeneizante. En tales casos 
ha resultado evidente que se privilegia la pertenencia a un grupo –de negros o 
de chicanos, por ejemplo– sobre la identidad de género.

De este modo, la identidad colectiva marginal, generada básicamente a par-
tir de códigos externos que definen a ciertos grupos como la otredad social, no 
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se cuestiona, sino se sublima. La autoafirmación orgullosa de la diferencia, nos 
dice Young, enfrenta al pensamiento que quiere uniformar la sociedad, pero 
lo que no dice es que esta diferencia que se afirma con orgullo ha sido forja-
da sobre la desigualdad: al vanagloriarse estos grupos de una cierta identidad, 
se enorgullecen de su posición subordinada. Desde todos los puntos de vista, 
por lo que toca a las mujeres, insistir en la necesidad del reconocimiento y la 
representación social de la diferencia –que, ella sí, asigna a los individuos una 
identidad uniforme–, ennobleciendo sus significados y reclamando para ellos la 
valorización social, lejos de representar una opción liberadora se ha traducido 
en un triste hacer de la necesidad virtud.

Para contestar este tipo de posiciones se abrieron, en el terreno del llamado 
feminismo de la igualdad, varias vertientes, casi todas provenientes en sus co-
mienzos !décadas de los setenta y ochenta! del feminismo anglosajón. Por un 
lado, se polemizó con el biologicismo13 y, por otro, en un sentido más amplio, se 
cuestionó al feminismo que iguala a todas las mujeres entre sí en nombre de la 
diferencia.

Para empezar, se produjo una importante corriente en filosofía que se opone 
a las tesis neoestructuralistas –y neorrománticas–  expresadas por el posmoder-
nismo, la cual se apoya en autores de la llamada ética de la acción comunicati-
va, como Habermas, Öffe y el neocontractualista John Rawls.

Utilizando este tipo de fuentes, pero colocándose también en una postura crí-
tica frente a ellas –por lo que llama su ceguera al género–, surgió un importante 
cuerpo de teoría filosófica feminista. Para contestar al feminismo de raigambre 
posmoderna, autoras como Seyla Benhabib y Alison Jaggar han revisado una a 
una las objeciones que aquél opone a las premisas de la Ilustración. Concuerdan 
en que, efectivamente, la manera como ha sido tratado el concepto de sujeto 
universal adolece de grandes contradicciones. Las pretendidas neutralidad y 
universalidad de tal sujeto conducen a la abstracción de cualidades que resulta 
imprescindible conocer si se quiere atender realmente a la peculiaridad y rei-
vindicarla. Pero una cosa es discrepar de la noción de sujeto desvinculado (de 
su contexto, de su situación específica, manifestada, por ejemplo, en su sexo o 
su raza) y otra muy distinta pronunciarse contra el sujeto mismo. El ejercicio, 
según nuestras autoras, debe ser más complejo: reconocer las virtualidades libe-
radoras de las nociones de individuo, sujeto y ciudadano, procurando a la vez 
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superar sus efectos perversos por la vía de colocarlos en situación. Ello significa 
básicamente conservar la noción de universalidad abstracta del individuo, pero 
ubicando al mismo tiempo sus peculiaridades culturales y personales con el fin 
de no aplicar criterios iguales a los desiguales.

En el terreno ético, esta tendencia considera que si alguna propuesta puede 
ser útil al combate a la subordinación de las mujeres, ésta es la de la ética racio-
nalista. Desde luego, recuperando las diversas críticas que se hacen contra el 
excesivo formalismo de esta propuesta moral de raigambre kantiana, proponen 
una puesta al día de las propias categorías de justicia y bien en función de un 
sujeto ético considerado en situación.

Las propuestas de Benhabib y Jaggar, entre otras, obedecen a una perspectiva 
que, aunque actualizada, sigue los mismos principios éticos y políticos del femi-
nismo ilustrado: enfrentan los errores e inconsecuencias internas del pensamien-
to racionalista sin, por ello, dejar de reconocer sus virtualidades liberadoras.

En esta vertiente neoilustrada destaca, sin duda, el trabajo de la filosofía fe-
minista española. En particular, autoras como Celia Amorós, Amelia Valcárcel, 
Cristina Molina, Rosa Cobo, entre otras, han trabajado minuciosamente tanto 
en la crítica de los clásicos del pensamiento ilustrado como en el profundo análi-
sis de sus cualidades emancipatorias para las mujeres. Lo mismo en esta perspec-
tiva que en la anterior se parte de la certeza de que la ilustración se cura con más 
luces. Es decir, para criticar los efectos nocivos del racionalismo no es necesario 
(ni deseable) volverse al antirracionalismo. Por el contrario, lo adecuado, desde 
una perspectiva feminista, es radicalizar la propia propuesta ilustrada hasta ha-
cer que atienda congruentemente a los propios ideales que la impulsaron.

En este caso, además de mencionar brevemente cómo se formula la respuesta 
a las posiciones emanadas del feminismo de la diferencia, parece importante de-
tenernos a revisar algunos de los aportes teóricos que el feminismo español ha 
realizado para clarificar el estatus de subordinación de las mujeres propio de la 
modernidad.

Sin duda, entre los más relevantes encontramos el análisis realizado por Celia 
Amorós sobre la constitución del genérico “mujeres” en ese contexto cultural. 
Digamos que, de modo semejante al análisis de Pateman, Amorós desentraña, 
en el proceso de constitución del espacio público a partir de los cánones con-
tractualistas, cómo se conforman por oposición las nuevas identidades mascu-
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linas y femeninas. De entrada hay que aclarar, sin embargo, que los estudios de 
la filósofa española desembocan en conclusiones éticas y políticas bien distintas 
de las que nutren el pesimismo de la autora australiana.

Para comenzar, Amorós encuentra que los varones, al constituirse en la mo-
dernidad como individuos, requieren de un proceso de igualación que los haga 
trascender las diferencias estamentales y hacerse equivalentes en el ámbito pú-
blico. Este reclamo de equidad, lejos de implicar la búsqueda de homogeneidad, 
tiende a la defensa de la peculiaridad de cada sujeto. Los individuos son iguales 
porque, no importa cuál sea su definición singular, valen tanto como los de-
más. Sin embargo, esta igualación en la individualidad, que apela al valor de 
la fraternidad (equivale a un pacto entre hermanos), requiere para ser exitosa 
de la presencia de un afuera constitutivo, es decir, de un grupo de contraste que 
delimite la propia identidad. Como en toda otra constitución identitaria, la 
noción de pertenencia, de self, requiere la ubicación de lo otro de la identidad. 
Ese papel, en este caso (como, en otro sentido, en las sociedades tradicionales) 
lo desempeña el colectivo de las mujeres.

Para que los varones sean iguales (en este sentido de igualmente únicos, 
individuos equivalentes y equipotentes) deben oponerse, en principio, al colec-
tivo de las mujeres, entendido por contraste como un conjunto de idénticas, 
indiscernibles. En efecto, mientras que por el proceso de racionalización –que 
contempla la realización (hipotética) del contrato social– los varones se equipa-
ran en tanto individuos, las mujeres son consideradas como género, un conjunto 
homogéneo de seres definidos por una esencia –el eterno femenino– que no 
pueden encarnar particularidad alguna; sólo son expresiones fragmentarias de 
la definición de feminidad. En tanto tales, en tanto idénticas, las mujeres para 
el imaginario de la modernidad no pueden ser sujetos autónomos: la autonomía 
es una capacidad de los individuos racionales; personas peculiares que definen 
y actúan proyectos de vida. Las mujeres sólo adquieren identidad y concreción 
a través de los otros. Son los varones quienes las definen: como sus hijas, como 
sus mujeres, como sus madres. Ellas, a semejanza de los líquidos, sólo cobran la 
forma que les otorga el varón que las contiene.

No obstante esta reflexión, Amorós no concluye que la autonomía esté por 
definición vedada a las mujeres. Ni siquiera ante la evidente necesidad de un 
afuera constitutivo. Las premisas de universalidad, racionalidad y autonomía 
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del individuo siguen apareciendo como las metas indiscutibles del feminismo. 
Para acceder a ellas, sin embargo, las mujeres han recurrido a su propia redefi-
nición. En los hechos: ejerciendo la ciudadanía, trazando sus propios caminos, 
transformando su sexualidad, modificando las agendas públicas. No lo hacen en 
tanto mujeres, sino en tanto personas.

En el terreno de la teoría política, autoras como Nancy Fraser y Ann Phillips 
plantean también una importante crítica a las deficiencias de la democracia y el 
espacio público en la modernidad, sin que ello las lleve a cuestionar la viabilidad 
de una apuesta feminista en este contexto.

Fraser, por ejemplo, plantea a través de un profundo análisis cómo las nuevas 
formas de manifestarse la división de espacios sociales en el mundo contempo-
ráneo, vistas a través de teorizaciones como las de los filósofos Habermas y Apel, 
no sólo sigue resultando ambigua y fluctuante, sino que reproduce y oculta la 
relación de poder entre los géneros. Al detenerse en la propuesta de Habermas, 
Fraser observa que este autor intenta realizar una descripción fiel de la división 
de espacios sociales al señalar que, lejos de reducirse a una dicotomía, responde 
cuando menos a cuatro lógicas distintas. Así, además de considerar las diferen-
cias entre un mundo público y uno privado, habría que entender que ambos se 
entrecruzan con otros dos niveles a los que Haberlas llama “mundo sistémico” 
y “mundo de la vida”. Mientras que el primero comprende las esferas de pro-
ducción y reproducción social que operan como externas al sujeto, que parecen 
imponérsele sin que su acción pueda modificarlas en modo alguno, el mundo de 
la vida se caracteriza por lo contrario. En él, los individuos actúan conscientes 
de su influencia sobre los acontecimientos. De este modo, ambos mundos inter-
sectan con los espacios tradicionales (público y privado), generando no dos sino 
cuatro lógicas distintas de intervención de los individuos en la sociedad.

La crítica de Fraser a este análisis se enfoca básicamente en la revelación de 
que Habermas ignora que en los dos niveles del mundo de la vida, tanto en el 
doméstico como en el de la participación ciudadana, existen relaciones de po-
der que implican el sometimiento y la subordinación de las mujeres.

Phillips, por su parte, estudia las diversas estructuras que conforman el mun-
do democrático y se pregunta por la compatibilidad entre éstas y el feminismo. 
Como parte de su apuesta final, ambas autoras se declaran partidarias de una 
democracia radical, esto es, un mundo público que lleve a sus últimas consecuen-
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cias sus propios principios. Cuestionan, sin embargo, que la viabilidad de tal pro-
yecto atraviese por el impulso de ciudadanías diferenciadas, como en principio 
plantea Iris Young. La diferenciación basada en la distinción de colectivos, más 
que de individuos, promueve la misma esencialización de las mujeres –y otros 
grupos desfavorecidos–, que en última instancia reproduce la subordinación.

Las mujeres no requieren derechos especiales por su género. Demandan, eso 
sí, que se hagan visibles y se atiendan las diferentes necesidades en razón del sexo. 
Es decir, el feminismo de la igualdad ha reclamado que tanto el Estado como la 
sociedad detecten y reconozcan los requerimientos específicos de cada persona 
en virtud de su cuerpo sexuado, sus capacidades físicas, su edad, su raza, etc., para 
efecto de respetar sus derechos.14 Esta exigencia, sin embargo, no debe acompañar-
se de un discurso que imponga la tipificación de las personas en sentido alguno. Las 
generalizaciones perjudican siempre a quienes el imaginario social encasilla dentro 
de un colectivo previamente marcado con la etiqueta de la discriminación.

Para el problema político que lo anterior implica no se vislumbran salidas 
fáciles. Por un lado, es ciertamente indispensable reconocer el estatus subordi-
nado de las mujeres en las sociedades democráticas y establecer los mecanismos 
adecuados para atender los efectos de esa subordinación. Sin embargo, ello no 
debiera conducir a la conclusión de que, en el mediano y el largo plazos, basta 
con modificar en términos culturales la apreciación social de lo que han signi-
ficado para el pensamiento occidental las mujeres y sus espacios. Esto es: no se 
trata sólo de ver con buenos ojos una definición identitaria que ha sido hasta 
aquí menospreciada y discriminada, porque son los términos mismos de esa defi-
nición los que implican la marginalidad y la subordinación. Si alguna virtud han 
tenido los principios de ciudadanía universal y de sujeto moral autónomo ha sido 
la de permitir desadjetivar los referentes de identidad: no en balde la sociedad 
fundada sobre esos principios ha presenciado una redefinición y una pluraliza-
ción sin precedentes de las identidades sociales. Sin ignorar los sesgos y limita-
ciones que el feminismo, entre otras voces críticas, ha destacado en las distintas 
categorías signadas por la universalización, es imprescindible recordar que han 
sido precisamente estas categorías las impulsoras de un proceso racionalizador 
que sigue ofreciendo a las personas, cualquiera que sea hoy o pueda ser en el fu-
turo su definición de género, la posibilidad de reivindicar su peculiaridad como 
individuos en el marco de un ámbito moldeado por los intereses comunes.
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NOTAS

1  Entre los que, por cierto, no se encuentra México. Por desgracia, nuestras legislaciones locales 
siguen plagadas de normas que vulneran flagrantemente los derechos de las mujeres.

2  Augusto, sin embargo, modificó esta regla estableciendo que una mujer podía dejar de ser 
tutelada si había llevado a buen término tres embarazos, lo que indicaba que había cumplido 
exitosamente la parte fundamental de su misión social.

3  “Esta ‘tutoría basada en el sexo’, que determinó un acceso muy limitado de las mujeres a los 
cargos políticos –como, por ejemplo, el de señora feudal o reina, a pesar de que durante la Baja 
Edad Media y en toda Europa había princesas y reinas–, así como una ‘capacidad comercial 
muy limitada’, empezó a desaparecer hacia el final de la Edad Media, especialmente en Europa 
central y occidental. En estas regiones las mujeres, sobre todo las solteras, recibieron ciertos 
derechos propios” (Opitz, en George Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres, tomo II, 
“La antigüedad”, Taurus, Barcelona, 1992, pp. 324-325).

4  Citado en Bonnie Anderson y Judith Zinsser, Historia de las mujeres. Una historia propia, vol. 2, 
Crítica, Barcelona, p. 390.

5  Idem, 439.
6  De John Locke, confróntese el (Segundo) Ensayo sobre el gobierno civil, especialmente el capí-

tulo 6, Aguilar, México, 1983.
7  Rousseau desarrolla este argumento en su “Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los 

hombres”, en El contrato social y otros textos, Porrúa, México, 1977 (Sepan cuantos).
8  Norberto Bobbio, Igualdad y libertad, Paidós/ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona, 

Barcelona, 1993 (Pensamiento Contemporáneo).
9  La libertad natural se pierde en todo contexto social, pues éste depende de la organización y 

ésta a su vez de la dominación. Rousseau considera, pues, que siendo inevitable la pérdida de 
la libertad natural cuando los individuos se asocian, debe garantizarse la libertad construida 
por consenso o libertad civil.

10  Tratamos extensamente este tema en Estela Serret, Identidad femenina y proyecto ético, Univer-
sidad Autónoma Metropolitana/Programa Universitario de Estudios de Género/Miguel Ángel 
Porrúa, México, 2002.

11  De Gouges muere guillotinada a manos de los jacobinos, en lo que se ha dicho representa un 
primer acto de barbarie antifeminista. En realidad, esta escritora gana el dudoso honor de 
subir al cadalso (igual que un hombre) por sus posiciones favorables a la monarquía constitu-
cional. La reacción antifeminista de los “revolucionarios” se caracteriza más bien por negar a 
estas militantes todo reconocimiento a su autonomía por la vía de castigar penalmente a sus 
esposos, padres o camaradas en lugar suyo, considerándolas inimputables.

12  Se trata del jurista Silvain de Marechal; véase G. Fraisse, Musa de la razón, Cátedra, Madrid, 
1991 (Feminismos).

13  Biologicismo: las diferencias en estatus, temperamento, actitudes, caracteres de las mujeres y 
los hombres están determinadas por su condición sexual.

14  Entre los derechos que se vulneran por no considerar las peculiaridades de un individuo están 
el derecho al trabajo, a la educación, a la salud, a una vida libre de violencia, etcétera.



Discriminación de género

141

BIBLIOGRAFÍA

AMORÓS, CELIA, “Igualdad e identidad”, en A. Valcárcel (comp.), El concepto de igual-
dad, Pablo Iglesias, Madrid, 1994, pp. 29-48.

——, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad, Cátedra, 
Madrid, 1997, 464 pp. (Feminismos).

ARISTÓTELES, La política, trad. de M. García Valdés, Gredos, Madrid, 490 pp.
ANDERSON, BONNIE S., y JUDITH P. ZINSSER, Historia de las mujeres. Una historia propia, vol. 

2, Crítica, Barcelona, pp. 379–580.
BOBBIO, NORBERTO, Igualdad y libertad, trad. de Pedro Aragón, Paidós/ICE de la Univer-

sidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 1993, 159 pp. (Pensamiento Contempo-
ráneo).

CAMPILLO, NEUS, “John Stuart Mill. Igualdad, criterio de la modernidad”, en M. A. 
Durán (editor), Mujeres y hombres en la formación de la teoría sociológica, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1996, pp. 73–111.

COBO, ROSA, Fundamentos del patriarcado moderno. Jean Jacques Rousseau, Cátedra, Ma-
drid, 1995 (Feminismos).

DE MIGUEL, ANA, “El feminismo y el progreso de la humanidad. Democracia y femi-
nismo en la obra de J. S. Mill”, en C. Amorós (coord.), Actas del seminario perma-
nente “Feminismo e Ilustración”, 1988–1992, Instituto de Investigaciones Feministas 
de la Universidad Complutense, Dirección General de la CAM, Madrid, 1992, pp. 
293–304.

DUBY, GEORGES, y MICHELLE PERROT (coords.), Historia de las mujeres, tomo 1, “La Anti-
güedad”, Taurus, Barcelona, 1992, 654 pp.

——, Historia de las mujeres, tomo 2, “La Edad Media”, Taurus, Barcelona, 1992, 647 pp.
——, Historia de las mujeres, tomo 3, “Del Renacimiento a la Edad Moderna”, Taurus, 

Barcelona, 1992, 687 pp.
FRAISSE, GENEVIÈVE, Musa de la razón, traducción y presentación de Alicia H. Puleo, 

Cátedra, Madrid, 1991, 224 pp. (Feminismos).
GOUGES, OLYMPE de, “Los derechos de la mujer” y “Declaración de los derechos de la 

mujer y la ciudadana”, en Alicia Puleo (ed.), Condorcet et al. La Ilustración olvidada. 
La polémica de los sexos en el siglo XVIII, edición e introducción de Alicia H. Puleo, 
presentación de Celia Amorós, Anthropos, Barcelona, 1993, 176 pp.

LOCKE, JOHN, Ensayo sobre el gobierno civil, trad. de Amando Lázaro Ros, Aguilar, Méxi-
co, 1983, 192 pp. Edición original, 1690.

MILL, JOHN STUART, The Subjection of Women, prólogo de Susan Moller Okin, Hackett, 
Indianapolis, 1998, 115 pp., Edición original, 1869.

——, Sobre la libertad, prólogo de Isaiah Berlin, Alianza, Madrid, 1993, 208 pp. Edición 
original, 1859.



Estela Serret Bravo

142

MIYARES, ALICIA, “Sufragismo”, en C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista, 
Instituto de Investigaciones Feministas, Universidad Complutense-Dirección Gene-
ral de la Mujer, Comunidad de Madrid, Madrid, 1994, pp. 69–85.

PULEO, ALICIA (ed.), Condorcet et al. La Ilustración olvidada. La polémica de los sexos en el 
siglo XVIII, edición e introducción de Alicia H. Puleo, presentación de Celia Amorós, 
Anthropos, Barcelona, 1993, 176 pp.

ROUSSEAU, JUAN JACOBO, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, en El 
contrato social y otros textos, Porrúa, México, 1997, 180 pp. (Sepan cuántos). Edición 
original, 1755.

PATEMAN, CAROLE, The Sexual Contract, Stanford University Press, Stanford, 1992, 
266 pp.

PHILLIPS, ANNE, Género y teoría democrática, Insituto de Investigaciones Sociales-Progra-
ma Universitario de Estudios de Género, UNAM, México, 1996, 184 pp.

SERRET, ESTELA, El género y lo simbólico. La constitución imaginaria de la identidad feme-
nina, Universidad Autónoma Metropolitana, unidad Azcapotzalco, México, 2001, 
172 pp.

——, Identidad femenina y proyecto ético, Universidad Autónoma Metropolitana, unidad 
Azcapotzalco-Programa Universitario de Estudios de Género-Miguel Ángel Porrúa, 
México, 2002, 311 pp.

TORRES FALCÓN, MARTA, “Violencia contra las mujeres y derechos humanos. Aspectos 
teóricos y jurídicos”, en Marta Torres Falcón (comp.), Violencia contra las mujeres en 
contextos urbanos y rurales, El Colegio de México, México, 2004, pp. 307-334.

VALCÁRCEL, AMELIA, La política de las mujeres, Cátedra, Madrid, 1997, 340 pp. (Femi-
nismos).

YOUNG, IRIS MARION, Justice and the Politics of Difference, Princeton University Press, 
Princeton, 1990, 340 pp.
  



LA LAICIDAD. 
ANTÍDOTO CONTRA LA DISCRIMINACIÓN

Pedro Salazar Ugarte





145

INTRODUCCIÓN

The legitimate powers of government extend to such acts as are 
only injurious to others. But it does me no injury for my neighbor 
to say there are twenty gods, or no God.

(Los poderes legítimos del Estado sólo se aplican a aquellos actos 
que ofenden a los demás. Pero no me causa ofensa alguna que mi 
vecino sostenga que existen veinte dioses o que no existe ninguno).

Thomas Jefferson

TODOS TENEMOS UNA IDEA más o menos precisa de lo que significa la laicidad 
como proyecto intelectual y de lo que implica el Estado laico como modelo 
institucional pero, si no me equivoco, pocos se ocupan de las complejidades 
teóricas y prácticas que el tema conlleva. No obstante, se trata de un asunto de 
enorme importancia para el presente y el futuro de nuestras sociedades contem-
poráneas. Tanto en lo que llamamos Occidente como en lo que –no sin simpli-
ficaciones– identificamos como Oriente, en el plano estatal y en la dimensión 
internacional, la relación entre las religiones y las Iglesias con los gobiernos y 
con las sociedades se ha convertido en un aspecto relevante (e incluso en oca-
siones determinante) de la agenda pública. Por eso, aunque parezca un tema 
clásico, muchas veces abordado, nunca está de más volver a reflexionar sobre la 
laicidad y sus significados.

Para los escépticos conviene recordar, por ejemplo, que la guerra de los Bal-
canes, acaecida en pleno centro de Europa durante los años noventa del siglo 
pasado, fue una guerra étnico-nacional marcada por la religión; que la llamada 
“guerra contra el terrorismo” que ha emprendido la administración Bush contra 
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los “enemigos de la libertad” ha estado caracterizada por referencias religiosas y 
por mensajes apocalípticos –la batalla del bien contra el mal, la justicia infinita, 
etc.–; que el fundamentalismo político-religioso, presente un poco en todas par-
tes pero muy extendido en el mundo musulmán, ha motivado actos terroristas 
espeluznantes, como el de las Torres Gemelas de Nueva York; que la fusión 
entre poder político y poder religioso en múltiples países islámicos sigue sien-
do fuente de atraso generalizado y de opresión contra las mujeres; que países 
musulmanes modernos y democráticos como Turquía, en esta primera década 
del siglo XXI, enfrentan fuertes desafíos provenientes de las ambiciones de los 
grupos religiosos tradicionales por apoderarse del poder político; que las auto-
ridades democráticamente electas de países con mayoría católica como Italia, 
España y México han sido objeto de fuertes presiones por parte de la jerarquía 
eclesiástica, nacional y vaticana, cuando se han aprobado reformas progresistas 
en temas controvertidos, como el aborto o las uniones de personas del mismo 
sexo; y así sucesivamente.

Todos estos ejemplos explican que el tema de la laicidad haya recobrado 
importancia. Sin embargo, en un primer momento e intuitivamente, no parece 
existir una relación directa entre el proyecto intelectual y político de la laici-
dad con el principio de igualdad. Al menos no parece que exista una relación 
inmediata que nos lleve a realizar una conexión automática entre ambas nocio-
nes. En todo caso, si buscamos un principio con el cual la laicidad se asocie de 
manera directa, no sería otro que el de la libertad. En efecto, algunas libertades 
fundamentales, como la libertad de conciencia, la de pensamiento, la de credo 
o religiosa, principalmente, son colofones concretos del proyecto de la laicidad. 
Esta última es, para decirlo sin rodeos, una condición necesaria para que dichas 
libertades florezcan y expandan sus virtudes. Por eso, con precisión teórica y 
con tino histórico, ubicamos la idea de la laicidad y su principal proyección 
práctica, la tolerancia, en el acervo de las instituciones que fueron dando forma 
al pensamiento ilustrado. Del mismo modo, concatenando los eslabones nece-
sarios puede afirmarse sin titubeos que el Estado liberal contemporáneo, susten-
to de la forma democrática de gobierno, es necesariamente un Estado laico. Y 
entonces la democracia misma, para ser tal, tiene que edificarse sobre las bases 
de la laicidad. Pero todos estos pasos y conexiones son complejos y requieren 
una reflexión detenida a la cual nos dedicaremos más adelante.
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Por ahora solamente quiero llamar la atención del lector sobre la tesis de 
fondo que da sustento al ensayo: la laicidad –como idea y como proyecto ins-
titucional– también tiene una relación con el principio de igualdad y, a través 
del mismo, con el principio de no discriminación, aunque en este caso se trata 
de una vinculación más sutil y menos inmediata que la existente entre la lai-
cidad y el principio de la libertad. De hecho, en un primer momento podemos 
decir que se trata de una relación indirecta: el pensamiento laico no se inspira 
en el principio de igualdad, ni los defensores del proyecto laico tienen necesa-
riamente una vocación igualitaria; pero en un sentido amplio, si la laicidad se 
entiende de manera correcta, tiene asideros y efectos igualitarios en ámbitos 
significativos para la vida individual y colectiva. Identificar en qué sentido se 
da esta conexión, en qué condiciones es posible y, sobre todo, cuáles son dichos 
efectos igualitarios de la laicidad es la finalidad última del cuadernillo que usted 
tiene en sus manos.

Para alcanzar dicho objetivo –aunque sea de una manera esquemática y ge-
neral, dado el formato y la extensión de este breve escrito– se han organizado 
las reflexiones de la siguiente manera: a) primero se ofrece una reconstrucción 
conceptual del significado de la laicidad como idea; b) acto seguido se analizan 
modalidades de expresión institucional de la laicidad; c) de manera comple-
mentaria, en una tercera sección, se identifican dos versiones controvertidas 
de la laicidad cuando se adscribe a las personas: los laicos y los laicistas; d) 
posteriormente se reconstruye de manera sucinta la relación que existe entre 
la laicidad y la democracia, y e) finalmente, se busca evidenciar las conexiones 
entre la laicidad como idea y como proyecto institucional con el principio de 
igualdad. De esta manera, a lo largo del ensayo será posible recuperar el valor 
de la laicidad también desde esta perspectiva alternativa –aunque complemen-
taria– a la tradicional concepción liberal moderna.

Asumo los riesgos que implica abordar una temática tan compleja en un 
opúsculo de difusión como este, pero lo hago con la convicción de que los gran-
des temas de importancia general también deben abordarse con un lenguaje 
y en un formato accesible para cualquier lector(a) interesado(a) aunque no 
especialista. Creo que lo que podría perderse en rigor quedaría compensado 
con la contribución al debate público sobre un tema de interés general. De lo 
contrario, si esta clase de ejercicios queda restringida al ámbito de los expertos, 
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lo que debería interesar a todos se convierte en patrimonio de unos cuantos –de 
“los que saben e interpretan”– y, con ello, no sólo se amenaza al principio de 
igualdad sino que, de paso, aunque sea tangencialmente, se lastima una bandera 
de la laicidad: aquella que rechaza la superioridad (intelectual y/o moral) de 
unos cuantos sobre el resto de los mortales para acceder y entender las cuestio-
nes fundamentales. Sirva esta primera y tenue conexión entre la idea genérica 
de igualdad y la laicidad para iniciar nuestro recorrido.
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EL PENSAMIENTO LAICO

I

“Laicidad” es un concepto ambiguo, ya que adolece de una sola definición pre-
cisa y unívoca que nos permita usarlo sin aclaraciones, sin paréntesis. Además, 
como suele suceder con los conceptos de relevancia política, se trata de una 
idea histórica cuyo significado se ha moldeado en el tiempo. “Yo soy una per-
sona laica” o “esa no es una idea, digamos, del todo laica” son afirmaciones 
que exigen una puntualización: “Claro está, siempre y cuando entendamos por 
persona o por idea laica lo siguiente...”. De lo contrario, si omitimos dicha ex-
plicación, ya sea por ingenuidad o por deliberada estrategia, sentamos las bases 
para la confusión y, con toda probabilidad, abrimos las puertas a una discusión 
divagante. Para comprobarlo basta con pensar en algunos de los conceptos que 
suelen identificarse con la laicidad: secularización, irreligiosidad, anticlerica-
lismo, ateísmo, agnosticismo, relativismo moral, etc. O del lado opuesto, en 
algunas de las ideas que el sentido común opone al concepto: religioso, cre-
yente, clerical, dogmático, fanático, fundamentalista, integrista. Más allá de la 
precisión en el ejercicio de asociación de ideas, lo cierto es que ante la falta de 
un significado exacto los desacuerdos pueden crecer exponencialmente, lo cual 
no es irrelevante tratándose de nociones sensibles, relacionadas con las convic-
ciones profundas de las personas.

De ahí que sea oportuno y necesario intentar identificar un significado plau-
sible de la noción de laicidad que, entre otras cosas, permita distinguirla de los 
conceptos con los cuales, por asociación o por oposición, suele confundirse. En 
este trabajo no pretendo sancionar categóricamente en qué consiste la laicidad 
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–como idea o como proyecto institucional–, pues entre otras falencias incurriría 
en una arbitrariedad analítica debido a que el significado de conceptos como 
éste debe ser objeto de revisiones permanentes. Simplemente, con la prudencia 
del caso, ofrezco algunas coordenadas provisorias que, recuperando la génesis 
de la idea y mirando hacia la realidad que pretende representar, pueden servir-
nos de referencia para reflexionar con rigor sobre un tema tan delicado. Buscaré 
los elementos definitorios mínimos necesarios para poder afirmar que una deter-
minada idea o un determinado proyecto institucional pueden llamarse laicos.

II

La idea de laicidad nos remite originalmente a la diferenciación, por oposición, 
entre el clero y el pueblo, entendido este último como el conjunto de los no clé-
rigos, es decir, de los laicos. Desde tal perspectiva, con este primer significado, 
es lícito ubicar el nacimiento del concepto en los años de formación de la Iglesia 
católica.1 Pero esa primera acepción de la laicidad, que evoca acertadamente la 
etimología griega del concepto “pueblo” (laos), es demasiado débil: saber que 
laico es quien no pertenece al clero no nos dice gran cosa del significado po-
lítico que con el tiempo adquiriría dicha noción. De hecho, en esta acepción 
primigenia la palabra “laicidad” se refiere a un estatus social, no a una actitud 
intelectual ni a una postura política:2 son laicos los individuos que no forman 
parte del clero, no las personas que piensan de una cierta manera ni las que 
defienden una determinada forma de relacionar la religión con el gobierno. En 
este sentido podemos afirmar que la aparición de la palabra “laico” no coincide 
con el surgimiento del proyecto cultural y político que sustenta la idea de la 
laicidad desde los albores de la humanidad.

Fue en el siglo XIV cuando la laicidad comenzó a tener un significado moral y 
político bien determinado: el rechazo a la idea del dogma religioso –que además 
era patrimonio exclusivo de los intérpretes autorizados– y la batalla por separar 
el poder político del religioso. Las obras de autores como Dante, Guillermo 
de Ockham o Marsilio de Padova3 ya ofrecen algunos puntillosos argumentos 
contra el funcionamiento jerárquico de la Iglesia católica y contra la pretendida 
superioridad del clero que deseaba gobernar la tierra en el nombre del cielo. 
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La resistencia ante este intento por consolidar un señorío clerical sobre la co-
munidad política se convertiría en bandera central del pensamiento laico. Pero 
también, desde entonces, los defensores de la laicidad objetarían que el dominio 
clerical pretendiera basarse en el monopolio de una supuesta verdad revelada 
a la cual solamente tenían acceso los jerarcas de la Iglesia. Si observamos con 
atención, en ambas reivindicaciones se vislumbra una manifestación del princi-
pio de autonomía: por un lado, de una autonomía institucional entre las esferas 
político-social y religiosa, y, por el otro, de una autonomía moral e intelectual 
ante el dogma y sus intérpretes. Comencemos por esta última.

III

La defensa de la autonomía moral e intelectual es un ingrediente nuclear de la 
idea y del proyecto moderno de la laicidad. Ante el dogma revelado o creado 
que sólo puede ser interpretado por los jerarcas de una Iglesia cualquiera, el pen-
samiento laico reivindica dos cosas: a) en primer lugar, la capacidad y el derecho 
de cada persona para elaborar o adherirse a valores y creencias propias, para 
“darse leyes a sí misma” en el ejercicio, precisamente, de su autonomía moral, y 
b) la capacidad y el derecho para pensar por cuenta propia, sin limitaciones dog-
máticas ni imposiciones heterónomas.4 Ambas banderas, evidentemente, impli-
can el rechazo de la existencia de una única verdad revelada (de una supuesta 
Verdad, con mayúsculas). Y aunque ese rechazo es definitivo y categórico, quien 
lo asume no tiene que adoptar necesariamente posturas anticlericales ni anti-
rreligiosas. Uno de los autores que he mencionado, Guillermo de Ockham, por 
ejemplo, era un religioso, miembro de la orden de los franciscanos, que estaba 
convencido de la importancia de garantizar la autonomía del pensamiento ante 
la religión: “Las afirmaciones principalmente filosóficas que no se refieren a la 
teología no deben ser condenadas o censuradas por nadie, porque tratándose de 
éstas, cada cual debe ser libre de afirmar libremente lo que mejor le parezca”.5

De hecho, la asociación entre la laicidad como proyecto intelectual y la li-
bertad de conciencia es inmediata. La batalla por la autonomía moral y de pen-
samiento constituye una reivindicación de la capacidad de las personas, de su 
mayoría de edad, para gobernar su vida y por ende para pensar libremente. Y esto, 
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dicho sea de paso, supone la posibilidad de que las personas piensen de un modo 
diferente, lo cual, por si no bastara, nos recuerda un dato que las religiones y sus 
Iglesias no suelen encajar con agrado: la sociedad no es un ente orgánico y 
uniforme –una entidad monolítica orientada hacia la veneración de una verdad 
revelada–, sino un conjunto de individuos plurales con convicciones, ideas y 
creencias diferentes que, en muchas ocasiones, entran en conflicto. Desde este 
mirador, la libertad de conciencia y el principio de autonomía moral se autorre-
fuerzan: la primera es la condición que permite a cada persona diseñar su propio 
plan de vida a partir de los vínculos morales que mejor le parezcan. La laicidad 
también es, entonces, una defensa de la pluralidad ante los proyectos que pre-
tenden imponer concepciones únicas y totales. Y ha sido una defensa difícil. La 
historia nos enseña que la lucha ilustrada por la autonomía moral, por el uso de 
la razón y por cada una de las libertades que penden de la misma –de concien-
cia, de pensamiento, de ciencia, etc.–, ha sido dura y, por lo mismo, que esos 
bienes son muy valiosos. La pregunta es sólo en apariencia retórica: ¿la lucha 
por la libertad intelectual tendría el mismo significado político y ético sin la ho-
guera en Campo dei Fiori que consumió el cuerpo de Giordano Bruno el primer 
año del decimoséptimo siglo del Señor? Podemos, legítimamente, dudarlo.

IV

Con el tiempo, el pensamiento laico fue consolidándose como una columna 
medular de la ilustración que está detrás de la modernidad. El uso libre de la ra-
zón, el antidogmatismo, la reflexión crítica, la investigación científica y la duda 
que la inspiran coronarían la batalla por la autonomía moral y por la libertad de 
conciencia. Sólo en estas condiciones y a través de esos instrumentos la huma-
nidad ha podido descubrir eso que llamamos progreso. Y esto, desde un punto 
de vista teórico, vale en cualquier contexto: ante cualquier dogma ideológico o 
religioso.6 La razón liberada no es compatible con las verdades trascendentes, 
sin importar la etiqueta que traigan puesta. Nótese que la objeción profunda, 
el punto de toque del proyecto laico, no está dirigido contra el monopolio en 
la interpretación del dogma, sino contra el dogma mismo: el pensamiento laico 
rechaza las verdades sobrenaturales o irracionales que se sustraen a la verifi-



La laicidad. Antídoto contra la discriminación

153

cación empírica. Y lo hace en todas las esferas del pensamiento humano: la 
política, el derecho, el arte, la literatura, la ciencia, etc. Conviene reiterarlo: el 
pensamiento laico refuta cualquier supuesta Verdad con mayúsculas. Y por lo 
mismo se enfrenta a quienes pretenden imponerla. La laicidad, para decirlo con 
Remo Bodei, exige dejar públicamente los valores últimos para concentrarse en 
las “cuestiones penúltimas”, y en privado “cada quien puede escoger los valores 
éticos, políticos o religiosos que prefiera o en los que crea firmemente, pero no 
debe pretender imponerlos a los demás mediante la violencia o con el apoyo o 
la complicad del Estado”.7

V

Todo lo que hemos dicho hasta ahora, aunque parezca paradójico, no implica 
que los promotores del pensamiento laico deban ser necesariamente ateos. Es 
cierto que todos los ateos son laicos, pero no todos los laicos son ateos. Lo que 
distingue a la persona laica, valga la insistencia, es el reconocimiento de que no 
existen verdades únicas, y, por tanto, aunque sea creyente, la aceptación –sin 
duda difícil– de que su convicción tiene un valor relativo y cuenta con la misma 
dignidad que las convicciones de quienes piensan diferente. Por su parte, el no 
creyente, el ateo, puede cuestionar los fundamentos de las creencias, criticar 
sus presupuestos y manifestaciones, rechazar sus postulados y evidenciar sus 
debilidades, pero debe reconocer el valor que tiene la creencia para el creyente. 
Esto no implica que deba aceptar el contenido de la creencia, pero sí que tiene 
que respetar el derecho del creyente a creerla, y, en esa medida, reconocerle un 
significado y un valor secular que permita construir un diálogo entre ambos. 
En el fondo lo que debe profesarse es un respeto a la persona del creyente y a 
su derecho a profesar una creencia que para el ateo o para el agnóstico puede 
carecer completamente de sentido.

Así pues, en un Estado laico, como veremos a continuación, el creyente pue-
de abrazar su fe y difundir sus postulados, aunque respetando ciertos límites y 
aceptando el valor relativo de sus creencias. Si el creyente no hace este recono-
cimiento, el diálogo y la convivencia se tornan imposibles. Un teólogo contem-
poráneo, Juan José Tamayo, sostiene esta idea con las siguientes palabras:
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Y junto con la crítica y la autocrítica, las religiones deben tomar conciencia de su 
carácter relativo, contingente, de que no pueden convertirse en absoluto, pues no 
son ellas quienes conceden la salvación sino que son sólo mediación para la salva-
ción. […] Situar a Dios o a los dioses como base del poder político y colocarlo como 
fundamento de la sociedad constituye una crasa manipulación de Dios y una deva-
luación de la política y de la sociedad.8

Esta frase, sin las referencias a la salvación y a un dios existente, creo que 
puede ser aceptada por un ateo porque expresa uno de los sentidos profundos 
de la laicidad: la contingencia, la relatividad de todas las creencias de carácter 
religioso. En este terreno aparece una de las conexiones profundas entre la lai-
cidad y el principio de igualdad: el pensamiento laico, al defender la autonomía 
moral y la libertad de conciencia, reivindica el derecho que tienen todas las 
personas a vivir según sus convicciones íntimas en igualdad de circunstancias. 
Precisamente porque nadie posee la verdad absoluta –y siempre que se respeten 
los límites que impone la dignidad humana, los derechos de terceros y la convi-
vencia pacífica–, nadie puede ser discriminado por su religión, sus opiniones o 
sus preferencias. El artículo 2º de la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos no deja lugar a dudas: “Toda persona tiene todos los derechos y liberta-
des proclamados en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, 
idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o 
social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición”.9
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MODELOS INSTITUCIONALES

I

El Estado laico puede expresarse en diferentes modalidades institucionales. El 
pensamiento laico fue adquiriendo formas distintas en respuesta a las diversas 
exigencias del contexto y del momento históricos. Esta dimensión institucio-
nalizada es, por decirlo de alguna manera, la segunda veta de la laicidad que 
también tiene orígenes remotos y que reivindica la separación, la recíproca au-
tonomía, entre la esfera político-social y la religiosa. El imperativo incluso posee 
rastros bíblicos: dar a dios lo que le corresponde y al César lo que es suyo. Y si 
observamos con atención, tiene una dirección doble: exige a los gobernantes 
civiles abstenerse de hacer un uso político de las religiones, y a los jerarcas de 
las Iglesias, renunciar a cualquier intento por imponer sus leyes y su jurisdicción 
a la comunidad política. En pocas palabras: el gobernante no debe gobernar en 
nombre de los dioses ni los sacerdotes reinar sobre los hombres.

Pero ese imperativo general tiene implicaciones más concretas y específicas. 
Por un lado, los jerarcas o ministros religiosos deben limitar su influencia a las 
cuestiones espirituales; sus mandatos y su jurisdicción sólo son válidas para los 
fieles de sus Iglesias, y por ello deben renunciar a interferir en los asuntos del 
Estado. El gobernante civil, por su parte, además de no hacer un uso político de 
la(s) religión(es), debe crear las condiciones para que la pluralidad de creencias 
se exprese libremente. Es decir, el Estado debe ofrecer un trato igual a los dife-
rentes credos y a todas las Iglesias (esto, obviamente, cuando respetan las leyes 
del Estado y los derechos de terceros). Además, debe hacerlo sin inmiscuirse en 
las cuestiones de la fe, pero garantizando con firmeza que la esfera pública sea 
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un terreno común para todos y que no se encuentre colonizada por ninguna 
religión o jerarquía eclesiástica.

II

El Estado laico, en alguna de sus versiones también conocido como Estado tole-
rante, ha sido producto de luchas y arreglos históricos muy diversos y complejos. 
Hasta la llegada de la modernidad –e incluso actualmente en muchas partes–, la 
regla ha sido más bien la contraria: el uso político de la religión por parte de los 
gobernantes y/o de los sacerdotes. Usar el temor a dios, a lo sobrenatural, como 
instrumento de dominio, es una vieja práctica, tanto por parte del gobernante civil 
como de los ministros de los más diversos cultos. En la historia del pensamiento po-
lítico moderno, Maquiavelo fue uno de los primeros en recomendar abiertamente 
al príncipe valerse de la fuerza de los dioses y de las técnicas de las religiones, pero 
no se trataba de una idea nueva ni exclusivamente europea: los contemporáneos 
del autor de El Príncipe constataron que en el nuevo mundo los imperios y los reinos 
también se gobernaban con el consejo cercano de los dioses, y qué decir de los im-
perios orientales, a los cuales Montesquieu, en parte por la relación estrecha entre 
poder político y poder religioso, no dudó en calificar de despóticos.

No me parece aventurado afirmar que todas las culturas inspiradas en gran-
des religiones –antes o después y en mayor o menor medida– han recurrido a la 
milenaria práctica de tapar un templo con otro templo del dios al mando. Por 
ello la idea moderna del Estado laico o tolerante tiene tanto significado: de ahí 
surge el arreglo institucional que posibilita el contemporáneo Estado democrá-
tico de derecho. La razón es simple y ya la hemos delineado: sólo la proyección 
institucional del pensamiento laico ofrece las condiciones necesarias para que 
la pluralidad de ideas, convicciones, creencias, etc., conviva pacíficamente y 
se exprese con libertad. No obstante, no existe una sola modalidad de Estado 
laico. En la modernidad, las diferentes sociedades que han dado ese paso eman-
cipador han experimentado diversas formas para organizar su vida política y 
social con la finalidad de delimitar las relaciones entre las religiones y el Estado. 
Esto no podía ser de otra manera: cada sociedad ha experimentado un proceso 
histórico diferente e irrepetible que ha moldeado el tipo de acuerdo que existe 
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entre la esfera religiosa y la esfera política. De hecho, todavía hoy son muchas 
las sociedades en las cuales dicha separación no ha logrado zanjarse, y donde sí 
ha sucedido, los arreglos se encuentran en permanente reacomodo.

Sin embargo, es importante subrayar el elemento mínimo que debe satisfa-
cer todo Estado que pretenda adscribirse a la laicidad: la autonomía real del 
Estado ante las Iglesias y viceversa. En todos los casos, dicha autonomía debe 
traducirse en arreglos concretos: a) clara separación de los ámbitos normativos 
(el pecado y el delito claramente diferenciados);10 b) firme delimitación de la 
influencia religiosa (sus reglas y jurisdicción valen única y exclusivamente para 
los fieles); c) total reconocimiento y sometimiento de las religiones y sus Iglesias 
a las leyes del Estado (la ley civil rige sobre todas las personas, ministros del 
culto incluidos), y d) diferenciación en las fuentes de legitimidad de los man-
datos (las leyes civiles provienen de los arreglos políticos entre los miembros de 
la comunidad y valen para todos, mientras que las normas religiosas provienen 
de fuentes metafísicas y sólo valen para quienes creen en ellas). De todo ello 
depende, para decirlo con Ferrajoli, el principio fundamental de la “laicidad 
del derecho”, que presupone la separación entre ser y deber ser, entre hechos y 
valores, y que fundamenta el Estado moderno.11

Efectivamente, la emancipación del poder político civil ante el poder religio-
so implicó, entre otras cosas, que el Estado moderno se constituyera como un 
Estado legislador. Al declarar su autonomía frente a las Iglesias, el gobierno civil 
tuvo que producir sus propias normas, su propio derecho, un aparato jurídico 
alternativo al religioso que habría de contar con fuentes de legitimidad propias, 
autónomas. De esta manera, la fuente de legitimidad del derecho cambió radi-
calmente: ya no provenía desde lo alto, como mandato divino interpretable por 
los jerarcas del clero, sino que emanaba de la voluntad del legislador humano. 
Esa operación confirma dos escisiones de enorme trascendencia para el desa-
rrollo del Estado constitucional moderno: la separación entre derecho y religión 
(entre delito y pecado, que ya hemos identificado y que podemos ilustrar con 
la obra Dei delitti e delle pene, de Cesare Beccaria) y entre derecho y moral (que 
daría lugar al desarrollo del positivismo jurídico que podemos encontrar ya en 
ciernes en la obra de Thomas Hobbes). De hecho, la laicidad del derecho es un 
rasgo estructural del Estado moderno, tanto del Estado legal de derecho como 
del Estado constitucional.12
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Sobre esta base se edifican diversos modelos institucionales de la laicidad 
estatal que van adoptando forma entre dos extremos posibles: a) el primero 
de matriz estrictamente ilustrada, inspirado sobre todo en el uso crítico de la 
razón, que promueve una concepción netamente individualista del mundo y 
que defiende una separación tajante entre la esfera pública y la esfera religiosa, 
intentando que esta última quede replegada al ámbito privado de las personas, 
y b) un segundo extremo que surge con el pensamiento liberal y que promue-
ve la separación de los poderes civil y religioso, pero que tiende a reconocerle 
cierta relevancia y valor público al fenómeno de la religión. El primer extremo 
representa al Estado propiamente laico, y el segundo, a una versión de Estado 
tolerante.

Concentro mi atención en estas dos versiones de diseño estatal porque, aun-
que no son las únicas posibles, recogen rasgos y elementos que permiten dar 
cuenta de manera sistemática de los rasgos principales que caracterizan a la 
mayoría de los Estados organizados según las premisas de la laicidad. Podemos 
decir que los Estados laicos realmente existentes oscilan entre ambas versiones 
ideales y teóricas.

III

Desde el punto de vista del Estado laico, la pertenencia religiosa de las personas, 
su posición ante las creencias y sus Iglesias, es irrelevante para determinar sus 
obligaciones políticas y jurídicas: las leyes civiles valen igualmente para todos, sin 
importar su relación con las creencias o el papel que desempeñen dentro de una 
organización eclesiástica. Las leyes civiles son solamente las puestas, aprobadas 
por el legislador civil y valen igual para todos sin tener en cuenta su religión 
(o su no religión). De esta manera, fuera del ámbito religioso nadie puede ser 
castigado por hereje, mientras que todos (incluidos los jerarcas de las Iglesias) 
pueden ser castigados, si roban, por ladrones. Efectivamente, el Estado laico 
exige que esa autonomía entre el Estado y las Iglesias sea simultánea y recíproca 
pero, ante todo, busca garantizar el sometimiento de todos por igual a las nor-
mas del gobierno civil. Si nos colocamos del lado de las religiones, el postulado 
es categórico: las reglas de las religiones sólo valen para los fieles de las mismas 
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y no pueden imponerse al resto de la comunidad política ni tampoco pueden 
regir como una suerte de impunidad frente a los mandatos estatales. De hecho, 
desde esta perspectiva, en la primera versión del Estado laico las Iglesias son 
asociaciones legítimas que, como cualquier otra organización social, deben que-
dar sometidas al poder del Estado.

En la Francia revolucionaria del siglo XVIII es posible encontrar un buen ejem-
plo histórico de cómo se fue gestando y aplicando esa emancipación política y 
jurídica del poder civil ante el poder religioso, y de cómo tuvo lugar el someti-
miento de éste ante aquél. En los años que siguieron a la Revolución de 1789, 
concretamente entre 1793 y 1794, no sin algunos excesos, es posible identifi-
car sucesos simbólicos que nos hablan del sentido de dicha emancipación: las 
Iglesias transformadas en templos de la razón; la remoción de las campanas; el 
derrumbamiento de los campanarios para “ponerlos al nivel de la igualdad”; las 
estatuas de la diosa Razón (la Marianna); Notre Dame transformada en templo 
de la razón; la secularización del tiempo y del espacio mediante un nuevo calen-
dario y los cambios a la toponomástica tradicional.13

Como puede observarse en estos ilustrativos ejemplos, una versión del Es-
tado laico se propone enfrentar los dogmas mediante el uso de la razón crítica 
e intenta expulsar a las religiones de la esfera pública. Su batalla no conlleva 
–al menos no necesariamente– la expulsión definitiva de los dioses, pero trata 
de lograr que la influencia de los mismos se repliegue a la vida privada de los 
creyentes: en su intimidad cada quien puede creer en lo que quiera, pero nadie 
puede pretender imponer sus creencias a los demás. De tal forma, esta versión 
del Estado laico, promotor de una “sociedad desencantada”, como diría Weber, 
se adjudica la tarea de reemplazar a las Iglesias en algunas labores que tradicio-
nalmente realizaban. Dos son de fundamental relevancia: la educación y las 
labores de asistencia social.14 Sobre todo, el ámbito de la educación se convirtió 
en una trinchera de acción estratégica porque es ahí, como en ningún otro es-
pacio de la vida social, donde es posible transmitir en igualdad de condiciones 
el uso libre de la razón crítica.

Desde el siglo XIX, nuestro país adoptó con claridad el Estado laico en esta 
versión y lo hizo ante una Iglesia sumamente poderosa y hegemónica. Después 
de tres siglos de fusión entre el poder eclesiástico y el terrenal, el Estado mexi-
cano declaró su autonomía y ello implicó, como era natural, un enfrentamiento 



Pedro Salazar Ugarte

160

con la Iglesia. Con la creación del Registro Civil, el reconocimiento del matri-
monio civil, la institución de los panteones públicos, la abolición de las órde-
nes monásticas, entre otras medidas concretas, México fue un Estado pionero 
y ejemplar en defender la laicidad. Francisco Zarco, el periodista liberal más 
importante del periodo, subrayó en su editorial del 13 de abril de 1856 en el 
periódico Siglo XIX la dimensión igualitaria del proyecto recogido en la llamada 
Ley Juárez, que terminó con los fueros militares y religiosos: “Queda desde ahora 
fijada una de las bases de la futura constitución, ¡no más privilegios!, ¡igualdad 
para todos los ciudadanos!, ¡soberanía perfecta del poder temporal!, ¡justicia 
para todos!”15

Como se vislumbra de esta exultación liberal, para los mexicanos ilustrados 
del siglo XIX, la consolidación del Estado laico era una condición para consolidar 
al Estado mismo, y sobre todo para encaminarlo por la ruta de la modernidad. 
Por eso en México, a diferencia de lo que sucedería en Italia, no era suficiente 
con afirmar la idea acuñada por Cavour: “Libera Chiesa in libero Stato”.16 En 
nuestro país lo indispensable era, sobre todo, lo contrario: lograr la liberación 
del Estado ante la Iglesia y su sometimiento al poder civil. Esto queda claro si 
recordamos, con Roberto Blancarte, que “en el periodo novohispano, la Iglesia 
formaba parte del Estado [y que] la unión entre la religión y la patria fue dada 
por sentada también por los primeros independentistas. […] La Constitución de 
1824, primera del país, estableció que ‘la religión mexicana es y será perpetua-
mente la católica, apostólica, romana. La nación la protege por leyes sabias y 
justas y prohíbe el ejercicio de cualquier otra’”.17

Por lo mismo, la batalla por la autonomía del poder político ante el religioso 
se convirtió en una cuestión de supervivencia estatal que quedaría sancionada 
en los documentos legales de la Reforma y en la Constitución de 1917. Para de-
cirlo con claridad: el Estado mexicano o era laico o simplemente no lograría ser. 
De hecho, la autonomía estatal ante el poder religioso, defendida a capa y espa-
da en muchos momentos de la historia contemporánea, se convirtió, de paso, en 
el punto de partida para la lenta pero constante construcción del Estado liberal 
y, posteriormente, democrático de derecho, un Estado en el cual la pluralidad 
convive y la razón emancipada se expresa.

Para garantizar que así sea, entre otras disposiciones, el artículo 130 de nues-
tra Constitución (reformado en 1992) establece lo siguiente:
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Los ministros no podrán asociarse con fines políticos ni realizar proselitismo a favor o 
en contra de candidato, partido o asociación política alguna. Tampoco podrán en re-
unión pública, en actos del culto o de propaganda religiosa, ni en publicaciones de ca-
rácter religioso, oponerse a las leyes del país o a sus instituciones, ni agraviar, de 
cualquier forma, los símbolos patrios.

Queda estrictamente prohibida la formación de toda clase de agrupaciones polí-
ticas cuyo título tenga alguna palabra o indicación cualquiera que la relacione con 
alguna confesión religiosa. No podrán celebrarse en los templos reuniones de carác-
ter político […]

Los actos del Estado civil de las personas son de la exclusiva competencia de las 
autoridades administrativas en los términos que establezcan las leyes, y tendrán la 
fuerza y validez que las mismas les atribuyan.18

De esta forma ha quedado constitucionalmente establecido el carácter laico 
del Estado mexicano, y con ello la obligación del gobierno de garantizar que las 
religiones y sus Iglesias se abstengan de influir en los asuntos civiles y contengan 
sus eventuales aspiraciones políticas.

IV

El Estado tolerante es otra versión en la cual se expresa el proyecto de la laici-
dad. Se trata de una versión que, aunque comparte las premisas principales del 
pensamiento laico –la separación de las fuentes de producción del derecho, la 
diferenciación entre la jurisdicción religiosa y la civil, etc.–, también ofrece al-
gunas diferencias relevantes. Uno de los teóricos pioneros de este modelo, John 
Locke, en su Ensayo sobre el gobierno civil y en Carta sobre la tolerancia (1667 y 
1689, respectivamente), nos ofrece algunas tesis que confirman los puntos de 
contacto: es conveniente “distinguir el interés de la sociedad civil y de la reli-
gión y [deben] establecerse las fronteras que separan a la Iglesia y al Estado”.19 
Los argumentos que esgrimía para promover tal escisión eran variados, pero la 
finalidad era una sola: “Si esta separación no se lleva a cabo, es imposible resol-
ver los conflictos entre las personas que desean, o que fingen desear, la salva-
ción del alma y la del Estado”.20 La finalidad estatal era salvaguardar los bienes 
civiles, por lo que la religión no tenía que inmiscuirse en este terreno: las orga-
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nizaciones religiosas no debían “recurrir a la fuerza porque esta es una potestad 
exclusiva del magistrado civil”.21 Sin embargo, Locke no tenía en mente un 
contexto dominado por una sola Iglesia, sino las particularidades de un ambien-
te y un momento históricos en los cuales el cristianismo se había fragmentado, 
generando numerosas Iglesias enfrentadas entre sí. Este dato es importante para 
entender el desarrollo de esta versión de Estado laico/tolerante. 

En tal ambiente de pluralidad enfrentada resurgió la idea de que así como 
ninguna religión debía ser instrumento del Estado ni propietaria del mismo, 
todas las religiones (y sus Iglesias) debían tener el mismo reconocimiento y to-
lerarse recíprocamente. De esta forma, retomando a Bobbio, “el espíritu laico 
[produjo] una de las más grandes conquistas del mundo moderno, la tolerancia 
religiosa, de cuyo seno surgió la tolerancia de ideas en general y por último de 
las opiniones políticas”.22 El Estado, a la vez que sería tolerante con los diferen-
tes cultos, debía garantizar la tolerancia recíproca entre las Iglesias. Desde esta 
premisa tomó cuerpo la idea de que debía ser neutral ante los diferentes credos 
y sus manifestaciones. En los hechos, la llamada “neutralidad estatal” también 
funcionaba como una garantía de cierta igualdad jurídica: el límite común a to-
das las prácticas religiosas eran las leyes civiles. El artículo 10 de la Declaración 
Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, de 1789, es ejemplar 
en este punto: “Nadie debe ser importunado por sus opiniones, incluso las re-
ligiosas, en tanto su manifestación no sea un problema para el orden público 
establecido por la ley”.23 

La laicidad y la tolerancia religiosa no deben confundirse, pero en la teoría 
y en la práctica son conceptos estrechamente relacionados. De hecho, como 
explica Bovero, la tolerancia es el principio práctico de la laicidad estatal. Por 
eso resulta atinado llamar “Estado tolerante” a esta versión del Estado laico. En 
ambientes sociales en los que la religión tiene mucha presencia e importancia, 
pero existe una pluralidad de religiones e Iglesias que se disputan el monopolio 
de la verdad y, en consecuencia, al menos en potencia, el dominio de la socie-
dad, la tolerancia es un instrumento prioritario. De hecho, se convierte en la 
clave fundamental de la convivencia pacífica, funcionando en dos direcciones: 
una vertical, que va desde el Estado hacia los gobernados, y una horizontal, que 
tiene lugar en las relaciones que se dan de ciudadano a ciudadano y de religión a 
religión y que, idealmente, debe ser recíproca.24 A contraluz, si observamos con 
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atención, es posible vislumbrar el perfil netamente liberal de esta versión de la 
laicidad: la libertad de conciencia debe estar garantizada, y el límite a las creen-
cias individuales son las creencias de los demás. De hecho, al Estado tolerante 
le corresponde, sobre todo, velar por las libertades individuales (en este caso, las 
libertades religiosa y de conciencia) en un doble sentido: respetando los límites 
que esas libertades oponen a sus poderes y garantizando que los individuos ob-
serven los límites que les impone el derecho a la diferencia. 

En esta versión se espera que el Estado, una vez que ha logrado que ningu-
na Iglesia se imponga sobre las demás ni imponga sus normas a la comunidad 
política, se limite a replegar sus potestades absteniéndose de intervenir en los 
asuntos religiosos. Desde tal perspectiva, esta versión coloca al Estado en una 
posición distinta a la que le corresponde en la versión solamente laica. El Estado 
tolerante, en aquellos casos en los cuales se ve obligado a inmiscuirse en temas 
religiosos, debe limitarse a garantizar la libertad de todos los creyentes. En otras 
palabras, como ya se advirtió, el Estado debe ser neutral y no imponer su fuerza 
para replegar a las religiones. Su tarea es la de tolerar a todos los credos (y a 
sus Iglesias) y la de velar para que éstos sean recíprocamente tolerantes unos 
con otros. En este sentido, la laicidad estatal, como ha sostenido Bobbio, se 
presenta como un método y no como un contenido que, al no encarnar una 
cultura específica, constituye la condición que hace posibles todas las culturas.25 
Lo que se busca es un Estado que “ni promueva ni obstaculice oficialmente a 
ningún [credo religioso], garantizando así cabalmente la libertad de conciencia 
y su consecuencia, la libertad de los individuos para asumir o no determinadas 
creencias y prácticas religiosas”.26 

Creo que Estados Unidos de América encarna ejemplarmente la versión de 
laicidad representada por el Estado tolerante. Al menos en el papel, dicha na-
ción está fundada en una neta separación entre el Estado y las Iglesias y en una 
neutralidad expresa del poder ante las creencias religiosas. De hecho, la primera 
enmienda de la Constitución estadounidense (que según la interpretación de la 
Suprema Corte, en combinación con la enmienda 14, vale para los poderes le-
gislativos de todos los estados que integran la Unión y no sólo para el nivel fede-
ral)27 establece que “el Congreso no podrá promulgar ninguna ley que permita 
establecer una religión o prohíba su libre ejercicio”. Gracias a esta regla general, 
en Estados Unidos ha podido desarrollarse una sociedad plural y diversa en la 
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cual las religiones tienen una presencia relevante. Basta con recordar las cons-
tantes referencias a dios en los diferentes ámbitos de la vida de ese país (incluso 
en la esfera de la política): In god we trust, God bless America, May god be with us, 
I swear on the Holy Bible, etc. La convivencia social en territorio estadounidense 
está cimentada sobre el reconocimiento de la pluralidad religiosa y sobre la base 
de un acuerdo basado en la tolerancia. 

V

La principal diferencia entre ambas versiones es la siguiente: en la primera, el 
Estado laico se propone, ante todo, replegar a las religiones al ámbito privado 
de las personas para liberar –por decirlo de alguna manera– la plaza pública de 
su imperio, y para ello impone su dominio a las religiones y a las Iglesias; en la 
segunda, el Estado laico, en su versión de Estado tolerante, permite –y en oca-
siones incluso promueve– que las religiones graviten e influyan en la vida so-
cial. Para la primera versión, de matriz netamente ilustrada, lo importante es la 
promoción de un conjunto de valores no religiosos –precisamente laicos– que 
deben reemplazar a los dogmas religiosos y que sirven para sustraerle a las re-
ligiones el pretendido monopolio de la moralidad. Por su parte, la versión del 
Estado tolerante reconoce la importancia de esos valores, pero los coloca en el 
mismo plano que los valores promovidos por las religiones. De esta forma, para 
una versión del Estado laico la razón crítica e ilustrada es la única fuente de una 
moralidad congruente con el reconocimiento de la igual dignidad individual, 
mientras que, para la versión del Estado tolerante, la oposición entre razón y 
dogma no anula completamente el valor social de este último. 

Existe otra diferencia importante entre las dos versiones de la laicidad estatal 
que hemos delineado: en su primera versión, el Estado laico abraza sin reservas 
la tesis de que todas las personas son igualmente capaces de ejercer una plena 
autonomía moral e intelectual; en la versión de Estado tolerante, en cambio, se 
reconoce una mayor capacidad moral al creyente que al ateo. La prueba de esta 
demostración se encuentra en la obra de algunos de los principales teóricos de 
la segunda versión, el Estado tolerante, y en las reglas y costumbres de algunas 
sociedades organizadas según ese modelo. Sin ir más lejos y sin perder de vista 
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que algunas ideas deben leerse en un contexto histórico determinado aunque 
pretenden tener un valor atemporal, el propio Locke excluía a los incrédulos del 
circuito de lo tolerable. Por su parte, Voltaire, en una de sus cartas filosóficas, 
describía la situación del estado de Pennsylvania en materia de libertad religiosa 
con la siguiente idea: en esta entidad la primera ley “consiste en no perseguir a 
nadie a causa de su religión y de considerar hermanos a todos los que creen en 
Dios”.28 La pregunta cae por su propio peso: ¿cómo consideraban los habitantes 
de Pennsylvania a los no creyentes?29 

VI 

El ámbito en el cual es más clara la distinción entre ambas versiones institu-
cionales de la laicidad es en la educación de los menores. En la versión estric-
ta del Estado laico, la educación (que idealmente debería ser pública, igual y 
gratuita) debe inspirarse exclusivamente en las enseñanzas que ofrece la razón 
crítica, antidogmática y científica. Sólo así es posible contribuir a la formación 
de personas capaces de ejercer a plenitud su autonomía moral y de entender el 
valor de la libertad de conciencia. El Estado tolerante, en cambio, puede llegar 
a conceder ciertos espacios en el ámbito educativo a las Iglesias porque sostiene 
que las religiones tienen un valor social que debe preservarse. El artículo 3 de 
nuestra Constitución, también desde esta perspectiva, confirma que México es 
un Estado laico: “Garantizada por el artículo 24, la libertad de creencias [la edu-
cación que imparta el Estado] será laica y, por tanto, se mantendrá por comple-
to ajena a cualquier doctrina religiosa. El criterio que orientará a esa educación 
se basará en los resultados del progreso científico, luchará contra la ignorancia 
y sus efectos, las servidumbres, los fanatismos y los prejuicios”.30 

Así las cosas, nuestro país, al menos teóricamente, edifica su proyecto educa-
tivo sobre las bases ilustradas de la razón crítica, del combate al fanatismo y al 
prejuicio y de la apuesta por el desarrollo emancipador de la autonomía moral 
de los menores. Una apuesta, conviene advertirlo, que nunca ha sido alcanzada 
del todo y respecto a la cual el Estado –por razones jurídicas y políticas– no debe 
claudicar.
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LAICOS Y LAICISTAS

I

Al término de la segunda Guerra Mundial y después de haber enfrentado fe-
rozmente cualquier referencia al pensamiento laico, la Iglesia católica se vio 
obligada a bajar la guardia y a reconocer que el mundo –al menos lo que llama-
mos Occidente– se había secularizado y que la laicidad había ganado terreno en 
muchos frentes de la vida colectiva. Ese reconocimiento, que en cierta medida 
ya habían realizado otras Iglesias –sobre todo protestantes– y algunas versiones 
moderadas de determinadas religiones no institucionalizadas –incluso algunas 
franjas del Islam–, fue particularmente difícil para la Iglesia de Roma porque 
implicaba una renuncia –al menos temporal– a muchos de los postulados que 
durante siglos habían defendido sus jerarquías. Es menester no perder de vista 
que, históricamente, la laicidad como idea y como proyecto se fue desarrollando 
principalmente en sociedades y territorios otrora dominados por el catolicis-
mo.31 Creo que esto ayuda a explicar que haya sido la propia Iglesia católica la 
inventora de la distinción entre los laicos y los laicistas. 

Según el Dizionario delle idee politiche, de Berti y Campanini, la distinción 
entre laico y laicista fue promovida por el papa Pío XII después de la segunda 
Guerra Mundial. Al introducir la distinción, la Iglesia podía rechazar todas las 
posturas anticlericales y antirreligiosas –que serían englobadas en el concepto 
de “laicismo”– y, a la vez, aceptar las posiciones más moderadas, promotoras de 
la separación entre el Estado y las diferentes Iglesias y del Estado tolerante pro-
tector de la libertad religiosa –que quedarían contenidas en la noción de “laici-
dad”–. De esta manera, la jerarquía católica identificó en el laicismo al enemigo 



La laicidad. Antídoto contra la discriminación

167

que debía combatirse y encontró un reacomodo en la idea de laicidad, que re-
sultaba menos amenazante.32 Papas y cardenales se convirtieron en promotores 
de la sana laicidad –supuestamente inspirada en el bíblico mandato que exige 
dar a dios lo que corresponde y al César lo que es suyo–, pero no escondieron su 
animadversión contra las posiciones laicistas que rechazan tajantemente la in-
tervención de las Iglesias en la vida social (sobre todo en los campos educativo y 
científico). Una parte de la historia del siglo XX se escribió colocando ideologías, 
regímenes y Estados en las coordenadas de esta ecuación binaria.33 

Que el origen de la distinción provenga de la Iglesia católica no es irrelevante 
y sirve para explicar la desconfianza que para muchos despierta su uso. Según 
ciertos intelectuales, la distinción entre la laicidad y el laicismo no es otra cosa 
que una trampa de los hombres de la fe para confundir (y dividir) al pensamien-
to laico.34 No es difícil adivinar que quienes sostienen esta tesis suelen ser los 
acusados de laicistas. Son –o mejor dicho, y en aras de la honestidad intelectual, 
somos– aquellas personas que identifican el elemento medular del pensamiento 
laico en la oposición de la razón ante cualquier tipo de dogmas, y por lo tanto, 
como veremos más adelante, son quienes están dispuestos a conceder menos a 
las religiones y a sus Iglesias. Desde esta concepción, el auténtico laico es quien, 
inspirado en la razón crítica, denuncia la superstición que se esconde detrás de 
cualquier supuesta verdad revelada o dogma. Así pues, los llamados “laicistas” 
son los principales promotores de la primera versión del Estado laico y conser-
van muchas reservas ante la versión (generalmente ambigua) del Estado tole-
rante. De hecho, la Iglesia católica acusa al Estado laico en su primera versión 
de promover supuestos desvalores como el relativismo, el nihilismo, la anarquía 
moral, el libertinaje, el materialismo, etc.; pero celebra aquellas versiones del 
Estado tolerante para las cuales el fenómeno religioso tiene un valor social.35 
Existen buenas razones para afirmar que la distinción entre laicos y laicistas es 
engañosa. Lo que la Iglesia romana llama laicismo no es otra cosa que el proyec-
to anticlerical –entendido como la batalla por replegar la influencia de la Iglesia 
católica de los diferentes ámbitos no religiosos de la vida social– que, para lograr 
la autonomía del poder estatal ante el poder religioso, surgió en los ambientes 
ilustrados desde los albores de la modernidad.36 Por eso, alevosamente, la Iglesia 
católica se ha empeñado en descalificar sus postulados y su proyección institu-
cional: a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, por ejemplo, la Iglesia intentó 
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identificar al Estado laico, defendido por los laicistas, con los regímenes totali-
tarios –concretamente con el comunismo real– que, según denunciaba la propia 
Iglesia, promovían el ateísmo de Estado.37 Pero debemos desenmascarar la con-
fusión: el laicismo no puede asimilarse a los proyectos de Estado totalitario. 

Basta con recordar que la autonomía y la libertad de pensamiento, así como la 
defensa de la razón crítica, son rasgos esenciales de la laicidad: sólo una versión 
desnaturalizada –y por lo tanto falseada– de ésta podría derivar en un régimen 
totalitario. Además, no perdamos de vista que el piso mínimo de la laicidad, co-
mún a todas sus acepciones institucionalizadas, es el rechazo de cualquier tipo 
de Estado confesional –aquel que privilegia una opción religiosa y hace suyos 
sus principios y dogmas–38 y ello excluye cualquier versión del totalitarismo que 
convierte al nacionalismo, a la historia, a la raza, a la ideología, etc., en una 
religión tan dogmática como las religiones tradicionales.39 De hecho, en estricto 
sentido, cualquier Estado laico rechaza el absolutismo moral o ideológico en 
cualquiera de sus versiones. En cambio, el proyecto de Estado supuestamente 
laico y tolerante que promueve la Iglesia es una forma disfrazada de Estado 
confesional. Como sostiene Pierluigi Chiassoni, “la religión dominante puede 
lograr imponer su propia moral a la sociedad en su conjunto y está plenamente 
legitimada a hacerlo”.40 

II 

También es cierto que dentro del universo de quienes defienden la laicidad 
como idea y como proyecto institucional existen posturas más o menos mo-
deradas y por tanto más o menos extremas. En ese sentido, por razones distin-
tas de las que mueven a la Iglesia, incluso Norberto Bobbio defendía la perti-
nencia de la distinción: 

Creo que se debe mantener la distinción entre los términos “laicismo” y “laicidad”. 
El primero se utiliza comúnmente con una connotación negativa, por no decir que 
con desprecio, para referirse […] a una actitud de intransigencia y de intolerancia 
hacia la fe y las instituciones religiosas. Pero esto es precisamente lo contrario del 
espíritu laico, o, si se quiere, de la “laicidad” correctamente entendida, que tiene 
como característica fundamental a la tolerancia.41 
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Pero aun si aceptamos la diferenciación, ello no debe llevarnos a desnaturalizar 
la idea de la laicidad ni a renunciar al sentido del proyecto del Estado laico. El 
defensor de la laicidad –sin importar que por sus posturas acerca de temas con-
cretos se le pueda clasificar como laicista o como laico–, para ser tal, debe privi-
legiar la razón como instrumento para descubrir las verdades (siempre relativas 
y provisorias), porque rechaza la existencia de cualquier verdad revelada que 
supuestamente podría conocerse de forma absoluta; debe reconocer el valor de 
la autonomía moral de las personas y rechazar necesariamente las pretensiones 
e intentos de una fe-religión-Iglesia, cualquiera que ésta sea, de imponer sus 
dogmas a la comunidad política. Sin esa declaración a favor de la razón crítica 
y de la separación clara y definitiva entre el poder político y el poder religioso 
nadie puede decirse una persona laica. Por supuesto, esto no implica que el 
laico tenga que ser necesariamente antirreligioso o ateo. En este sentido es útil 
apoyarse en las reflexiones bobbianas. Por política laica, sostiene Bobbio: 

No entendemos […] una política antirreligiosa o irreligiosa o de plano atea. No 
tenemos intención de hacer de nuestro laicismo, que debe nutrirse de un espíritu 
crítico, de clarividencia realista, de positivismo constructivo, el receptáculo de todos 
los hastíos religiosos que se van acumulando en un país como Italia contra la religión 
dominante; no queremos llenar por otro camino nuestro laicismo de un contenido 
teológico.42 

Lo que sucede es que así como la laicidad no se agota en el simple respeto a la li-
bertad de conciencia, tampoco debe transformarse en una religión antirreligiosa. 
Alguien que se limita a tolerar a quienes piensan o creen en algo distinto no es 
necesariamente una persona laica, así como tampoco quien milita dogmática-
mente contra los credos religiosos. El primero puede ser un religioso que aspira 
a la hegemonía de su fe; el segundo puede convertirse en un intolerante. La per-
sona laica, valga la reiteración, es aquella que abraza, defiende y promueve va-
lores positivos que van más allá de la mera tolerancia y que no encajan con nin-
gún tipo de dogmatismo: la igual dignidad de las personas para vivir y ejercer su 
autonomía moral, recurriendo a la razón y enfrentando críticamente los prejui-
cios. La defensa de estas cuestiones es lo que tienen en común pensadores laicos 
–aunque guarden diferentes posiciones frente a las religiones y las Iglesias– tales 
como Locke o Voltaire en el pensamiento moderno, I. Manuel Altamirano o 
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Benito Juárez en el México decimonónico, Norberto Bobbio o Bertrand Russell 
en el pensamiento político del siglo XX, Ronald Dworkin o Luigi Ferrajoli en la 
teoría jurídica contemporánea, José Saramago o Fernando Savater en el mundo 
de la cultura de nuestros días, Jorge Carpizo, José Woldenberg, Marta Lamas o 
Patricia Mercado en el medio intelectual y político mexicano actual, por citar 
sólo algunos nombres de diferentes tiempos y lugares. 

El enfoque a contraluz resulta pertinente: todo aquel individuo que clasifica 
a las personas a partir de su estatus religioso o de su posición ante las creencias; 
que abdica a su propia autonomía moral o que niega dicha autonomía a los 
demás; que renuncia a la libertad de conciencia; que abandona el uso crítico 
de la razón; que sostiene la existencia de verdades trascendentes; que aspira a 
que esas supuestas verdades colonicen el mundo, etc., se coloca fuera de los 
confines del pensamiento laico. Lo mismo vale para quienes fomentan que una 
Iglesia se apodere del Estado, que este último haga un uso político de la religión, 
que privilegie a una Iglesia o discrimine a otras, que difunda una religión civil 
o que imponga el ateísmo estatal. 

La laicidad, por lo tanto, no es antirreligiosa, pero al ser antidogmática resul-
ta la bandera de la razón emancipada. Por lo mismo, es la negación de cualquier 
proyecto religioso o ideológico que pretenda, por las buenas o por las malas, 
imponer sus verdades trascendentes a la comunidad política. Para un laico 
auténtico esa negación es la frontera de lo tolerable. Desde esta perspectiva, 
de nuevo, el proyecto institucional de la laicidad –para garantizar la libertad de 
conciencia, pero también la autonomía moral de las personas– debe combinar 
el núcleo duro del Estado laico con la vocación incluyente del Estado tolerante. 
Este último, por sí solo, no es suficiente para contener las pulsiones hegemóni-
cas y expansivas de las religiones dominantes.  
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LAICIDAD Y DEMOCRACIA   

I 

Un Estado puede ser laico y no ser democrático, pero todo Estado democrático 
tiene que ser laico. Para decirlo con otras palabras y sin ambages: una autocra-
cia –una dictadura, una monarquía liberal, un sistema de partido hegemóni-
co– puede ser laica como lo fue el régimen mexicano durante gran parte del 
siglo XX, pero ninguna democracia puede prescindir de la laicidad. ¿Por qué es 
posible establecer esta conexión tan categórica? 

Para explicar esta vinculación pueden resultar útiles las tesis sobre la relación 
entre la democracia y la filosofía, y entre la primera y la religión, que Hans Kel-
sen expone en su ensayo Los fundamentos de la democracia. En el núcleo de la 
disertación kelseniana encontramos la vinculación indisociable que existe entre 
la democracia como forma de gobierno y el relativismo religioso, y, sobre todo, 
entre este último y la tolerancia como valor que permite la convivencia pacífica. 
Tal vínculo, íntimo y fundamental, señala Kelsen, se debe a que “el antagonis-
mo entre absolutismo y relativismo filosófico […] es análogo al antagonismo 
entre autocracia y democracia, que respectivamente representan el absolutismo 
y el relativismo políticos”.43 Cuando se imponen las verdades trascendentes, 
sean filosóficas o específicamente religiosas, no queda espacio para la plurali-
dad, y sin ésta la democracia es imposible. Basta con recordar que la democracia 
contemporánea se edifica sobre los cimientos de las libertades fundamentales 
–personal, de pensamiento, de asociación, de reunión, etc.– que permiten la 
expresión de las diferencias. Además, es la única forma de gobierno en la que 
la legitimidad de las normas colectivas proviene de abajo, de los ciudadanos. Es 
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decir, se opone a cualquier proyecto que intente imponer una verdad (revelada 
o inventada) desde arriba, autocráticamente. 

Debido a ello, por ejemplo, la cruzada que ha emprendido el papa Benedic-
to XVI contra lo que él llama la “dictadura del relativismo”44 es, además de 
peligrosa, contradictoria e imprecisa: dictatorial es el absolutismo, no el relati-
vismo. Sólo las dictaduras abrazan una única verdad, una única fe, una única 
revelación. Condenar el relativismo es, en cierto sentido, condenar la democra-
cia; es abonar en el terreno de las concepciones dictatoriales.45 Lo mismo vale, 
obviamente, para las interpretaciones fundamentalistas de cualquier credo: en 
mayor o menor medida ciertas versiones de la “segunda evangelización” católica 
emprendida por Juan Pablo II que, por ejemplo, han echado raíces en la Polonia 
de los hermanos Kaczynski; la agenda de ciertos movimientos pentecostales y 
neopentecostales en Estados Unidos que dieron origen al concepto de “funda-
mentalismo”; la reislamización de muchos Estados musulmanes después de la 
revolución iraní de 1979; el proyecto político, dentro y fuera de Israel, de los 
grupos y movimientos (ultra)ortodoxos judíos, entre otros, son fenómenos que 
persiguen fines declaradamente antimodernos y, por lo mismo, entran en franca 
contradicción con los fundamentos de la democracia constitucional.46 Y ello, no 
está de más reiterarlo, porque este modelo de organización política sólo existe 
sobre los cimientos de las libertades, el derecho a la diferencia, la tolerancia y 
el valor de la pluralidad. En pocas palabras: la democracia constitucional sólo 
florece sobre la base de un Estado laico y tolerante. 

II

La hermandad entre el relativismo y la democracia no implica que ésta rechace 
los valores. Todo lo contrario: el valor de la democracia reside precisamente 
en que tal forma de gobierno es el receptáculo en el cual caben valores, ideas, 
creencias y convicciones de signos diversos. Se trata de un sistema de gobierno 
fundado en la laicidad. El valor de la democracia es un valor civil, no un valor 
moral o religioso. De hecho, la edificación de las instituciones democráticas 
exige que ciertos principios civiles (como la laicidad y la tolerancia) sean in-
condicionalmente respetados, pero se trata de los principios que hacen posible 
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la convivencia de valores y objetivos morales y religiosos plurales, y, desde este 
punto de vista, relativos. El relativismo de la democracia es, entonces, el rela-
tivismo de las instituciones, del conjunto de reglas para la convivencia civil y 
no necesariamente el relativismo de las convicciones individuales. De hecho, 
las instituciones democráticas sientan las bases para que los ciudadanos abra-
cen sus convicciones personales libremente: por eso es el terreno propicio para 
cultivar la autonomía moral. Esas convicciones pueden ser, si así lo deciden 
libremente las personas, de carácter religioso, pero para ser compatibles con el 
arreglo democrático no deben ser totalitarias. 

En efecto, la democracia es una forma de gobierno que únicamente rinde 
frutos en ciertas condiciones sociales. Desde esta perspectiva, el proyecto de la 
laicidad adquiere una dimensión política, pero también social. La ciudadanía 
democrática –los hombres y mujeres que integran la comunidad política– se 
funda en la convicción generalizada de que las personas tienen un derecho 
igual a ser diferentes y, por lo tanto, en el valor de la tolerancia ante las ideas, 
creencias, expresiones, etc., distintas a las propias. Así las cosas, si bien es cierto 
que el pensamiento laico tiene una proyección institucional concreta, también 
lo es que la laicidad debe ser un valor socialmente vivo y activo. Sólo de esta 
forma, más allá de lo que digan las normas y declaren los políticos, logra ser un 
pilar del Estado democrático.
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LAICIDAD E IGUALDAD

I

Para desvelar las vinculaciones que existen entre la laicidad y el principio de 
igualdad –algunas de las cuales ya han sido delineadas en las páginas prece-
dentes– es conveniente contar con una noción simple de este último concepto. 
Según Luigi Ferrajoli: 

Igualdad es un término normativo: quiere decir que los “diferentes” deben ser res-
petados y tratados como iguales; y que, siendo ésta una norma, no basta enunciarla 
sino que es necesario observarla y sancionarla. “Diferencia(s)” es un término des-
criptivo: quiere decir que de hecho, entre las personas, hay diferencias, que la iden-
tidad de cada persona está dada, precisamente, por sus diferencias, y que son, pues, 
sus diferencias las que deben ser tuteladas, respetadas y garantizadas en obsequio al 
principio de igualdad.47 

En efecto, la realidad nos indica que los seres humanos somos diferentes por 
muchas razones. Pero precisamente por eso, si queremos convivir en paz de-
bemos tratarnos como iguales. Desde esta óptica, el derecho a la legítima dife-
rencia se fundamenta precisamente en el principio de igualdad. Observando el 
problema desde el cristal de la laicidad, en una sociedad democrática, al respon-
der a las dos preguntas canónicas en materia de igualdad –igualdad entre quiénes 
e igualdad en qué cosa– decimos que todos tenemos el mismo derecho a ser –a 
pensar, a actuar, a creer, etc.– diferentes. Somos titulares de ese derecho porque 
somos igualmente dignos por ser personas. La autonomía moral y la libertad de 
conciencia, por tanto, adquieren sentido sobre esa base igualitaria. 
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Este reconocimiento nos invita a buscar “los valores primarios que son ne-
cesarios satisfacer para el logro de una vida humana autónoma y digna”48 para 
todas las personas. Es decir, supone buscar algunos principios laicos pero uni-
versales que, dado su valor para la vida individual y colectiva, queden a salvo 
de las transacciones, negociaciones, mermas, violaciones, etc. La concepción 
del individuo que está detrás de esta construcción moderna se conoce como 
“individualismo ético” y, al igual que la idea de la laicidad, tiene raíces en el 
pensamiento ilustrado. Su núcleo teórico es fácil de verbalizar pero difícil de 
poner en práctica: cada individuo –cada hombre y cada mujer– vale por lo que 
es y no por lo que cree o por su pertenencia a un grupo –a una comunidad, a 
una Iglesia, etc.– determinado. Los principios universales que sustentan este 
postulado y que no tienen un carácter trascendente pero sí un valor objetivo son 
a) la autonomía (el respeto a las personas y a la posibilidad de que proyecten y 
ejecuten su propio plan de vida); b) la beneficiencia (que exige prevenir o elimi-
nar el daño y promover el bien); c) la no maleficiencia (que obliga a no causar 
daño a otro), y d) la igualdad (que supone tratar a las personas de la misma 
manera a menos que entre ellas se dé una diferencia relevante). Como sostiene 
Rodolfo Vázquez, se trata de principios que “no se construyen arbitrariamente, 
ni se proponen dogmáticamente, sino que se levantan sobre la aceptación de un 
dato cierto: el reconocimiento y la exigencia de satisfacción de las necesidades 
básicas”.49 

Así las cosas, la relación profunda entre la laicidad y el principio de igualdad 
se zanja en un terreno que antecede a las creencias o pertenencias individuales: 
todas las personas valen por lo que son y, por lo mismo, debe protegerse su auto-
nomía moral y su libertad para pensar lo que quieran y expresar lo que piensan 
(esto, obviamente, siempre que respeten los derechos de los demás). Los princi-
pios morales que acabamos de enunciar ofrecen el piso mínimo necesario para 
articular las diferencias que emanan del ejercicio de dicha autonomía: tratar 
igual a los diferentes, procurando su bien y evitándoles el mal, es un imperativo 
moral de matriz ilustrada. 
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II 

Es verdad que a lo largo de la historia han existido –y siguen existiendo– defen-
sores de la laicidad (del Estado laico) que no respetan ni promueven el principio 
de igualdad.50 Por ello, como ya lo advertimos, es posible defender la laicidad del 
Estado sin fomentar su democratización. Sin embargo, me parece que esa forma 
de entender la laicidad arrastra un defecto teórico: una verdadera defensa de la 
libertad de conciencia supone reconocer que esa libertad vale para todos y esto 
implica aceptar que todas las personas tienen igual capacidad para pensar por su 
cuenta. De hecho, si no me equivoco, el auténtico defensor de la laicidad debe 
reconocer que todos somos iguales por lo menos en una cosa: en la capacidad 
para ejercer nuestra libertad de conciencia. De ahí que en principio y dentro 
de ciertos límites impuestos por los derechos de terceros, todo defensor de la 
laicidad coincida en que nadie debe ser censurado, castigado, etc., por lo que 
piensa, cree o expresa. Desde esta perspectiva, la laicidad y el principio de igual-
dad vuelven a encontrarse. 

No obstante, en la actualidad, en pleno siglo XXI, millones de seres humanos 
reciben un trato desigual por sus creencias, convicciones o ideas. En efecto, más 
allá de lo que dicta la teoría, muchas mujeres y hombres son discriminados por 
profesar una religión determinada o por no profesar ninguna. Y esto sucede un 
poco en todos los ámbitos de la vida: en comunidades indígenas de las cuales 
se expulsa a los fieles de las religiones minoritarias; en escuelas que no aceptan 
como alumnos a los niños y niñas que no pertenecen a una Iglesia determina-
da; en oficinas públicas donde los cargos son exclusivos para los fieles de una 
religión o para los seguidores de una Iglesia, etc. La discriminación por motivos 
religiosos es, en los hechos, moneda corriente en el mundo contemporáneo. 
Incluso en las comunidades más pequeñas –como pueden ser las familias– se 
aplica un trato diferenciado a miembros que deciden ejercer su autonomía mo-
ral y su libertad de conciencia: “no invites a Fulanita porque es divorciada”, “no 
te lleves con Sutano y Mengana porque viven en unión libre”, “no le hables 
a Perenganito porque no va a misa”, “no te juntes con Perengana porque usa 
falda”, “no visites a Fulana porque no se cubre la cabeza”, “no contrates a Men-
gano porque trabaja el sábado”, y así sucesivamente. Pues bien, a la luz de lo 
que he sostenido hasta ahora, toda discriminación por motivos religiosos rompe 
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frontalmente con el principio de la laicidad. A estas alturas del ensayo, la razón 
debe ser fácil de adivinar: si nadie posee la Verdad, nadie debe recibir un trato 
diferenciado por su religión, sus opiniones o sus preferencias. 

El principio de no discriminación nos dice, simple y llanamente, que una 
persona o un grupo de personas no deben ser objeto de diferenciaciones en 
virtud de un cierto rasgo o característica que les sea propio. Entre esos rasgos 
o características se encuentran precisamente su religión o sus opiniones sobre 
este tema (o sobre cualquier otro). Por lo tanto, ninguna distinción, exclusión o 
ventaja basada en las convicciones religiosas o éticas de las personas que rompa 
con la igualdad de trato o de oportunidades se encuentra justificada.51 El artícu-
lo 1 de nuestra Constitución, en sintonía con los documentos internacionales en 
la materia, es claro al respecto: “Queda prohibida toda discriminación motivada 
por […] la religión, las opiniones […] o cualquier otra que atente contra la dig-
nidad humana y tenga por objeto anular o menoscabar los derechos y libertades 
de las personas”.52 

III 

El imperativo anterior vale para todos: para el Estado, para los individuos y para 
las Iglesias. Sobre todo estas últimas deben respetar con escrúpulo la regla. Y 
deben hacerlo en dos sentidos: reconociendo igual dignidad a las personas que 
profesan creencias distintas o que no profesan ninguna, y, en consecuencia, 
absteniéndose de querer imponer sus dogmas y reglas a la comunidad política. 
De ello no sólo depende una manifestación relevante del principio de igualdad 
sino también, en una paradoja aparente, la autonomía de las propias Iglesias 
ante el Estado. Si éstas no respetan la separación de esferas y no contienen sus 
pulsiones hegemónicas no podrán exigir que el Estado respete su vida interior. 
Pensemos en un tema en el cual algunas Iglesias han sido particularmente beli-
gerantes: los matrimonios o uniones entre personas de un mismo sexo. Cuando 
estas uniones han sido legalmente reconocidas, ciertas Iglesias –en particular 
la católica y algunas Iglesias protestantes– han intentado boicotear la decisión 
adoptada por el legislador democrático.53 Para ponderar la dimensión de esta 
intromisión inaceptable en los asuntos públicos propongo imaginar cuál sería 
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la reacción de la jerarquía eclesiástica si en aras del principio de no discrimina-
ción por razones de sexo también consagrado en las constituciones democráti-
cas y en los tratados internacionales el Estado exigiera a una Iglesia reconocer 
el derecho de las mujeres a ejercer el sacerdocio.54 Seguramente la Iglesia en 
cuestión, no sin razón, pondría el grito en el cielo y alegaría que el Estado ha 
sobrepasado sus funciones. Pues bien, si las Iglesias quieren que sus reglas sean 
respetadas deben hacer lo propio. Sólo así las personas podremos ejercer libre-
mente nuestra autonomía y nuestras libertades. 

De hecho, en un Estado laico y democrático lo ideal es que las normas jurí-
dicas sean normas permisivas –no obligatorias, no prohibiciones– con la fina-
lidad de que las personas puedan optar por el plan de vida que mejor se ajuste 
a sus propias convicciones morales. En un contexto de libertades cada uno de 
nosotros es el único responsable de sus decisiones y de sus acciones. Y esto es 
así porque tenemos el derecho –en igualdad de condiciones– de expresar y ma-
nifestar nuestras creencias y convicciones en un marco de respeto y pluralidad. 
Por lo mismo, ante los temas controvertidos y difíciles, la laicidad es sumamente 
importante: es la garantía de que podremos expresar nuestras diferencias para 
alcanzar acuerdos provisionales que nos permitan convivir sin que nadie im-
ponga su verdad a los demás. Y no lo perdamos de vista, se trata de un derecho 
individual, personalísimo, no de una potestad de las corporaciones o de los gru-
pos de interés, de ahí que en la deliberación democrática todas las voces tienen 
el derecho de participar, pero deben hacerlo a título personal y en igualdad de 
condiciones. 

IV 

Concluyo señalando con una convicción personal que es en el ámbito educati-
vo en el que más debe notarse la vinculación entre la laicidad y el principio de 
igualdad. En un Estado democrático, todos los niños y las niñas, sin excepcio-
nes, deben recibir las mismas herramientas intelectuales para vivir una vida dig-
na y moralmente autónoma. La única manera de hacerlo sin menoscabo de las 
creencias que aprendan en sus casas es ofreciéndoles un espacio escolar laico y 
plural. En la escuela, las niñas y los niños deben aprender a convivir y a entablar 
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una comunicación abierta con compañeras y compañeros que piensan diferen-
te, y deben hacerlo compartiendo un aprendizaje ilustrado y genuino basado en 
el uso de la razón crítica.55 Es ahí donde se refuerzan las convicciones que hacen 
de la no discriminación una regla de convivencia fundada en el reconocimiento 
recíproco y profundo del otro como un ser igualmente digno. Por ello, como 
advierte Francisco José Laporta, la enseñanza religiosa en las escuelas puede 
ser algo pernicioso: “Las creencias religiosas siembran en las conciencias los 
sentimientos infundados de diferenciación, a veces hasta fanáticos y brutales, y 
resquebrajan con ello la idea de igualdad y percepción de la humanidad como 
una unidad común a la que todos pertenecemos”.56 O para decirlo con Kymlic-
ka, en términos menos definitivos pero igual de contundentes: 

Los colegios públicos no enseñan civilidad diciendo únicamente a los estudiantes 
que sean buenos, sino insistiendo también en que los estudiantes se sienten junto a 
otros estudiantes de razas y religiones diferentes y cooperen con ellos en los trabajos 
escolares o en los equipos deportivos. […] No basta simplemente con decir a los es-
tudiantes que la mayoría de las personas no comparte su religión. Basta con que uno 
se vea rodeado de personas que comparten el credo propio, para que pueda sucumbir 
a la tentación de pensar que todo aquel que rechace la religión que uno ha abrazado 
es en cierto modo ilógico o depravado.57 

Si los menores no aprenden a reconocerse recíprocamente una igual dignidad 
moral e intelectual susceptible de proyectarse a todo el género humano, será 
difícil contar con sociedades abiertas y pacíficas. Desde siempre el miedo a la 
diferencia, muchas veces inculcado por las religiones, es causa de tensión y de 
conflicto. Por ello, la escuela tiene una responsabilidad ineludible: ofrecer un 
terreno parejo para que los ciudadanos y ciudadanas del futuro entrelacen re-
laciones afectivas, éticas e intelectuales más allá de sus diferencias. Más allá de 
los dogmas y de los prejuicios… Porque, después de todo, la escuela es el recinto 
de la ilustración.  
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NOTAS

1  De hecho, si lo que buscamos es el surgimiento histórico de una filosofía o pensamiento laico, 
podríamos retroceder en el tiempo. Si identificamos la idea de laicidad (prescindiendo del 
concepto) con la actitud intelectual orientada por la razón e inspirada en la duda, entonces 
deberemos remontarnos a la Grecia clásica. Si en cambio connotamos la idea en un contexto 
religioso (y específicamente cristiano) tendremos que desplazarnos, al menos, hasta el Medie-
vo. Y, por lo que se refiere al uso moderno del concepto, los autores coinciden en que debemos 
ubicarlo en Francia en época reciente. Pero si lo que buscamos es un primer ejemplo histórico 
de la laicidad como proyecto institucional es lícito remontarse al Edicto de Nantes de 1598. 

2  En ese sentido, cfr. Giovanni Boniolo (ed.), Laicitá. Una geografia delle nostre radici, Einaudi, 
Turín, 2006, pp. ix-XXvii. 

3  Cfr. Guillermo de Ockham, Dialogus inter magistrum et discipulum de imperatorum et pontificum 
potestate, I, II, 22. Citado por Nicolás Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET Turín, 2001, pp. 
624-626, 3ª edición actualizada por Giovanni Fornero . La postura de Ockham, por ejemplo, 
era plenamente consistente con las enseñanzas de Francisco de Asís (1182-1226). Cfr. Enrico 
Berti y Giorgio Campanini (dirs.), Dizionario delle idee politiche, Editrice Ave, Roma, 1993, pp. 
417-427. 

4  La jerarquía eclesiástica rechaza radicalmente esta pretensión: la Verdad religiosa (el dogma) 
interpretada por la Iglesia, debe estar por encima de la autonomía (de pensamiento) indivi-
dual. Cfr. Joseph Ratzinger, Nota doctrinal sobre el compromiso y la conducta de los católicos en la 
vida política, Congregación para la doctrina de la fe, www.vatican.va. Citado por Luis Salazar, 
“Religiones, laicidad y política en el siglo XXI”, en Isonomía, núm. 24, ITAM, México, 2006. 

5  Guillermo de Ockham, op. cit., pp. 624-626. 
6  Quizá el pensamiento laico sólo sería compatible con una religión como el deísmo de Voltaire, 

que pretendía ser universal y antidogmático. Para él, crítico feroz del catolicismo, “en una 
sociedad regularmente constituida, es infinitamente mejor tener una religión, aunque fuera 
falsa, que no tener ninguna”, pero nunca ninguna religión debía imponerse a la sociedad. Cfr. 
Voltaire, Dizionario filosofico, Mondadori, Milán, 1977, p. 97. 

7  Remo Bodei, “L’etica dei laici”, en Le ragioni dei laici, Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 17-27. 
8  Juan José Tamayo, Fundamentalismos y diálogo entre religiones, Trotta, Madrid, 2004, pp. 299-

300. 
9  Declaración Universal de los Derechos Humanos, art. 2. 
10  La importancia de esta diferenciación la había detectado Marsilio de Padova: “Sin embargo, 

el magistrado nunca podrá castigar a nadie sólo porque peca contra la ley divina. De hecho 
existen muchos pecados mortales contra la ley divina, como la fornicación, que el legislador 
humano permite incluso cuando es de su conocimiento y que el obispo o sacerdote no puede 
ni debe castigar a través del poder coactivo. Pero si el pecado del herético contra la ley divina 
también es prohibido por la ley humana, entonces también se le castiga en este mundo en 
cuanto viola la ley humana”. Marsilio de Padova, Il difesore della pace, Editrice Torinese, Turín, 
1975, p. 368. 

11  Cfr., entre otros, Luigi Ferrajoli, “Norberto Bobbio. De la teoría general del derecho a la teoría 
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de la democracia”, en Lorenzo Córdova y Pedro Salazar (coords.), Política y derecho. (Re)pensar 
a Bobbio, IIJ-UNAM-Siglo XXI, México, 2005, pp. 89-101. 

12  Entre los muchos trabajos de Ferrajoli me limito a señalar dos en los que trata específicamente 
este argumento: Luigi Ferrajoli, “La questione dell’embrione tra diritto e morale”, en Politeia, 
núm. 65, Milán, 2002, y “Norberto Bobbio. De la teoría general del derecho a la teoría de la 
democracia”, en Lorenzo Córdova y Pedro Salazar (coords.), op. cit., pp. 89-101. Esto, por su-
puesto, además de su obra más importante hasta ahora, Diritto e ragione. Teoria del garantismo 
penale, Laterza, Roma-Bari, 1989. 

13  Cfr. Edoardo Tortarolo, Il laicismo, Laterza, Roma-Bari, 1998. 
14  Cfr. Enrico Berti y Giorgio Campanini (dirs.), Dizionario delle idee politiche, op. cit. 
15  Francisco Zarco, “Editorial”, en Siglo XIX, del 13 de abril de 1856. 
16  La referencia a Cavour es obligada entre otras razones porque era contemporáneo de Juárez y 

de las Leyes de Reforma. La frase a la que he hecho referencia fue pronunciada en un famoso 
discurso del 27 de marzo de 1861, en el que pedía al papa que renunciara al poder temporal 
a cambio de las libertades: “Noi siamo pronti a proclamare nell’Italia questo gran principio; libera 
Chiesa in libero Statu” (“Estamos listos para proclamar en Italia este gran principio; Iglesia libre 
en Estado libre”). Cfr. Edoardo Tortarolo, Il laicismo, op. cit., pp. 50 ss. 

17  Roberto Blancarte, “Definir la laicidad (desde una perspectiva mexicana)”, en Revista Interna-
cional de Filosofía Política, núm. 24, UNED-UAM, Madrid-México, 2004, p. 19. 

18  Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, art. 130. 
19  John Locke, Lettera sulla tolleranza, Editori Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 8. 
20  Idem. 
21  Ibid., p. 14. 
22  Norberto Bobbio, “Cultura laica, una terza cultura?”, en AA. VV., Colloqui a Torino: cattolici, 

laici, marxisti attraverso la crisi, Stampatori, Turín, 1978, p. 39. 
23  Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, art. 10. 
24  Cfr. Michelangelo Bovero, “La intransigencia en el tiempo de los derechos”, en Isonomía, núm. 

13, ITAM, México, pp. 139-157; y Ernesto Garzón Valdés, “No pongas tus sucias manos sobre 
Mozart”, en Derecho, ética y política, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1993, pp. 
401-415. 

25  Cfr. Norberto Bobbio, “Cultura laicia, una terza cultura?”, op. cit., p. 20. 
26  Luis Salazar, “Religiones, laicidad y política en el siglo XXI”, op. cit., p. 28. 
27  Cfr. Fabienne Randaxhe, “La religión en la sociedad estadounidense. Un asunto de derecho”, 

en Revista Internacional de Filosofía Política, op. cit., pp. 77-94. 
28  Cfr. Maria Laura Lanzillo, Voltaire. La politica della tolleranza, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 

65. La referencia exacta, según indica Lanzillo, se encuentra en Voltaire, “Carta IV”, Lettere 
filosofiche, p. 227. 

29  La tesis de fondo es la siguiente: los ateos son peligrosos porque no se puede confiar en la 
palabra de una persona que no teme a la divinidad. Cfr. Voltaire, Dizionario filosofico, op. cit., 
pp. 90-101. La tesis contraria fue magistralmente delineada por Pierre Bayle, quien invirtió 
las suspicacias lockeanas. Según Bayle, eran falsas las razones para suponer que la palabra 
del ateo valiera menos que la palabra del creyente. Lo cierto era lo contrario: es más sensato 
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confiar en el juramento de un ateo que en el de un hombre de fe porque este último siem-
pre puede encontrar algún pretexto religioso para faltar a sus compromisos morales. Es más, 
concluía Bayle, una sociedad de ateos no sólo era posible sino, incluso, deseable. Cfr. Pierre 
Bayle, “Commentaire philosophique” y “Pensées diverses sur la cométe”, en Oeuvres diverses, 
La Haya, 1727. 

30  Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, art. 3. Por su parte, el artículo 24 señala lo si-
guiente: “Todo hombre es libre para profesar la creencia religiosa que más le agrade y para 
practicar las ceremonias, devociones o actos del culto respectivo, siempre que no constitu-
yan un delito o falta penados por la ley. El congreso no puede dictar leyes que establezcan o 
prohíban religión alguna. Los actos religiosos de culto público se celebrarán ordinariamente 
en los templos. Los que extraordinariamente se celebren fuera de éstos se sujetarán a la ley 
reglamentaria”. 

31  Esto, por supuesto, es una simplificación: basta con pensar en el caso de Turquía, que bajo el 
gobierno de Kemal Attatürk, en los años veinte del siglo pasado, se encaminó desde un Estado 
islámico hacia uno laico de corte occidental. 

32  Con ello no se ignora que, en la práctica, la Iglesia católica se haya resistido (y aún hoy se 
siga resistiendo) a la pérdida de su influencia en el ámbito político. Por ejemplo, en 1925, con 
la encíclica Quas primas, Pío IX denunciaba que “la peste de nuestra época (la peste dell’etá 
nostra) es el llamado laicismo, con sus errores y sus impíos incentivos”, y advertía a “las nacio-
nes que el deber de venerar públicamente a Cristo y de obedecerlo no sólo corresponde a los 
privados, sino también a los magistrados y a los gobernantes, exigiendo su real dignidad que 
toda la sociedad se uniforme a los mandatos divinos y a los principios cristianos”. Citado por 
Cesare Pianciola en “Secularización y laicidad”, en Parolechiave, núm. 33, Roma, 2005, pp. 
61-80. 

33  Cfr. Enrico Berti y Giorgio Campanini (dirs.), Dizionario delle idee politiche, op. cit., pp. 417-
427. Por ejemplo, en una Lettera pastorale al clero dell’episcopato italiano, de 1960, el laicismo se 
considera el origen del marxismo y del naturalismo, y se describe como una “difusa mentalidad 
actual […] una mentalidad de oposición sistemática y alarmista contra toda influencia que la 
religión en general y la jerarquía católica en particular pueda ejercer sobre los hombres, sobre 
sus actividades e instituciones” (citado por Edoardo Tortarolo, Il laicismo, op. cit., del Osserva-
tore Romano del 15 de abril de 1960). 

34  Cfr. Ermanno Vitale, Derechos y paz. Derechos individuales y colectivos, Fontamara, México, 
2004. 

35  Cfr. Pierluigi Chiassoni, El Estado laico según mater ecclesia. Libertad religiosa y libertad de con-
ciencia en una sociedad democrática, texto presentado por el autor en el seminario “Laicitá dello 
stato e diritti fodamentali”, Universidad de Siena, Italia, 9 y 10 de junio de 2006. 

36  En este sentido, por ejemplo, Alessandro Passerin d’Entréves sostiene que el laicismo, sin 
ser un fenómeno exclusivamente italiano, “nace propio de la situación particular de un país 
dominado por la presencia de una Iglesia jerárquicamente organizada y de la consecuente 
fractura entre clero y laicos”. Más adelante remata: “El laicismo es la contrapartida inevitable 
del clericalismo y, al parecer, uno sólo existe donde existe el otro; pero no sabría decir por 
cuál razón ni el uno ni el otro parecen subsistir en los países protestantes (o de formación 
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protestante)”. Cfr. Alessandro Passerin d’Entréves, Potere e libertà politica in una società aperta, 
Il Mulino, Bolonia, 2005, pp. 201-202. Quizá conviene recordar que Passerin d’Entréves era 
un católico practicante que se decía laico pero no laicista. 

37  Otra cita de Pío XI (cfr. encíclica Quas primas de 1925) es elocuente: con el laicismo “se co-
mienza por negar el imperio de Cristo sobre todas las gentes y el derecho de la Iglesia de enseñar, 
legislar y gobernar a los pueblos para guiarlos a la beatitud eterna. De esta forma se procede a 
colocar a la religión cristiana en el mismo plano y en la misma categoría de las religiones falsas; 
a someterla al poder civil; al arbitrio de los príncipes y de los magistrados; por último, existen 
quienes llegan a pensar que se debe sustituir a la religión divina con una cierta religión natural, 
un cierto sentimiento natural. Tampoco han faltado los Estados en los que se ha afirmado que 
se puede vivir sin Dios, y que hacen de la impiedad y del ateísmo su religión”. 

38  Cfr. Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino (eds.), Dizionario di política, 
UTET, Torino, 1990. 

39  En este sentido, cfr. Nicola Abbagnano, op.cit., pp. 624-626. 
40  Pierluigi Chiassoni, op. cit., p. 15. 
41  Entrevista de C. Ottimo a Norberto Bobbio, en Laicitá, núm. 3, junio de 1991. 
42  Norberto Bobbio, “Politica laica”, en Tra le due repubbliche. Alle origini della democrazia italiana, 

Donzelli, Roma, 1996, p. 36. 
43  Hans Kelsen, La democracia, Il Mulino, Bolonia, 1998, p. 220. 
44  Cfr. homilía Pro eligendo romano pontífice, pronunciada el 18 de abril de 2005. 
45  Cfr., entre otros, Giulio Giorello, Di nessuna chiesa. La libertá del laico, Raffaello Cortina Edi-

tore, Milán, 2005, y Remo Bodei, “L’etica dei laici”, en Le ragioni dei laici, Laterza, Roma-Bari, 
2005, pp. 17-27.

46  Cfr. Juan José Tamayo, Fundamentalismos y diálogo entre religiones, op. cit., pp. 18-19. 
47  Luigi Ferrajoli, Derechos y garantías. La ley del más débil, Trotta, Madrid, 1999, p. 79. Sobre 

el concepto de igualdad se sugiere consultar Ronald Dworkin, Virtud soberana. La teoría y 
la práctica de la igualdad, Barcelona, Paidós, 2003. Para el desarrollo del tema en México la 
referencia obligada es Miguel Carbonell, Los derechos fundamentales en México, CNDH-UNAM, 
México, 2004. 

48  Rodolfo Vázquez (comp.), Tolerancia y pluralismo, Ediciones Coyoacán, México, 2005, p. 10. 
49  Rodolfo Vázquez, Entre la libertad y la igualdad. Introducción a la filosofía del derecho, Trotta, 

Madrid, 2006, p. 66. 
50  Por citar un notable ejemplo, tenemos al pensador italiano Benedetto Croce, defensor de la 

laicidad aunque no era un pensador igualitarista. De hecho, era antidemocrático. 
51  Al respecto, cfr. Miguel Rodríguez Piñero y María Fernández López, Igualdad y discriminación, 

Tecnos, Madrid, 1986. Sobre el derecho a la no discriminación, cfr. Carlos de la Torre Martí-
nez (coord.), El derecho a la no discriminación, IIJ-UNAM, México, 2006, y del mismo autor, El 
derecho a la no discriminación en México, Porrúa, México, 2006. 

52  Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 1º. 
53  El 27 de septiembre de 2005, por ejemplo, monseñor Giuseppe Betori, secretario general de la 

Conferencia Episcopal italiana, respondió a las críticas que la Iglesia ha recibido por oponerse 
públicamente a la aprobación de una ley que reconocería la unión entre homosexuales en 
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Italia: “La Iglesia no se deja intimidar […] y no dejará de intervenir sobre todos los temas 
de relevancia moral, como la familia, la vida humana, la justicia y la solidaridad”. Según el 
funcionario religioso, “sería absolutamente inaceptable un reconocimiento jurídico” de las 
uniones entre personas de un mismo sexo. Cfr. Miriam Mafai, “I convertiti della sinistra”, en 
La Repubblica, 28 de septiembre de 2005, p. 19. 

54  Sobre este tema, cfr. Umberto Eco y Carlo Maria Martini, ¿En qué creen los que no creen?, Tau-
rus, México, 1997. 

55  Sobre el tema de la educación para una sociedad democrática, cfr. Rodolfo Vázquez, Educación 
liberal. Un enfoque igualitario y democrático, Fontamara, México, 1997. 

56  Francisco José Laporta, “Religión y escuela”, en El País, 12 de julio de 2005. 
57  Will Kymlicka, La política vernácula. Nacionalismo, multiculturalismo y ciudadanía, Paidós, Bar-

celona, 2003, p. 356. Citado por Miguel Carbonell, en Los derechos fundamentales en México, 
op. cit., pp. 537-538. 
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