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| aire en La Hojarasca, donde vive Alix, el aire es un aire amable
y divertido, que lleva a las nubes por el cielo, haciéndolas
ligeras, ligeritas, raudas como si tuvieran prisa.
En La Hojarasca, los papas, las abuelas, las mamaés, los profesores
y las maestras no acostumbran regafiar. Se dedican a ensefiar a las
crias, a mostrarles como se deben hacer las cosas, a jugar, a cuidarlas y
protegetlas mientras estan creciendo, hasta que son grandes
y pueden protegerse por si mismas. Cuando hay algin
disgusto, siempre se platican las cosas y se resuelven
en paz. Ademas, en La Hojarasca los mayores no son
los principales encargados de ver que se cumplan las
responsabilidades. Para eso esté el Frondo Mayor,
un arbol inmenso que se ve desde cualquier lado
y que esta ahi, cubierto de hojas verdes,
vigilando todas las regiones.
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En La Hojarasca los cumpleanos no se cuentan. Ahi no importa
si alguien tiene seis afios, o seis y medio, o siete. Lo verdaderamente
importante para las crias es saber cudnto les falta para su aireli, la
fecha en que por fin salen de la madriguera donde han vivido desde
su nacimiento.

Ese feliz dia, se les pone una corona de madreselvas, que son
plantas muy importantes, y se van a la escuela. Conocen amigos,
comen lonch por primera vez, juegan con una pelota de heno, y
se sorprenden cuando levantan la mirada para conocer esas cosas

blancas, que corren raudas y ligeras como si tuvieran prisa.




Alix ya habia tenido su aireli. Poco tiempo atras habia salido
de la madriguera olfateando el aire, buscando en lo alto las nubes,
que era lo que mas ganas tenia de ver. Con la nariz y los ojos hacia
arriba, Alix no se fij6 y de repente:

—iCuds! —chocé contra un arbolito.

Con el golpe, cuatro frutos morados cayeron al suelo. Entonces de
repente el aire se sintié frio y se escuché una voz como un trueno:
—iTorpe! —le dijo el Frondo Mayor .

Alix se asustd. Abrid tamafos ojotes y supo que estaba en problemas.
Nunca nadie le habia hablado asi.
—Pe... perdén —dijo—. Yo... es que... venia mirando...



Pero aquella terrible voz le pregunté:

—->Qué traes en tu lonchera¢

—U... una papa... cruda... que me preparé mi papa... con cascarita
colorada como las que me gus...

—iPues me la dejas ahi, en el suelo junto a los frutos que tiraste!

—TPe... pero, jmi papal!

—Tu papa de hoy y tu papa de aqui al viernes, me las tienes que dejar
aqui. {Olvidalas! sMe oyes¢ jTe prohibo comer lonch en toda la semana!

Alix se entristecio:

—iNi modo! Debe haber sido mi culpa por venir mirando
las nubes.

Eso es lo que Alix creyd y asi se regresé a la madriguera, con la
punta de la cola hacia abajo a contar lo que le habia pasado. Sumama,
su papa y su abuelita se miraron entre si. La abuelita movié las orejas
y le dijo muy seriamente:

—Esto no esta nada bien.

Enojada se puso su sombrero y se fue a hablar con el Frondo
Mayor.

La semana siguiente, Alix se fue rumbo a la escuela después

de bafarse. Entonces vio pasar una nube gorda sobre su cabeza. Tenia
forma de animal, con orejas y rabo. Alix se rid, la nube empez6 a
cambiar de forma mientras avanzaba: se convirti6 en péjaro y después
en arbol, luego en monstruo y en platano. jEra divertidisimo!

Cuando por fin la nube se deshizo en miles de hilachos blancos
y desaparecid, rauda y ligera, Alix se detuvo. Habia perdido el camino.




Avanzé por largo rato, hasta que a lo lejos descubri6 la escuela.

iLlegaria tardisimo!

De nuevo el aire se puso helado de repente y la voz de trueno
del Frondo Mayor resoné como en una caverna enorme:

10

—iTorpe y retorpe!
—Gulp! —tragd Alix—. Pe... perddn. Es que... la nube cambiaba
de formay...
La voz interrumpid con aquél eco grave y preguntd:
—>Y por qué tienes el pelo mojado?
Alix recordé lo bien que se sentia lavarse, lo fresca que era
el agua del estanque y lo bueno que era darse un buen bafio para que
no le diera comezén.
—7Por... porque me bafié en el estanque con agtita fres...
—iPues te me quedas sin bafar!
—Pe... pero, sy si me da comez...
—Tu bafno de manana y tu bafo de aqui al viernes, jolvidalos!
3Me oyes¢ jTe prohibo que te bafies en toda la semanal
Alix bajo la cabeza.
—iNi modo! Debe haber sido mi culpa por venir mirando las nubes.
Eso es lo que Alix creyd y por eso regresé a la madriguera,
con la mitad de la cola hacia abajo, a contar lo que le habia pasado. Su
abuelita, su papd y su mama se miraron entre si. El papa mened los
bigotes y le dijo muy seriamente:
—Nadie debe maltratarte.
Enojado se puso su sombrero y se fue a hablar con el Frondo Mayor.

A los pocos dias, Alix salié de su casa después de una siesta. Iba todavia
bostezando, a jugar en el llano con otras crias. Se le habia hecho tarde
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y pensé en tomar un atajo. Sali6 de la vereda y corrié lo maés rapido
que pudo. Pero uno de sus pies se enredé en una madreselva y Alix se
tropezé. Con el jalén, la planta se arrancé de su raiz.

—iUps! —Alix sospechd lo que le esperaba, mir6 hacia los lados,
con miedo. Pronto sintié el aire helado que calaba hasta
los huesos. Hasta la tierra temblé:

—iTorpe, retorpe y requetetorpe!

—Yo... yo no queria... —Alix dijo con débil voz—. {Es que iba
tarde...!

Pero aquel eco impresionante le interrumpié de nuevo
preguntandole de golpe:

—>Y por qué estabas bostezando?¢

Alix quiso, mds que nunca, estar en el rincédn tibio de la
madriguera, con su almohada de musgo, descansando y reponiendo
fuerzas.

—7Por... porque estaba durmiendo bien calienti...

—iPues ni hablar! jTe olvidas de dormir!

—Pe... pero... 5Cémo me voy a aguantar...¢ —Alix alcanz6
a decir.

El Frondo Mayor le grit6 con su mas profunda voz:

—Tu sueno de manana y tu sueno de aqui al viernes, jolvidalos!
i Te prohibo que duermas en toda la semana!

—iYa ni modo! —pensé Alix—. Debe haber sido mi culpa por
arrancar la madreselva. Ahora a ver como le hago...
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Eso es lo que Alix creyd, y por eso regresé a la madriguera
arrastrando la cola completamente por el suelo, a contar lo que le

habia pasado. Su pap4, su abuelita y su mam4 se miraron entre si.

La mama fruncié la nariz y le dijo muy seriamente:

—Mucho menos tus mayores.

Alix no entendié lo que su mama habia querido decir.

—>sCémo que “mucho menos tus mayores”¢ sPor qué dijiste que
mucho menos mis mayores, mamas

—Porque tienes que juntar las tres frases, Alix, las tres frases
que te hemos dicho. {Vamos! —y lo tomé de la mano.

Con gran enojo, el papa, la mama4 y la abuelita se pusieron sus
sombreros, le dieron el suyo a Alix, que ya sabia ponérselo sin ayuda,
y se fueron a hablar con el Frondo Mayor. Por el camino, Alix los
escuchaba hablar:

—iEsto es el colmo! jYa le habiamos dicho que no tenia derecho
a maltratarlo!

—jAdemas, no podra crecer bien si seguimos asi!

Sobre los hombros de su mama, Alix pensé que nunca antes
los habia visto tan enojados.

—>sCoémo podremos lograr que nuestras crias crezcan para
ser hojarasquenses de bien si no nos deja darles lo que necesitan¢

—Comer, dormir y sofar, bafiarse son cosas a las que todas
las personas tienen derecho! {No se pueden prohibir, no se pueden
quitar, ni se dan a cambio de nada! jExisten y punto!

—iPues claro, porque son derechos y no tiene nada que ver con
que la gente se equivoque o haga las cosas bien! jTiene que haber otro
modo...!

—ijAdemas, por muy Gran Frondo que sea, ni él ni nadie tienen
derecho a insultar a Alix llaméndole torpe!
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—iNi retorpe!

—iY mucho menos requetetorpe!

Alix escuchaba en silencio. Volted hacia el cielo y vio las nubes
raudas y ligeras, como si tuvieran prisa. Iban también hacia el Frondo
Mayor. El aire amable le decia que los descuidos que habia tenido no
eran su culpa, eran mas bien su responsabilidad, y que si habia fallado
al cumplirla, deberia haber otros modos de reparar lo sucedido.

—iEs cierto! —se dijo Alix en voz baja—, ni el Frondo Mayor ni
nadie deben maltratarme. Ademads, mis derechos no tienen nada que
ver con que me equivoque o haga bien las cosas! jSiempre estan ahi
y siempre serdn mis derechos!

El aire le dijo que tenia razén. Entonces Alix recordé que debia
juntar las tres frases que le habian dicho su abuelita, su papa y su
mama. Por eso, cuando llegaron al enorme arbol, Alix dijo:

—Pap4, abuelita, mama quiero hablar yo.

La mama mir6 al papa, el papa mir6 a la abuelita, la abuelita mird
a la mama y con tres sonrisas satisfechas respondieron:

—Muy bien, Alix. Estaremos aqui, por si no te escucha.

La enorme fronda empezé a moverse y un aire frio los envolvié.

—iHey, Frondo Mayor, tengo algo que decirte, escichame!

El viento se detuvo. Alix reunié fuerzas, respiré hondo y alzé
la voz para decir:

1F

nadte debe maltrafarme

Mucho menos s mayores O
Ly despues de pensarlo bien, agrego
una frase mas, la suya:
que siempre deben cmdarme




La mamd, el papa y la abuelita miraban a Alix aplaudiendo de orgullo.
Su valiente cria iba por buen camino. Si seguia creciendo asi, un dia
no seria necesario que alguien mas la protegiera. Contentos le oyeron
repetir con voz mas fuerte

—>Qiste, Frondo Mayoré:

Esto no esta nada bien,
nadie debe maltratarme.
Mucho menos mis mayores,
que siempre deben cuidarme.

El arbol guardé silencio; entonces la abuelita movié las orejas y dijo:
—Ejem, ejem... Yo sugiero que como Alix sin querer tir6 los frutos del
arbolito, se encargue de regarlo y cuidarlo hasta que dé frutos nuevos.
El papa mened los bigotes:
—Se me ocurre que Alix debe investigar en la escuela qué fue
lo que hicieron cuando llegé tarde, y que lo haga cuanto antes, para
que no deje de aprenderlo.
La mama fruncié la nariz:

—Y en cuanto a la madreselva, yo creo que Alix puede muy bien
recoger la planta que arrancé y ponerla en agua hasta que le salgan
raices. Asi después podremos acompanarle a que la siembre de nuevo
donde estaba.
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El gran arbol escuchaba. Sus verdes hojas se pusieron
un poquito coloradas, parecia apenado. Entonces se inclind,
enorme como era, en una especie de reverencia y dijo:

No lo hice nada bien,
nadie debe maltratarte,
mucho menos tus mayores
que debemos de cuidarte.

Después, extendi6 una de sus ramas y con la punta tocé
suavemente a Alix, ofreciéndole una disculpa. Tocé también
al pap4, a la mama y a la abuelita, para agradecerles sus
consejos y entonces decidié que él también debia reparar de
alguna manera el dafio que le habia hecho a Alix.

En ese momonto, pequenos torbellinos bajaron por
las ramas del Gran Frondo, y el arbol solté sus hojas mas
brillantes, las més hermosas. Llegaron todas volando hasta
donde estaba Alix, le envolvieron y arroparon su cuerpo,
haciéndole cosquillas alrededor. Alix se reia, feliz en medio
de ese gran abrazo de hojas.




Y las nubes que pasaban por el cielo se

detuvieron un instante para recordarlo siempre.

Luego volaron llevadas por el aire para contarle
esta historia para todo el mundo, ligeras y
raudas como si tuvieran prisa.
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En La Hojarasca, donde vive Alix, el aire es un aire amable y
divertido, que lleva las nubes por el cielo, haciéndolas ligeras,
raudas como si tuvieran prisa. En La Hojarasca, los papas, las
abuelas, las mamas, los profesores y las maestras no acostumbran
a regafiar. Se dedican a ensefiar a las crias, a mostrarles cémo se
deben hacer las cosas, a jugar, a cuidarlas y protegerlas mientras
estan creciendo, hasta que son grandes y pueden protegerse por
si mismas.

Un abrazo de hojas es el primer titulo de la coleccién Bitacora
de vuelo, una serie de cuentos para nifas, nifios y adolescentes
que la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal pone
en tus manos para que conozcas tus derechos, a través de historias
fantdsticas con un aire amable y divertido, un aire como el que
lleva las nubes por el cielo, raudas, como si tuvieran prisa...






