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Un premio 
al compromiso

Editorial

El	Premio	Nacional	Rostros	de	 la	Discriminación	Gilberto	Rincón	Gallardo	
llega	a	su	primera	década	de	existencia	galardonando	los	mejores	trabajos	de	
quienes,	en	el	cumplimiento	del	papel	que	tienen	como	verdaderos	actores	
sociales	y	de	cambio,	han	visibilizado	el	tema	de	la	discriminación	desde	su	

ejercicio	periodístico	cotidiano.
	 Medios,	periodistas	y	comunicadores	a	través	de	artículos	de	opinión,	crónicas,	re-
portajes,	 caricaturas,	 fotografías	y	 audiovisuales,	difundidos	 en	prensa	escrita,	 radio,	
televisión,	 internet	o	multimedia,	nos	han	dado	cuenta	de	 las	diversas	 realidades	en	
las	que	la	distinción,	exclusión	o	restricción	han	anulado	o	impedido	a	las	personas	el	
pleno	ejercicio	de	sus	derechos.
	 En	este	transitar	de	10	años,	las	instituciones	convocantes	del	Premio	han	atestiguado	
la	calidad	de	los	trabajos	concursantes	y	del	aumento	de	éstos	en	algunas	categorías,	lo	
que	denota	el	interés	de	los	medios	y	de	las	y	los	propios	periodistas	por	no	soslayar	he-
chos	que	demandan	no	sólo	nuestra	atención	sino	nuestra	acción,	pues	afectan	a	todas	
y	todos,	especialmente	a	quienes	son	más	vulnerables.
	 Por	lo	anterior,	la	Comisión	de	Derechos	Humanos	del	Distrito	Federal	(cdhdf)	
dedica	la	presente	edición	de	la	revista	Dfensor	al	décimo	aniversario	del	Premio	Na-
cional	Rostros	de	la	Discriminación	Gilberto	Rincón	Gallardo.	Si	bien	representa	sólo	
un	esbozo	de	los	trabajos	galardonados	en	este	transcurrir,	éstos	reflejan	historias	me-
ritorias	de	conocerse	como	la	de	la	niña	que	ve	sus	derechos	violentados,	las	mujeres	
que	son	obligadas	legalmente	a	no	vivir	en	plenitud,	los	integrantes	del	ejército	que	en	
otro	tiempo	eran	despedidos	por	tener	vih,	 la	persona	a	la	que	se	niega	el	derecho	a	
la	salud,	hasta	quien	pierde	su	trabajo	al	manifestar	una	identidad	sexual	distinta	a	la	
comúnmente	aceptada,	entre	otras.
	 Asimismo,	este	número	especial	está	dedicado	a	reconocer	el	entusiasmo	y	esfuerzo	
no	sólo	de	quienes	han	participado	en	cada	edición	del	Premio	Nacional	Rostros	de	la	
Discriminación	Gilberto	Rincón	Gallardo,	sino	de	aquellas	y	aquellos	que,	concursado	
o	no,	han	optado	por	sumarse	desde	su	trinchera	para	que	en	cada	lugar	de	nuestro	país	
no	se	discrimine	más.
	 El	camino	aún	se	observa	largo,	pero	el	andar	se	empezó	hace	10	años	y	hoy	somos	
muchas	más	personas	caminando	en	ese	sentido.	Esperemos	seguir	apuntando	hacia	la	
meta	hasta	el	día	en	el	que	ya	no	sea	necesario	sumar	esfuerzos.	Mientras	tanto,	medios	de	
comunicación,	periodistas,	sociedad	y	autoridades	en	esta	responsabilidad	vamos	juntas	
y	juntos.	 	
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En	México	 hemos	 registrado	 un	 avance	 paulatino	 e	 irreversible	 en	
materia	 de	 reconocimiento	 de	 derechos,	 entre	 ellos	 el	 derecho	 a	 la	
igualdad	y	la	no	discriminación.	Sin	embargo,	falta	mucho	para	con-
vertirnos,	 efectivamente,	 en	 una	 sociedad	 que	 no	 discrimina,	 que	

acepta	la	diversidad	y	la	diferencia,	y	que	lo	que	se	señala	en	la	ley	corresponde	
con	los	hechos	cotidianos	que	vivimos.
	 Visibilizar	 la	 discriminación,	 conjuntando	 esfuerzos	 para	 combatirla,	 ha	
sido	uno	de	los	objetivos	del	Premio	Nacional	Rostros	de	la	Discriminación	
Gilberto	Rincón	Gallardo,	y	el	ánimo	de	diversas	instituciones	públicas	y	de	la	
sociedad	civil.
	 Hace	10	años	nos	preguntamos	qué	hacer	ante	una	realidad	lacerante	como	
la	discriminación.	Surgieron	ideas	e	iniciativas	y	coincidimos	en	que	una	de	las	
maneras	para	tratar	de	contrarrestarla	era	contando	las	historias	de	las	personas	
y	los	hechos	de	discriminación	que	sucedían	en	todo	el	país.
	 Fue	así	que	consideramos	que	a	través	de	artículos	de	opinión,	caricaturas,	
crónicas,	fotografías	y	reportajes	en	prensa	escrita,	radio,	televisión,	internet	y	
multimedia,	se	abriría	una	ventana	de	oportunidades	para	las	y	los	periodistas	
y	comunicadores,	con	la	que	se	encauzaría	parte	de	su	interés	y	esfuerzo	hacia	
ese	tema,	que	hace	una	década	aún	causaba	estupor	y	su	significado	altos	grados	
de	incomprensión.
	 Entre	la	Constitución	Política	de	los	Estados	Unidos	Mexicanos	de	2001	y	la	re-
formada	en	2011	existe	una	enorme	brecha	a	favor	del	reconocimiento	y	ejercicio	
de	los	derechos	humanos	y	de	la	prohibición	de	discriminar	en	nuestro	país.
	 La	actual	Constitución	considera	 los	derechos	humanos	y	establece	obliga-
ciones	para	las	autoridades	con	respecto	a	su	promoción	y	respeto,	a	la	vez	que	
reconoce	el	principio	pro personae,	el	compromiso	de	los	tratados	y	convenios	
suscritos	por	el	Estado	mexicano	y	prohíbe	expresamente	la	discriminación	en	
todas	sus	manifestaciones.
	 El	 Premio	Nacional	Rostros	 de	 la	Discriminación	Gilberto	Rincón	Gallar-
do	ha	sido	una	herramienta	 fundamental	para	 lograr	que	cada	vez	más	gente	
a	través	de	la	lectura,	de	las	imágenes	y	de	los	espacios	audiovisuales,	conozca	
más	que	un	concepto,	las	historias	y	las	consecuencias	que	tienen	la	exclusión,	
discriminación	o	segregación	en	la	vida	de	millones	de	personas.
	 La	discriminación	por	el	simple	color	de	la	piel,	el	origen	nacional	o	étnico,	
edad,	género	o	preferencia	sexual,	situación	social	o	económica,	hiere	y	lastima	
la	dignidad	de	las	personas.

Rostros de la
Discriminación, 10 años

Dfensor • agosto 2014
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Rostros de la
Discriminación, 10 años

	 Hace	10	años	decíamos	que	no	se	trataba	de	vernos	al	espejo,	sino	de	observar	
la	realidad	que	viven	quienes	son	discriminados.	Por	eso	acudimos	a	 los	ojos	
acuciosos,	a	las	opiniones	expertas,	y	a	quienes	desde	su	propio	espacio	en	los	
medios	de	comunicación	tienen	una	óptica	muchas	veces	distinta	a	la	nuestra.
	 Sin	duda,	la	participación	dentro	del	Jurado	de	mujeres	y	hombres	periodistas	
especializados	en	estos	temas	le	han	dado	legitimidad	al	Premio	y	a	los	trabajos	
ganadores.
	 Actualmente	las	situaciones	que	se	colocan	frente	a	nosotros	no	son	nuevas,	
pero	sí	igual	de	lacerantes.
	 A	través	de	esa	óptica	es	que	observamos	diversas	realidades,	como	la	situa-
ción	de	 las	 personas	migrantes,	 cuya	 violación	 a	 su	derecho	humano	 a	 la	no	
discriminación	es	una	constante,	sin	importar	lo	que	dicen	las	leyes	nacionales	e	
internacionales.	La	resienten	mujeres	y	hombres,	niñas	y	niños,	y	adolescentes.
	 La	xenofobia	y	el	racismo	son	elementos	que	aparecen	e	inician	el	rechazo	y	
el	prejuicio	hacia	quienes	migran,	y	en	muchas	ocasiones	terminan	generando	
actos	de	violencia	y	violación	a	sus	derechos	humanos.
	 Otra	 situación	 es	 la	 del	 trabajo	del	 hogar,	 en	 la	 que	 estamos	hablando	del	
último	 reducto	 del	 esclavismo	 en	México,	 de	 una	 herencia	 de	 la	Colonia.	 La	
servidumbre	de	los	poderosos	sobrevive	en	el	México	del	siglo	xxi.	Es	un	tema	
en	el	que	desde	el	Conapred	hemos	puesto	especial	atención,	ciertos	de	que	los	
más	de	dos	millones	de	personas	que	se	dedican	al	trabajo	del	hogar	deben	gozar	
de	sus	derechos	laborales	y	sociales	como	lo	establece	la	Constitución	mexicana	
y	el	Convenio	189	sobre	trabajo	del	hogar	de	la	Organización	Internacional	del	
Trabajo.
	 Visibilizar	la	discriminación	ha	sido	uno	de	los	objetivos	de	este	Premio	ins-
taurado	hace	10	años.	Quisiera	que	no	hubiera	más	un	premio	con	esta	temá-
tica	pero	lamentablemente	no	es	posible.	Lo	que	sí	es	posible	es	no	disminuir	
el	esfuerzo,	el	ánimo	y	la	convicción	de	que	trabajamos	todos	los	días	para	que	
México	sea	un	país	con	igualdad	y	sin	discriminación.	 	

Ricardo Bucio Mújica
Presidente	del	Consejo	Nacional	para	Prevenir	la	Discriminación

www.conapred.org.mx

@ricardobucio

PRESENTACIÓN
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La verdadera paz no es simplemente
 la ausencia de conflicto; es la presencia de justicia.

Martin	Luther	King

En	México	las	remuneraciones	del	trabajo	en	relación	con	el	produc-
to	interno	bruto	(pib)	apenas	alcanzan	30%1,	siendo	en	promedio	en	
países	avanzados	mayor	a	50%;	la	utilidad	bruta	de	las	empresas	oscila	
entre	59	y	65%,	mientras	que	en	países	desarrollados	lo	hace	entre	30	y	

40%;	10%	de	la	población	–las	personas	más	ricas–	disponen	de	más	de	40%	del	
ingreso	nacional;	a	pesar	de	que	el	coeficiente	de	Gini	–que	mide	la	desigualdad–	
muestra	ligera	mejoría,	la	desigualdad	abona	de	manera	negativa	en	la	pobreza,	
con	poco	más	de	50%	de	pobres:	se	reconoce	que	la	pobreza	no	es	tanto	fruto	de	
la	escasez	de	recursos	sino	producto	de	la	desigualdad;	alrededor	de	80%	de	las	
mexicanas	y	los	mexicanos	son	pobres	o	vulnerables;	como	suele	afirmarse,	la	
sociedad	mexicana	es	una	sociedad	de	80-20,	80%	con	carencias	contra	20%	de	
satisfechos	o	con	lujos.
	 Por	si	fuera	poco,	en	nuestro	país	66%	de	la	población	ocupada	gana	menos	de	
tres	salarios	mínimos;	el	poder	adquisitivo	de	las	y	los	trabajadores	en	general	ha	
disminuido	alrededor	de	71%	con	respecto	a	1982.	Cerca	de	40%	de	las	personas	
en	edad	de	trabajar	están	desocupadas,	o	tienen	una	ocupación	crítica	o	trabajan	en	
la	informalidad.	México	es	un	país	de	monopolios,	oligopolios	y	competencia	im-
perfecta,	que	son	controlados	por	un	número	reducido	de	personas	ricas	y	muy	
ricas,	con	una	clase	media	cada	vez	menos	cómoda	y	muy	apurada,	en	un	contexto	
amplio	de	trabajo	precario	e	informal,	desempleo	y	miseria.
	 La	discriminación	se	da	en	esta	situación,	se	facilita	y	fluye	sin	grandes	res-
tricciones;	 simplemente	 porque	 la	 desigualdad	 y	 la	 injusticia	 no	 responden	 a	
un	 fatalismo	nacional,	 a	 un	 determinismo	de	 país	 colonizado	 inmerso	 en	 su	
laberinto,	sino	a	acciones	deliberadas	conscientes	de	la	política	económica	y	so-
cial	de	los	gobiernos,	en	especial	de	los	neoliberales:	el	mercado	antes	que	las	
personas.	Más	 acorde	 con	 el	 uso	 del	 concepto	 de	 discriminación,	 ni	 siquiera	
los	límites	sociales	más	exigentes	se	respetan:	nuestras	niñas	y	niños;	56%	de	la	
niñez	mexicana	de	0	a	5	años	de	edad	vive	en	pobreza,	superando	al	promedio	
nacional	que	es	de	46.2%;	no	se	diga	de	las	niñas	y	los	niños	indígenas,	que	76%	
vive	en	condiciones	de	pobreza.

Diez años mirando
activamente los rostros de
la discriminación en México

NOTA
1	 La	 estadística	 que	 se	 presenta	 fue	 retomada	 de	 José	 Antonio	 Ibáñez	 Aguirre,	 “Protesta	 social	 y	

movimientos	populares.	La	lucha	contra	la	desigualdad	y	la	injusticia”,	en	Revista IBERO,	México,		
uia,	2014.

Dfensor • agosto 2014
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Diez años mirando
activamente los rostros de
la discriminación en México

	 La	concentración	del	poder	de	los	medios	de	masas	en	nuestro	país	es	muy	
grande,	nadie	puede	detenerlos.	A	pesar	de	que	en	la	nueva	Ley	Federal	de	Tele-
comunicaciones	y	Radiodifusión	el	Estado	alcanza	a	reservarse	el	control	de	los	
mismos,	dichos	medios	son	autónomos	en	el	control	de	su	propia	selectividad,	
sin	embargo,	tienden	a	ajustarse	a	las	necesidades	y	exigencias	del	poder;	de facto	
parece	difícil	intentar	hacer	algo	distinto,	se	marca	entre	política	y	medios	una	
tendencia	de	colusión	y	clientelismo;	baste	señalar	el	trato	marginal	a	la	figura	
defensora	de	las	audiencias.
	 No	es	fácil	imaginar	en	el	mediano	plazo	algunos	medios	de	masas	–con	ex-
cepciones–	asumiendo	una	perspectiva	de	respeto	a	la	diversidad	sexual	e	igual-
dad	de	géneros,	a	los	derechos	de	las	mujeres,	es	decir,	con	una	perspectiva	de	
no	discriminación;	pues	se	muestran	desinformados	o	indiferentes	en	cuanto	a	
derechos	humanos	se	refiere.	
	 Sin	embargo,	los	caminos	no	están	cerrados	y	existen	formas	de	abordarlos	y	
tratar	de	avanzar.	Ni	el	Estado	ni	los	medios	de	masas	son	entes	monolíticos,	ni	la	
sociedad	está	dormida;	la	sociedad	denuncia,	protesta,	se	rebela,	exige	reformas,	
a	pesar	de	ser	reprimida	y	criminalizada:	se	 indigna	y	 lucha.	Existen	espacios	
propios	de	la	institucionalidad	encargados	de	cumplir	con	las	obligaciones	del	
Estado	en	materia	de	derechos	humanos	con	valiosos	esfuerzos	de	distintas	ins-
tituciones	y	organismos,	como	lo	es	–entre	muchos	otros–	el	Premio	Nacional	
Rostros	de	la	Discriminación	Gilberto	Rincón	Gallardo,	que	marcan	un	rumbo	
distinto	desde	la	perspectiva	de	derechos	humanos;	un	premio	que	desde	hace	
10	años	tiene	el	objetivo	de	reconocer	el	trabajo	que	realizan	para	promover	la	
no	discriminación	quienes	comunican	e	informan;	la	meta:	que	a	través	de	todo	
el	trabajo	de	medios	de	comunicación	se	realice	un	análisis	profundo	previo	a	
llegar	 a	 su	 audiencia,	 que	 se	 asegure	 de	no	promover,	 legitimar	 o	 reproducir	
información	que	discrimine	por	motivos	del	origen	étnico	o	nacional,	el	género,	
la	edad,	las	discapacidades,	la	condición	social,	las	condiciones	de	salud,	la	reli-
gión,	las	opiniones,	las	preferencias	sexuales,	el	estado	civil	o	cualquier	otra	que	
atente	contra	la	dignidad	humana	y	tenga	por	objetivo	anular	o	menoscabar	los	
derechos	y	las	libertades	de	las	personas.	
	 La	Universidad	 Iberoamericana	 campus	Ciudad	de	México	ha	participado	
en	 estos	 10	 años	del	Premio	Nacional	Rostros	de	 la	Discriminación	Gilberto	
Rincón	Gallardo	por	considerar	que	el	derecho	a	la	no	discriminación	tiene	la	
cualidad	de	 actuar	 como	 sustento	de	 todos	 los	derechos	humanos,	 como	 lla-
ve de acceso,	y	que	deben	realizarse	esfuerzos	dentro	y	fuera	de	su	comunidad	
universitaria.	Por	ello	se	impulsan	sus	campañas	Optemos	por	no	discriminar,	
sus	proyectos	en	colaboración	con	distintos	actores	sociales,	enfocados	en	todo	
momento	a	buscar	el	respeto	a	la	dignidad	humana	y	a	trabajar	por	incidir	en	
una	formación	con	compromiso	social.
	 Es	posible	afirmar	que	 la	 forma	no	sólo	 se	 inclina	poderosamente	a	uno	de	
sus	lados	sino	que	dicho	lado	es	el	que	la	describe	y	define;	si	bien	tenemos	una	
sociedad	discriminadora,	no	debemos	considerarlo	normalizado	ni	quedarnos	de	
brazos	cruzados.	Hay	que	saber	decir ¡No!, ¡ya basta!,	cuando	los	límites	lo	deman-
den;	en	el	caso	del	combate	a	la	discriminación	no	es	posible	quedarse	callados.	 	

Sandra Salcedo González
Abogada	investigadora	del	Programa	de	Derechos	Humanos

de	la	Universidad	Iberoamericana	(uia)	campus	Ciudad	de	México
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Ha	transcurrido	una	década	desde	la	primera	edición	del	Premio	Nacional	Rostros	de	la	
Discriminación	Gilberto	Rincón	Gallardo,1	una	de	las	actividades	inéditas	de	promo-
ción	del	derecho	a	la	no	discriminación,	con	una	trayectoria	ya	consolidada	en	el	país.	
El	trabajo	institucional	del	certamen	–aunado	al	realizado	por	el	jurado,	comunicadores	

y	periodistas	con	gran	reconocimiento	en	el	medio–	ha	dado	como	resultado	el	impulso	y	promoción	
del	derecho	a	la	no	discriminación	a	través	de	los	medios	de	comunicación,	al	sumar	voluntades	y	el	
talento	de	periodistas	que	se	han	preocupado	y	ocupado	por	visibilizar	las	historias	de	aquellas	per-
sonas	y	grupos	de	población	que,	por	circunstancias	estructurales,	son	víctimas	de	discriminación.	
Debemos	recordar	que	no	existe	violación	al	derecho	a	la	no	discriminación	sin	que	paralelamente	se	
menoscabe	el	ejercicio	de	otros	derechos	humanos.
	 Estos	años	han	permitido	observar	que,	dependiendo	de	la	forma	en	la	que	los	medios	de	comu-
nicación	ejercen	la	libertad	de	expresión,	se	puede	hacer	la	diferencia	entre	construir	el	respeto	a	la	
diversidad	o	incitar	a	la	discriminación.
	 El	trabajo	periodístico	coadyuva	a	la	construcción	social	de la otredad,	ya	que	a	través	de	las	pa-
labras	e	imágenes	que	presentan	los	medios	podemos	conocer	y	reconocer	a	esas	otras	personas	que	
consideramos	son	o	no	son	iguales	a	nosotros.	La	forma	en	que	se	asumen	las	diferencias	influye	en	
sentimientos,	emociones	y	actitudes	que	definen	nuestro	actuar	para	con	las	otras	personas.	Por	lo	
tanto,	al	entender	y	aceptar	la	diversidad	se	promueve	el	respeto	del	derecho	a	la	no	discriminación	
entre	quienes	reciben	esos	mensajes.
	 En	este	contexto	es	necesario	fomentar	el	ejercicio	del	derecho	a	la	libertad	de	expresión	y	el	de-
recho	a	no	discriminación	mediante	los	principios	de	indivisibilidad	e	interdependencia,	para	lograr	
que	ambos	derechos	se	ejerzan	sin	contraposición,	ya	que	de	no	hacerlo	se	incitaría	a	la	discrimina-
ción,	la	hostilidad	o	la	violencia,	acciones	que	están	prohibidas	por	los	estándares	internacionales,2	y	
que	han	sido	retomados	en	la	legislación	nacional.
	 Resulta	fundamental	asumir	una	responsabilidad	social	en	el	ejercicio	de	la	libertad	de	expresión,	
como	 instrumento	de	 formación	de	 cultura,	 lo	 cual	 significa	 evitar	 la	difusión	y	 reproducción	de	
estereotipos	dañinos	y	discriminatorios	que	mantienen	inamovibles	las	bases	de	una	cultura	de	trato	
desigual,	que	fortalece	los	comportamientos	de	una	sociedad	excluyente	hacia	los	grupos	de	población	
mayormente	discriminados	como	son	los	pueblos	y	comunidades	indígenas;	las	personas	adultas	ma-
yores;	la	población	de	lesbianas,	gays,	bisexuales,	transexuales,	transgénero,	travestistas	e	intersexuales	
(lgbttti);	niñas,	niños	y	jóvenes,	entre	otros.	

Una década visibilizando
la discriminación a través
de la libertad de expresión

NOTAS
1	 A	 partir	 de	 2004	 las	 instancias	 convocantes	 del	 premio	 fueron	 la	 cdhdf,	 el	 Consejo	 Nacional	 para	 Prevenir	 la	

Discriminación,	la	Fundación	Manuel	Buendía,	la	Oficina	del	Alto	Comisionado	de	las	Naciones	Unidas	en	México	y	la	Universidad	
Iberoamericana.	A	partir	de	2012	se	sumaron	el	Consejo	para	Prevenir	y	Eliminar	la	Discriminación	de	la	Ciudad	de	México,	el	
Instituto	Municipal	para	Prevenir	la	Discriminación	de	Querétaro	y	las	comisiones	estatales	de	derechoshumanos	de	Guerrero,	
Tlaxcala,	Michoacán,	Colima	y	la	Defensoría	de	los	Derechos	Humanos	de	Querétaro.

2	 Artículo	20	del	Pacto	Internacional	de	Derechos	Civiles	y	Políticos.	Documento	disponible	en	<http://www2.ohchr.org/
spanish/law/ccpr.htm>,	página	consultada	el	30	de	julio	de	2014.
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	 Respecto	de	la	responsabilidad	social	en	el	ejercicio	de	la	libertad	de	expresión	la	Suprema	Corte	
de	Justicia	de	la	Nación	(scjn)	ha	señalado	que

	 la	libertad	de	expresión	tiene	por	objeto	la	protección	de	los	pensamientos,	ideas,	opiniones,	incluyendo	los	
juicios	de	valor.	Este	se	constituye	como	un	derecho	fundamental,	cuando	cumple	una	función	instrumental	
y	formadora	de	cultura.3

Si	bien	es	un	requisito	indispensable	para	ejercer	plenamente	la	libertad	de	todas	las	personas	que	se	
garantice	la	libre	manifestación	y	el	flujo	de	información,	ideas	y	opiniones,	en	una	sociedad	demo-
crática	estas	condiciones	deben	darse	en	armonía	con	el	derecho	a	la	no	discriminación,	el	cual	es	el	
garante	del	acceso	a	todos	los	demás	derechos,	a	la	igualdad	de	oportunidades	y	al	reconocimiento	de	
la	dignidad	humana.
	 El	ejercicio	de	la	libertad	de	expresión	debe	coadyuvar	tanto	al	reconocimiento	social	de	los	demás	
derechos	humanos,	como	a	evidenciar	el	panorama	en	el	que	desafortunadamente	seguimos	viviendo,	
y	en	el	cual	coexisten	privilegios	para	algunas	personas	e	injusticia	y	desigualdad	para	otras.	
	 Estamos	ante	dos	derechos	que	juntos	son	piedra	angular	de	una	sociedad	democrática	e	iguali-
taria.	Es	entonces	cuando	el	ejercicio	del	derecho	fundamental	a	la	libertad	de	expresión	–que	com-
prende	tanto	la	libertad	de	expresar	el	pensamiento	como	el	derecho	a	recibir	cualquier	información	
y	a	conocer	la	expresión	del	pensamiento	ajeno–	se	asocia	a	la	dimensión	colectiva	del	ejercicio	de	los	
derechos	humanos	y	se	vuelve	portador	de	las	noticias	de	la	realidad	en	que	vivimos.	
	 Así,	quienes	ejercen	el	periodismo	pueden	y	deben	alzar	su	voz	en	nombre	de	las	poblaciones	que	
sufren	discriminación,	aquellas	personas	cuyos	derechos	son	restringidos	porque	las	relaciones	con	
el	Estado	o	con	otros	particulares	están	basadas	en	estereotipos	y	prejuicios,	así	como	en	relaciones	
desiguales	e	injustificadas,	negándoles	el	ejercicio	y	disfrute	de	sus	derechos.
	 A	través	de	esta	década	el	Premio	Nacional	Rostros	de	la	Discriminación	ha	reconocido	el	trabajo	
de	los	medios	de	comunicación	que,	preocupados	por	visibilizar	los	muchos	rostros	que	enmascaran	
las	acciones	discriminatorias	y	que	afectan	a	diversos	núcleos	de	población,	han	dado	voz	a	las	vícti-
mas	para	que	sean	escuchadas.
	 Quienes	han	participado	han	dado	muestra	de	la	forma	en	que	desde	el	periodismo	se	pueden	impul-
sar	cambios	culturales	y	acciones	públicas	que	posibiliten	el	ejercicio	de	los	derechos	humanos	de	todas	
las	personas	en	nuestro	país,	sin	discriminación.
	 Sin	embargo,	después	de	una	década,	requerimos	seguir	llamando	a	más	personas,	en	especial	a	quie-
nes	ejercen	el	periodismo,	a	fortalecer	su	trabajo	en	favor	del	derecho	a	la	no	discriminación	para	que	
desde	el	ejercicio	de	 la	 libertad	de	expresión	–mediante	una	visión	de	reconocimiento	y	respeto	a	 la	
otredad–	se	consolide	la	democracia	y	el	Estado	de	derecho	igualitario.	 	

Rocío A. Quintana Rivera
Subdirectora	de	la	Agenda	por	la	Igualdad	y	la	No	Discriminación	de	la	cdhdf.

Representante	en	el	Comité	Organizador	del	Premio	Nacional	Rostros	de	la	Discriminación
Gilberto	Rincón	Gallardo

3	 Véase	 scjn,	 Amparo	 directo	 en	 revisión¸	 disponible	 en	 <http://www.sitios.scjn.gob.mx/codhap/sites/default/files/

engrosepdf_sentenciarelevante/CONCEPTOS%20PEYORATIVOS%20ADR%202806-2012_0.pdf>,	 página	 consultada	 el	

19	de	agosto	de	2014.
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Los cautiverios de Heydi: 
niña-madre-pobre

Luis Alberto Rodríguez Ángeles*
Fotografías: Enrique Rashide Serrato Frías**

Heydi vive a la vera de una barranca en uno de los barrios 
más pobres de Pachuca. Es una niña de 15 años que a los 12 
fue víctima de violación. A los 13 parió a Emily. Pero ninguna 
instancia de gobierno le brinda una beca. Un vacío legal 
insultante le cancela tal derecho. Heydi está sometida bajo 
tres cautiverios que le niegan disfrutar de la vida: es niña, 
es pobre, es madre. Nada de esto tenía que ocurrir, pero las 
autoridades la discriminaron desde el principio.
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Heydi	acaba	de	cumplir	15	años	de	
edad.	 Pero	 no	 festejó.	 No	 pudo.	
Porque	a	 lo	 largo	del	día	 está	de-
dicada	 al	 cuidado	 de	 su	 pequeña	

hija,	Emily,	de	un	año	y	siete	meses	cumplidos.	
La	parió	cuando	recién	tenía	13	y	la	concibió	a	
los	12,	víctima	de	una	violación	sexual	por	parte	
de	uno	de	sus	vecinos	que,	con	18	años,	su	única	
fama	en	el	barrio	era	su	constante	consumo	de	
cemento	y	marihuana.
	 La	historia	de	Heydi	es	 la	vívida	representa-
ción	de	las	magras	estadísticas	socioeconómicas	
nacionales	 e	 internacionales	 sobre	 pobreza	 en	
México,	 y	 su	 5ª	 entidad	 con	 menor	 desarrollo	
humano:	Hidalgo.	Heydi	 y	Emily	 viven	 en	una	
casa	de	6m2,	construida	a	la	vera	de	una	barranca	
en	la	colonia	La	Minerva,	uno	de	los	barrios	mar-
ginales	de	Pachuca	que	se	alza	en	los	cerros	que	
la	rodean;	entre	la	riqueza	de	la	sierra	boscosa	de	
Mineral	del	Monte	y	la	urbe	capitalina.	Ahí	com-
parten	espacio	con	Anselma,	 la	madre	y	abuela	
de	 las	niñas,	 respectivamente,	 encargada	de	 los	
afanes	sanitarios	en	el	hogar,	tal	cual	lo	hace	en	

la	Alcaldía	de	Pachuca,	donde	trabaja	como	in-
tendente.	Y	su	hermana	mayor,	de	18,	mamá	de	
una	preciosura	con	carita	 tiznada	de	 tres	años	
de	edad.
	 Aquel	 barrio	 huele	 a	 vaina	 y	 tezontle	 de	 los	
cerros	sobre	los	que	se	ha	construido	con	dinero	
inmigrante.	Todo	se	combina	con	polvo	de	arena	
y	 grava,	 botellas	 rotas	 de	 cerveza	 a	media	 ca-
lle	sin	pavimentar,	por	donde	los	niños	y	niñas	
corren	 descalzos.	 Juegan	 y	 compran	 tortillas.	
Llevan	el	ínfimo	mandado	a	casa,	de	la	mano	de	
otros	más	pequeños.	Así	creció	Heydi.	Así	vivió	
parte	de	su	infancia,	hasta	tener	12	años,	que	re-
sultó	 embarazada.	 Estudiaba	 el	 primer	 año	 de	
secundaria.	 Pero,	 cuando	 su	 vientre	 expandido	
resultó	 inocultable,	 a	punto	de	entrar	al	 segun-
do	año,	las	autoridades	de	su	escuela	decidieron	
negarle	la	inscripción	porque	sería	“un	mal	ejem-
plo”	para	sus	compañeras	pues	“podían	hacer	lo	
mismo”.
	 La	actitud	tomada	entonces	por	el	encargado	
de	la	Dirección	de	la	Escuela	Secundaria	Técni-
ca	número	31,	Leoncio	Salas	Hernández,	no	era	

* Periodista; el 
presente texto 

fue galardonado 
en el Quinto 

Premio Nacional 
Rostros de la 

Discriminación 
Gilberto Rincón 
Gallardo 2009, 

publicado 
originalmente el 2 

de julio de 2009 
en la Agencia 

Alternativa Desde 
Abajo, A. C.

** De la serie 
"Escuelas de 

cartón",
ganadora en la 

categoría de 
fotorreportaje del 

Noveno Premio 
Rostros de la 

Discriminación 
Gilberto Rincón 
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publicado 
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en el núm. 120, 

junio-julio de 
2013 de la revista 
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Las fotografías 
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historia.
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ANÁLISIS

nueva.	 Antes	 de	 ella,	 siete	 niñas	 de	 segundo	 y	
tercer	grado	de	los	turnos	matutino	y	vespertino	
habían	sido	“invitadas”	a	no	renovar	su	matrícula	
escolar	 por	 estar	 embarazadas;	 actuación	 ilegal	
de	acuerdo	con	la	Ley	para	la	Protección	de	las	
Niñas,	Niños	y	Adolescentes	en	el	Estado	de	Hidal-
go,	al	tratarse	de	un	acto	de	discriminación	por	
embarazo.
	 Heydi	llevaba	uno	de	los	mejores	promedios	
de	 la	 secundaria:	 9.4.	 Por	 eso,	 junto	 con	 su	
madre,	 acudió	 ante	 la	 Secretaría	 de	 Educación	
Pública	de	Hidalgo	para	denunciar	 la	discrimi-
nación	de	la	que	fue	objeto,	por	consejo	de	la	tra-
bajadora	social	de	la	secundaria.	Sin	embargo,	no	
existió	respuesta.	Por	eso	la	niña	decidió	abortar.	
El	tiempo	de	gestación,	menor	a	las	12	semanas,	
le	 permitía	 acceder	 a	 la	 interrupción	 legal	 del	
embarazo	[ile].	Todo	porque	su	máximo	deseo	
era	continuar	con	sus	estudios	y	lograr	una	beca	
que	le	permitiera	seguir	soñando	con	ser	profe-
sionista.
	 Acudió	al	[Sistema	para	el	Desarrollo	Integral	
de	la	Familia]	dif	estatal	para	determinar	el	cau-
ce	legal	de	su	aborto,	pero	ahí	encontró	la	con-
tinuación	 al	 hilo	 de	 violencia	 institucional.	 La	

instancia	 le	 obstruyó	 tal	 derecho.	 La	 psicóloga	
delegada	 a	 su	 caso	 no	 sólo	 le	 sentenció	 que	 si	
abortaba	estaría	matando	a	alguien,	sino	que	 le	
subrayó	que	sería	llevada	a	la	cárcel.	La	servidora	
pública	actuó	ignorante	de	la	ley,	que	permite	la	
ile	en	Hidalgo	cuando	el	producto	tiene	menos	
de	tres	meses	de	gestación,	en	situaciones	como	
la	de	Heydi.
	 Así,	 sin	 escuela,	pobre	 y	 a	punto	de	 ser	una	
niña-madre	a	la	fuerza	del	Estado,	Heydi	vio	en	
la	 adopción	una	 salida.	 Pero	no	 contó	 con	que	
las	funcionarias	del	dif	municipal	de	Pachuca,	a	
donde	 fue	 canalizada,	 tenían	 una	 idea	 distinta.	
La	posibilidad	de	dar	en	adopción	a	su	hija,	es	un	
“apoyo”	–dijeron–,	al	que	la	niña	tendría	derecho	
sólo	si	seguía	estudiando.	La	asistencia	social	se	
había	convertido	en	un	círculo	perverso,	hacien-
do	de	la	Ley	para	la	Protección	de	los	Derechos	
de	las	Niñas,	Niños	y	Adolescentes	en	el	Estado	de	
Hidalgo,	un	trapo	de	escarnio.
	 En	su	artículo	27,	párrafo	tercero,	dicha	ley	ex-
pone	que	el	Estado	se	asegurará	de	que	“se	brinde	
a	las	niñas	y	adolescentes,	la	oportunidad	o	alter-
nativa	de	continuar	y	concluir	sus	estudios,	si	así	
lo	deciden	cuando	se	presente	un	embarazo”.

Por cada niña-madre-adolescente 
que se discrimina se elimina la 
posibilidad de que un bebé encuentre 
salud, justicia y bienestar a su 
corta edad. Es decir, que por cada 
Heydi, una Emily es violentada 
simultáneamente.

ARTÍCULO DE OPINIÓN

<http://rashide-frias.wix.com/rashide-frias>
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La	Ley	estatal	señala	que	“las	niñas,	niños	y	ado-
lescentes,	 tienen	 derecho	 a	 una	 educación	 que	
respete	su	dignidad	y	les	prepare	para	la	vida	en	
un	ambiente	de	comprensión,	paz	y	tolerancia”,	y	
se	asegurará	de	que	a	ellos	y	a	ellas	no	se	les	dis-
crimine	“en	materia	de	oportunidades	educativas	
y	se	establezcan	mecanismos	para	contrarrestar	
las	 razones	 culturales,	 económicas,	 religiosas	
o	de	cualquier	otra	 índole,	que	propicien	dicha	
discriminación”.
	 Además	de	que,	en	sus	párrafos	v,	vii,	viii	y	
ix,	 la	 Ley	 señala	 que	 el	 Estado	 garantizará	 que	
se	impulsen	“la	enseñanza	y	respeto	de	los	dere-
chos	humanos;	en	especial	la	no	discriminación,	
así	como	la	no	violencia	física	y	psicológica”;	“se	
impida	 en	 las	 instituciones	 educativas,	 la	 im-
posición	de	medidas	de	disciplina	que	no	estén	
previamente	 establecidas,	 sean	 contrarias	 a	 su	
dignidad,	atenten	contra	su	vida	o	su	integridad	
física	o	mental”;	“que	en	las	instituciones	educa-
tivas	se	establezcan	mecanismos	para	la	solución	
de	conflictos	a	través	de	reglamentos	que	deter-
minen	claramente	 las	conductas	que	 impliquen	
faltas	a	la	disciplina	y	los	procedimientos”;	y	que	
“las	instituciones	educativas	informen	en	debida	
forma	y	oportunamente,	los	derechos	que	tienen	
las	niñas,	niños	y	adolescentes,	así	como	los	pro-
cedimientos	para	hacerlos	valer”.
	 En	contraste,	el	mismo	testimonio	de	la	niña:	
“En	el	dif	(municipal)	me	dijeron	de	la	adopción.	
Pero	 como	 ya	 no	 seguí	 estudiando	 me	 dijeron	
que	ya	no	me	iban	a	apoyar.	Tenía	que	seguir	es-
tudiando	para	que	al	mes	me	dieran	dinero	para	
cuidar	a	mi	bebé”,	declaró.	Ese	dif	pachuqueño	de	
2007	era	presidido	por	la	actriz	Victoria	Ruffo,	es-
posa	del	entonces	alcalde	Omar	Fayad,	que	tituló	
una	administración	advertida	sólo	para	las	pági-
nas	del	TvNotas,	no	para	personas	como	Heydi.
	 Forzada	 a	un	 embarazo	no	deseado,	 sin	po-
sibilidad	de	acceder	al	pleno	disfrute	de	sus	de-
rechos	reproductivos,	Heydi	volvió	a	estudiar	la	
secundaria	en	otra	 institución,	manteniendo	su	
promedio	y	pariendo	a	una	hermosa	niña,	sana	
y	que	sobrevive	a	base	de	atole,	sopas	y	guisados	
“que	no	piquen”.	La	bebé	forma	parte	de	una	fa-
milia	de	siete	que,	como	antes	de	su	nacimiento,	
continúa	viviendo	[en]	el	fondo	de	una	calle	sa-
crificada	por	 los	 sobresaltos	de	un	 cerro,	que	 a	
duras	penas	permite	la	construcción	de	unas	ca-
sas	de	concreto	a	la	orilla	de	un	desfiladero	que	se	

conecta	con	la	carretera	vieja	a	Real	del	Monte.	La	
pobreza	de	su	familia	es	tal,	que	su	hermana	me-
nor	ha	sido	puesta	en	el	internado	gubernamental	
Los	hijos	del	Ejército,	en	donde	Heydi	pasó	otra	
parte	de	su	infancia.

Los cautiverios de Heydi
La	historia	personal	de	Heydi	es	la	saga	violenta	
de	la	biografía	de	su	mamá.	Es	la	hija	segunda	de	
un	matrimonio	igualmente	pobre	al	que	Ansel-
ma	desistió,	luego	de	que	una	tarde,	borracho,	su	
ex	marido	casi	la	mata	a	machetazos.	Tras	la	bar-
barie	él	huyó	a	Estados	Unidos	para	no	regresar.
	 Al	 igual	que	 su	madre,	 la	 justicia	 jurídica	 se	
vació	en	el	vaso	de	 la	conveniencia	personal	de	
olvidar	antes	de	extender	el	infierno,	cualquiera	
que	 fuera	 la	 suerte	 futura.	Ya	en	 los	años	pasa-
dos	 de	Anselma	 o	 en	 los	 actuales	 de	Heydi,	 ni	
el	Ministerio	Público	ni	la	Procuraduría	para	la	
Defensa	del	Menor	del	dif	estatal	nunca	se	en-
teraron,	 y	 si	 se	 enteraron	 no	 actuaron	 ante	 los	
flagrantes	 actos	 de	 violencia	 de	 género	 que	 las	
victimizaron,	respectivamente.	Así,	ni	una	ley	o	
norma	se	ha	puesto	a	su	favor.	Heydi	está	presa	
bajo	sus	tres	lacerantes	cautiverios:	ser	niña,	ser	
pobre	y	ser	madre.	Por	eso	se	le	ha	discrimina-
do.	Y	en	tales	condiciones	de	marginación,	de	un	
tajo	 las	 autoridades	 la	violentaron	con	 la	mano	
en	la	cintura	tres	clasificaciones	de	derechos:	sus	
derechos	humanos,	por	haber	sido	discriminada	
y	maltratada	por	parte	de	las	autoridades	muni-
cipales;	 sus	 derechos	 reproductivos,	 por	 habér-
sele	 negado	 la	 práctica	 de	un	 aborto	 legal;	 y	 el	
más	importante,	el	derecho	a	 la	educación,	éste	
último,	bajo	el	amparo	de	la	Convención	por	los	
Derechos	de	las	Niñas	y	los	Niños	[sic],	arraigado	
por	el	estado	de	Hidalgo.

Doble discriminación: cautiverio simultáneo
Emily	nació	el	año	antepasado,	una	tarde	que	no	
alumbró	al	Hospital	Obstétrico	hidalguense.	Su	
destino	era	pasar	a	manos	del	gobierno	de	mane-
ra	inmediata,	ya	que	se	había	arreglado	el	trán-
sito	de	 la	adopción,	pasando	por	alto	el	 infame	
requisito	de	que	Heydi,	por	ser	menor	de	edad,	
debería	contar	con	la	firma	de	su	madre	y	su	pa-
dre	–el	criminal	que	seguía	prófugo–,	para	entre-
gar	al	bebé.	Sin	embargo,	a	la	niña	que	entonces	
estaba	a	punto	de	parir,	una	vez	más	le	dirían	No.	
Unas	 enfermeras,	muy	 cautas	 de	 su	 deber	mo-
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ral,	se	encargaron	de	infundir	culpas	a	Anselma	
sobre	 la	 “pertinencia”	de	quedarse	 con	 la	bebé,	
como	lección	para	Heydi	“para	que	al	rato	no	le	
fuera	a	 llevar	otro”.	La	futura	abuela	cedió	y	no	
firmó.	Prohibió	el	deseo	de	Heydi,	siendo	la	ul-
timaria	del	resto	de	sus	derechos	reproductivos.
	 Es	2009	y	ya	pasaron	tres	años.	Heydi	continúa	
en	el	vacío.	Estudia	el	bachillerato	en	el	sistema	
abierto.	La	beca	que	 la	Secretaría	de	Educación	
Pública	[sep]	del	estado	le	otorgaba	por	ser	madre	
adolescente	 se	 le	 canceló,	 porque	 ya	 no	 estu-
dia	 la	 secundaria.	 Eso	 dice	 la	 norma,	 dijeron.	
Además,	 las	que	 se	 inscriben	como	apoyos	a	 la	
educación	media	 superior	 no	 le	 corresponden,	
porque	no	estudia	en	el	sistema	escolarizado.	¡Y	
cómo!,	si	de	lunes	a	viernes,	Emily,	el	amor	y	la	
maternidad	 la	 demandan.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 el	
Instituto	Hidalguense	de	las	Mujeres,	por	norma,	
no	le	puede	dar	una	beca	pues	no	es	una	mujer,	
es	una	niña.
	 El	caso	evidencia	una	laguna	jurídica	de	tales	
dimensiones,	que	40%	de	las	madres	adolescen-
tes	 registradas	 por	 el	 Programa	 de	 Atención	 a	
Madres	Adolescentes	en	Riesgo	(Pamar)	del	dif	
son	excluidas	por	no	cumplir	los	requisitos	para	
una	beca.	O	 tienen	más	de	 18	 años	o	–aunque	
tengan	 15–,	 ya	 no	 estudian	 la	 secundaria.	 Así,	
nada	 tienen	 asegurado	 las	 más	 de	 700	madres	
adolescentes	que	hay	en	Hidalgo,	según	datos	le-
vantados	por	el	dif	nacional.
	 Según	datos	del	Pamar,	de	 estas	700	madres	
adolescentes	sólo	se	han	detectado	52	repartidas	
en	nueve	municipios	de	[los]	84	en	total	que	con-
forman	la	entidad.	Veintinueve	son	las	que	cuentan	
con	 una	 beca	 ascendiente	 a	 650	 pesos	 al	 mes;	
poco	más	de	20	pesos	diarios	para	comprar	pa-
ñales,	leche,	ropa	y	medicinas	para	un	bebé	que,	
antes	 del	 año	 cumplido,	 pueden	 generar	 gastos	
de	hasta	2	500	pesos	mensuales.
	 Cuando	 las	 niñas	 concluyen	 la	 secundaria,	
el	Pamar	 las	 canaliza	 a	 la	sep	 de	Hidalgo,	pero	
no	como	una	norma	establecida,	sino	como	una	
sugerencia	 para	 sus	 ex	 becarias	 quienes,	 ade-
más,	 al	 llegar	 a	 dicha	 instancia	 gubernamental	
vuelven	al	vacío,	ya	que	el	anterior	secretario	de	

Educación	eliminó	de	un	plumazo	la	Dirección	
de	 Equidad	 y	Género,	 que	 era	 [la	 que]	 atendía	
esos	casos.
	 Hidalgo	es	el	décimo	octavo	estado	con	ma-
yor	índice	de	madres	adolescentes	en	México.	El	
70%	de	ellas	son	pobres	y	30%	restante	se	reparte	
entre	la	clase	media	y	alta.	Apenas	60%	de	ellas	
son	cubiertas	por	el	programa,	si	es	que	cuentan	
con	la	fortuna	de	cumplir	los	requisitos.
	 Heydi	no	es	una	de	ellas.	Es	madre,	sí.	Es	niña	
–o	 adolescente,	 como	 enfatiza	 el	 gobierno–,	 sí.	
Estudia,	sí.	Es	pobre,	sí.	Pero	no	hay	programa	ni	
norma	ni	instancia	obligada	a	otorgarle	una	beca.	
Cada	una	de	las	cuatro	condiciones	anteriores	es	
factor	para	que,	combinadas	entre	sí,	se	anule	tal	
posibilidad.	“Sabemos	que	nos	quedamos	cortos.	
[Las	becas]	son	una	gran	ayuda,	pero	no	alcan-
zan”,	declara	Enrique	Mota	Olguín,	 subdirector	
del	Pamar.	¿Y?	¿Quién	o	quiénes,	entonces,	son	
los	responsables	de	atender	un	caso	como	el	de	
Heydi?	 ¿Y	quién	 se	ocupa	de	Emily,	 [la	que],	 a	
través	de	la	discriminación	que	sufre	su	madre,	
también	es	discriminada	al	no	tener	garantizados	
sus	derechos	como	niña?	¿Dónde	están	aquellas	
instancias	que	le	negaron	la	educación,	le	nega-
ron	el	aborto,	le	negaron	la	adopción,	que	se	sin-
tieron	con	el	derecho	de	juzgarla	y	ahora	la	han	
abandonado?
	 Aquí	lo	oscuro	del	caso.	Por	cada	niña-madre-
adolescente	que	se	discrimina	se	elimina	la	posi-
bilidad	de	que	un	bebé	encuentre	salud,	justicia	y	
bienestar	a	su	corta	edad.	Es	decir,	que	por	cada	
Heydi,	una	Emily	es	violentada	simultáneamen-
te.	Quizá	por	eso	no	sea	raro	entender	por	qué	
Hidalgo	 refleja	 una	 tasa	 de	mortandad	 infantil	
en	 18.73	 por	 encima	 de	 la	media	 nacional	 co-
rrespondiente	a	16.76	niños	y	niñas	que	mueren	
antes	de	cumplir	un	año,	por	cada	1	000	nacidos	
vivos;	 es	 decir,	 5	539	 infantes	 que	 fallecen	 por	
pobreza,	marginación	y	abandono.	Los	casos	de	
Heydi	y	de	Emily	son	excepcionales	por	el	sim-
ple	hecho	de	haber	sobrevivido.	Aunque,	en	vida,	
tales	condiciones	son	cautiverios	que	las	aprisio-
nan	permanentemente.	 	
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En	 la	 década	 de	 los	 sesenta	 el	 filósofo	
francés	 Michel	 Foucault	 ofreció	 una	
conferencia	 en	 el	 Círculo	 de	 Estudios	
Arquitectónicos	en	París;1	 en	ella	pro-

puso	un	concepto	que	llamó	heterotopías	el	cual	
consiste,	sin	entrar	en	profundidades	filosóficas,	
en	que	los	espacios	están	definidos	por	las	rela-
ciones	 sociales	 y	 económicas	 que	 operan	 sobre	
ellos	y	son	reflejo	claro	de	los	usos	y	costumbres	
de	 las	 sociedades.	 Normalmente	 los	 espacios	
evidencian	cosas	que	se	oponen	a	la	representa-
ción	 ideológica	 de	 una	 sociedad,	 cuestionan	 el	
presente	 y	muestran	 sin	 tapujos	 sus	 verdaderas	
intenciones	y	valores.
	 Por	ejemplo,	una	ciudad	conservadora	como	
San	Luis	Potosí,	caracterizada	por	 tener	cientos	
de	 iglesias,	 tiene	 también	 cientos	 de	 hoteles	 de	
paso,	los	cuales	ponen	en	evidencia	una	necesi-
dad	social	de	darle	alojamiento	a	la	actividad	se-
xual	fuera	de	casa.	Los	hoteles	de	paso	están	ahí	
para	constatarlo.
	 De	la	misma	forma	en	que	los	hoteles	de	paso	
muestran	los	comportamientos	sexuales	de	las	so-
ciedades	conservadoras,	los	cuartos	de	servicio	de	
las	casas	y	residencias	en	las	clases	medias	y	altas	
en	México	ponen	en	evidencia	 las	 relaciones	 la-
borales,	de	género,	de	clase	y	de	raza	que	hemos	

establecido	 como	 sociedad	 entre	 las	 empleadas	
domésticas	[sic]2	y	las	familias	empleadoras.
	 Por	lo	general,	estos	cuartos	están	destinados	
a	mujeres	de	clase	social	baja,	me	atrevo	a	decir,	
en	su	mayoría	de	piel	más	oscura	que	sus	patro-
nes,	las	cuales	no	tienen	derecho	a	decidir	cuán-
do	entran	o	salen	de	sus	áreas	laborales	durante	
una	 semana	–normalmente	 tienen	que	 solicitar	
un	permiso	para	salir–;	no	tienen	horario	fijo	ya	
que	trabajan	las	horas	que	la	familia	necesita;	no	
tienen	permitido	invitar	a	amigas	a	tomar	un	café	
a	 su	cuarto,	o	 salir	 con	ellas	a	media	 tarde.	Sin	
lugar	a	dudas	tienen	prohibido	llevar	amantes	a	
su	 habitación.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 estas	
personas,	 que	 trabajan	 ofreciendo	 un	 servicio	
de	limpieza,	lavado	de	ropa,	cocina	y	cuidado	de	
niños,	no	cuentan	con	Seguro	Social,	contrato	la-
boral,	Instituto	del	Fondo	Nacional	de	la	Vivien-
da	para	 los	Trabajadores	y	ninguna	de	 las	pres-
taciones	a	las	que	por	ley	tienen	derecho.	Si	bien	
en	México	parece	ser	“normal”	que	en	cada	casa	
exista	 una	 habitación	 destinada	 a	 una	 emplea-
da	doméstica	en	estas	condiciones,	cuando	este	
tema	es	abierto	en	países	desarrollados	queda	la	
sensación	de	que	son	cuartos	para	esclavas.
	 He	recogido	diferentes	opiniones	entre	arqui-
tectos	sobre	el	tema	a	lo	largo	de	los	años.	En	el	

La arquitectura es cómplice de los valores dominantes 
de una sociedad. Es imposible plantear asuntos en 
forma objetiva que no tengan una distorsión de origen, 
la mirada es siempre subjetiva. Sin embargo, en relación 
con los comportamientos de las sociedades, los espacios 
funcionan como un reflejo crudo y mordaz de quienes 
somos.
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mejor	de	los	casos	me	han	dicho	que	son	lugares	
que	deben	mantener	una	dignidad	y	correspon-
der	a	 los	derechos	laborales	de	la	empleada	do-
méstica;	aunque	también	he	escuchado	que	estos	
cuartos	 son	 su	mejor	 opción	para	 vivir	 y	 desa-
rrollarse.	Esta	segunda	respuesta	muestra	cómo	
vivimos	en	un	país	incapaz	de	producir	oportu-
nidades	 de	 desarrollo	 para	 cientos	 de	miles	 de	
mujeres.	 Incluso	me	he	 topado	con	quien	 justi-
fica	 la	 situación	actual	 argumentando	que	estas	
empleadas	deberían	de	estar	 agradecidas	por	 la	
comida	y	la	recámara	que	les	brinda	una	familia,	
poniendo	en	evidencia	la	falta	de	sensibilidad	de	
buena	parte	de	nuestra	sociedad	que	no	es	capaz	
de	 ver	 la	manera	 en	 que	 existe	 cierta	 discrimi-
nación	de facto.	No	sólo	es	que	tengan	que	traba-	
jar	 a	 capricho,	 estar	 encerradas,	 no	 poder	 tener	
relaciones	 sexuales	 y	 afectivas	 entre	 semana,	 ni	
derechos	 laborales,	 sino	 que	 tienen	 que	 estar	
agradecidas.	En	verdad	es	esquizofrénico.
	 En	México	los	cuartos	de	servicio	son	una	exi-
gencia	para	los	mercados	inmobiliarios	residen-

ciales.	 Los	 grandes	 arquitectos	 mexicanos,	 que	
suelen	vincular	práctica	profesional	a	estándares	
internacionales,	son	contratados	para	hacer	casas	
o	edificios	habitacionales,	los	cuales	requieren	de	
cuartos	de	servicio.	Pese	a	su	prestigio	y	capaci-
dades	 como	 arquitectos	 construyen	 cuartos	 de	
servicio	que	son	húmedos,	que	no	tienen	buena	
iluminación	natural,	que	su	vista	es	ridícula	(un	
lavadero,	por	ejemplo),	que	su	recámara	es	fría	y	
gris,	que	no	tienen	buena	ventilación	y	que	ade-
más	de	todo	están	–literalmente–	en	el	peor	lugar	
de	la	casa	ya	que	en	ocasiones	están	junto	al	es-
tacionamiento,	o	el	cuarto	de	máquinas,	o	detrás	
de	los	tinacos,	o	en	un	sótano	oscuro.	Resulta	que	
la	 legitimidad	cultural	que	un	arquitecto	puede	
tener	por	su	ilustrada,	sensible	y	caprichosa	prác-
tica,	 puede	 ponerse	 en	 duda	 en	 los	 cuartos	 de	
servicio	y	sus	condiciones;	no	sólo	eso,	aquellos	
responsables	 de	 brindarle	 a	 la	 arquitectura	 una	
legitimidad	 cultural	 también	 están	 legitimando	
relaciones	fundamentadas	en	la	discriminación.
	 Revisando	 los	planos	de	algunas	de	 las	casas	
y	 edificios	 de	 departamentos	 de	 algunos	 de	 los	
arquitectos	más	notables	del	país	en	los	últimos	
60	años,	pese	a	una	gran	calidad	arquitectónica,	
algunos	dirían	ortodoxa,	reconocida	por	críticos	
dentro	y	fuera	del	país,	y	sin	dejar	de	reconocer	
que	hay	algunas	dignas	excepciones,	 en	 la	gran	
mayoría	de	los	proyectos	los	cuartos	de	servicio	
están	 localizados	 de	 tal	 forma	 que	 habilitan	 la	
posibilidad	de	que	las	empleadas	de	servicio	in-
teractúen	con	todos	los	espacios	de	la	casa,	pero	
siempre	existe	la	posibilidad	de	que	en	cualquier	
momento	y	 a	 la	menor	provocación	 se	 vuelvan	
invisibles.	Además	de	las	recámaras	de	servicio,	
existen	 pasillos	 y	 escaleras	 “secretas”	 por	 don-
de	aparecen	a	 trabajar	y	desaparecen	de	nuevo.	
Cuando	 no	 son	 necesarias,	 entran	 a	 este	 otro	
mundo	dentro	de	la	misma	casa,	que	en	ocasio-
nes	comparten	con	lavadoras,	bodegas,	máquinas	
caminadoras	descompuestas,	el	patio	del	perro	o	
la	basura	de	la	casa.	Si	bien	son	responsables	de	
los	niños	de	una	familia,	por	 lo	general	 les	está	
prohibido	ir	a	cualquier	baño	dentro	de	la	casa,	
dentro	de	su	“cuarto”	tienen	baños	propios	en	los	
que	a	veces	la	regadera	está	arriba	del	excusado,	
en	ocasiones	 con	calentadores	 alternos	a	 los	de	
la	 familia	y	en	muchos	proyectos	 las	empleadas	
tienen	que	salir	a	la	intemperie	para	poder	entrar	
al	baño.
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La legitimidad cultural que un arquitecto 
puede tener, por su ilustrada, sensible y 
caprichosa práctica, puede ponerse en duda 
en los cuartos de servicio y sus condiciones; 
no sólo eso, aquellos responsables de 
brindarle a la arquitectura una legitimidad 
cultural también están legitimando relaciones 
fundamentadas en la discriminación.

	 El	arquitecto	Ricardo	Legorreta,	recientemente	
fallecido,	en	el	2000	fue	designado	como	el	gana-
dor	número	56	de	la	medalla	de	oro	del	Instituto	
Americano	de	Arquitectos	(aia),	sin	lugar	a	du-
das	uno	de	los	reconocimientos	más	importantes	
que	un	arquitecto	puede	recibir.	Como	es	tradi-
ción,	 la	premiación	fue	publicada	por	 la	revista	
norteamericana	 Architectural Record	 en	 mayo	
del	mismo	año.3	Entre	los	proyectos	de	Legorre-
ta	destaca	un	conjunto	residencial	cerrado	en	la	
zona	 de	 Santa	 Fe	 llamado	Los	 Patios,	 en	 cuyas	
casas	los	cuartos	de	servicio	son	un	ejemplo	de	la	
invisibilidad	de	las	empleadas	domésticas.	Ade-
más	de	estar	junto	a	los	estacionamientos,	y	salvo	
una	 pequeña	 ventana	 que	 da	 al	 patio	 de	 servi-
cio,	estas	recámaras	prácticamente	no	tienen	ni	
iluminación	ni	ventilación	natural,	para	llegar	a	
ellos	hay	que	pasar	por	la	cocina,	el	área	de	lava-
do	y	el	patio	de	servicio	para	finalmente	entrar	a	
esta	habitación.	No	hay	manera	de	salir	de	esta	
recámara	 sin	pasar	por	 los	 espacios	principales	
de	la	casa,	lo	cual	supone	un	encierro	permanen-
te.	Si	bien	sus	dimensiones	son	suficientes	para	
alojar	 a	 dos	 personas,	 es	 imposible	 pensar	 en	
un	clóset	decente,	o	 colocar	 cómodamente	una	
televisión.	En	el	proyecto	el	baño	de	servicio	es	
reducido	para	dar	alojamiento	a	un	clóset	que	da	
servicio	al	estacionamiento.
	 Otro	 multipremiado	 arquitecto	 mexicano,	
cuya	 relevancia	 cultural	 lo	 hizo	 miembro	 del	
Colegio	 Nacional	 en	 1989,	 Teodoro	 González	
de	 León,	 ha	 desarrollado	 infinidad	 de	 proyec-
tos	 con	 una	 calidad	 profesional	 indiscutible,	
sin	embargo,	algunas	de	las	soluciones	que	da	a	
los	cuartos	de	servicio	dejan	claro	un	modo	de	
vida	en	el	que	las	empleadas	domésticas	tienen	
un	mundo	paralelo.	En	particular	 la	 casa	 loca-
lizada	en	Río	Guadalquivir	en	la	colonia	Cuau-
htémoc,	cuyo	proyecto	está	publicado	en	el	libro	
Teodoro González de León: obra reunida.4	En	él	
desarrolla,	en	un	predio	muy	pequeño,	una	vi-
vienda	 en	 cinco	 niveles.	 El	 cuarto	 de	 servicio	

–y	digamos	el	mundo	de	las	empleadas	domés-
ticas–	 tiene	 un	 acceso	 diferente	 y	 escondido	
desde	 el	 estacionamiento,	 se	 desarrolla	 en	 tres	
pisos	 con	 una	 escalera	 independiente,	 proba-
blemente	para	que	las	empleadas	suban	y	bajen	
sin	 ser	 vistas,	dicha	 escalera	vincula	 el	 sótano-
estacionamiento,	 la	 recámara	 de	 servicio	 en	
planta	baja	y	en	el	primer	nivel	a	la	cocina.	Par-	
ticularmente	 la	 recámara	 de	 servicio	 no	 tiene	
ventilación	 natural,	 tiene	 una	 ventana	 que	 da	
hacia	la	calle	y	brinda	luz,	pero	difícilmente	al-
guien	 se	 puede	 asomar	 a	 través	 de	 ella	 debido	
a	que	está	girada,	y	desde	la	calle	sólo	se	puede	
apreciar	un	muro,	el	reducido	baño	de	servicio	
no	tiene	iluminación	ni	ventilación	naturales.
	 Si	bien	los	ejemplos	que	escogí	para	ilustrar	las	
recámaras	de	servicio	no	son	radicalmente	malos	
diseños,	 digamos	 que	 tienen	 algunas	 carencias.	
Sin	 restar,	 claro,	 su	 relevancia	 por	 ser	 obras	 de	
dos	de	los	arquitectos	mexicanos	más	importan-
tes	del	siglo	xx.	Sin	lugar	a	dudas	las	condiciones	
de	las	empleadas	de	servicio	están	asimiladas	por	
buena	parte	de	la	sociedad	y	parecen	no	alarmar	
a	nadie.	Probablemente	la	sensibilidad	de	ambos	
arquitectos	–y	de	muchos	más–	no	haya	alcan-
zado	 a	 superar	 el	 prejuicio	 y	 la	 discriminación	
culturalmente	 dominante,	 como	 lo	 muestra	 la	
recurrente	construcción	de	espacios	con	las	con-
diciones	de	los	cuartos	de	servicio,	y	de	la	cual	la	
profesión	arquitectónica	es	cómplice.	 	

NOTAS
1	 Michel	Foucault,	“Los	espacios	otros”	(título	en	francés:	

“Des	 espaces	 autres”),	 conferencia	 pronunciada	 en	 el	
Cercle	d’Études	architecturales,	el	14	de	marzo	de	1967,	
publicada	en	Architecture, Mouvement, Continuité,	núm.	
5,	octubre	de	1984,	pp.	46-49.	Traducción	al	español	por	
Luis	Gayo	Pérez	Bueno,	publicada	en	la	revista	Astrágalo,	
núm.	7,	septiembre	de	1997.

2	 N.	del	E.:	El	autor	utiliza	el	concepto	empleadas	domésti-
cas	para	referir	a	las	personas trabajadoras del hogar,	que	
en	el	lenguaje	de	derechos	humanos	es	el	más	adecuado.

3	 C.	A.	Pearson,	“The	color	of	gold:	Ricardo	Legorreta	re-
ceives	the	aia’s	2000	gold	medal”,	en	Architectural Record,	
05/2000,	McGraw-Hill	Companies.

4	 M.	Adriá	(ed.),	Teodoro González de León: obra reunida,	
Arquine,	México,	2010.
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Triunfo legal para 
militar con sida

Antonio Medina Trejo*

En	 la	 sentencia	 se	 menciona	 que	 el	
derecho	 fundamental	 a	 la	 salud	y	 su	
consecuente	 garantía	 de	 seguridad	
social	“se	vio	transgredida	como	con-

secuencia	de	un	trato	discriminatorio	que	pro-
híbe	 el	 artículo	primero	de	 la	Constitución”,	 y	
que	al	militar	“se	le	separó	del	cargo	con	motivo	
de	su	enfermedad,	afectando	su	derecho	de	per-
manencia	en	el	empleo”.
	 En	 opinión	 del	 magistrado	 relator	 Hilario	
Bárcenas	Chávez	esta	sentencia	establece	un	pre-
cedente	para	que	 se	dé	 entrada	a	 las	denuncias	
de	militares	seropositivos,	“ya	que	existen	instru-
mentos	legales	que	garantizan	la	permanencia	en	
el	trabajo	y	el	derecho	a	la	salud	de	los	que	viven	
con	vih	y	sus	derechohabientes”.
	 Para	 el	 magistrado	 Bárcenas	 esta	 resolución	
fija	 los	 límites	 de	 las	 leyes	militares	 en	materia	
laboral	y	de	salud:	“Se	debe	diferenciar	claramen-
te	entre	la	particularidad	de	la	disciplina	militar	
y	las	leyes	referentes	al	trabajo	y	al	derecho	a	la	
salud,	que	son	universales”,	explicó.

	 El	Cuarto	Tribunal	sustentó	su	fallo	en	tres	ar-
tículos	de	 la	Constitución,	 tres	 leyes	 federales	y	
siete	 tratados	 internacionales	firmados	por	Mé-
xico;	 todos	 sirvieron	 para	 determinar	 la	 viola-
ción	de	derechos.	Bárcenas,	uno	de	los	tres	jueces	
que	llevaron	el	proceso,	explicó	que	la	sentencia	
tiene	cuatro	aspectos	relevantes,	“pues	reconoce	
el	derecho	a	 la	 salud,	 el	derecho	a	 la	no	discri-
minación,	 subsiste	 un	 principio	 constitucional	
de	estabilidad	en	el	empleo	y	opta	por	una	apli-
cación	preferente	de	los	tratados	internacionales	
que	los	coloca	por	encima	de	las	leyes	federales”.
	 Esto	último	resultó	muy	relevante	al	emitirse	
la	 sentencia,	 pues	 la	 Sedena	 fundamenta	 la	 ex-
pulsión	de	militares	 con	vih/sida	 en	 la	Ley	del	
Instituto	 de	 Seguridad	 Social	 para	 las	 Fuerzas	
Armadas	Mexicanas,	la	cual	establece	como	cau-
sas	de	baja	“quedar	inutilizado	en	actos	fuera	del	
servicio”	–como	sería	el	caso	del	quejoso.	Sin	em-
bargo,	los	magistrados	determinaron	que	la	sola	
aplicación	de	esta	ley	es	“insuficiente	y	no	resulta	
atinada,	porque	dejan	de	aplicarse	dispositivos	y	

De discriminatorio e inconstitucional calificó el Cuarto 

Tribunal Colegiado en materia administrativa el trato dado a 

un sargento con vih/sida,1 expulsado de las filas del Ejército 

por ‘’inutilidad’’ para el servicio de las armas. En el fallo –del 

que se tiene copia– los magistrados ordenan a la Secretaría 

de la Defensa Nacional (Sedena) restablecer al afectado 

todos los derechos y prestaciones que le fueron vulnerados 
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principios	jurídicos	que	de	conjunto	integran	el	
orden	jurídico	nacional	pertinente	y	relevante	a	
las	circunstancias	del	caso”.	De	acuerdo	con	Bár-
cenas,	es	una	de	las	primeras	veces	en	que	tantos	
tratados	internacionales	tienen	juego	importante	
en	 una	 resolución:	 “Nos	 sirvió	 revisarlos	 pro-
fundamente	 [...],	demostramos	en	 la	 resolución	
que	México	se	ha	comprometido	a	respetarlos	y	
abogar	cuando	el	derecho	a	la	salud	o	al	empleo	
sea	violentado	por	las	instituciones	públicas”.	Al	
cuestionársele	 si	 la	 Constitución	 no	 faculta	 al	
Ejército	mexicano	a	regirse	por	sus	propias	leyes,	
respondió	que	ante	la	contraposición	de	reglas	o	
leyes	que	resultan	aplicables	a	un	mismo	caso	se	
debe	optar	por	la	que	se	apegue	más	a	los	princi-
pios	que	la	rigen,	en	este	caso,	al	principio	de	la	
no	discriminación.
	 El	 sargento,	 de	 34	 años,	 ingresó	 al	 Ejército	
en	1985,	 cuando	 tenía	16	 años.	Ascendió	hasta	
obtener	 el	 grado	 de	 sargento	 primero	 en	 1999,	
cuando	le	fue	diagnosticado	el	vih.	Se	le	practi-
có	el	examen	de	detección	sin	su	consentimiento	
previo.	Ese	año	el	Ejército	 le	 informó	que	esta-
ba	dado	de	baja	por	“inutilidad	al	servicio	de	las	
armas”.	Por	considerarlo	una	 injusticia	decidió	
iniciar	un	juicio	de	amparo	en	los	tribunales	ci-
viles.	Tras	casi	cinco	años	de	litigio	y	una	senten-
cia	en	contra,	finalmente	logró	un	segundo	fallo	
favorable.	En	entrevista	para	NotieSe,	el	sargento	
–quien	pidió	guardar	su	identidad–	expresó	satis-
facción	por	el	fallo:	“Yo	no	tenía	fe	en	que	mi	caso	
prosperara,	porque	había	visto	muchos	militares	
en	mi	situación	que	empezaban	sus	denuncias	y	
al	poco	tiempo	las	abandonaban	o	hacían	que	se	
desistieran,	pero	en	mi	caso	se	hizo	justicia”.
	 La	 cifra	 real	 de	 militares	 diagnosticados	 con	
vih/sida	se	desconoce.	La	Sedena	no	reporta	los	
casos	detectados	a	las	autoridades	de	Salud,	como	
establece	la	ley.	Pero,	de	acuerdo	con	información	
del	 Instituto	Federal	 de	Acceso	 a	 la	 Informa-
ción,	 la	 institución	 castrense	 reconoce	 cuando	
menos	 110	 militares	 diagnosticados	 desde	 el	
comienzo	de	 la	 epidemia	en	el	país.	NotieSe	ha	
tratado	de	conseguir	la	posición	de	alguna	auto-
ridad	militar	–en	particular	en	relación	con	el	fallo	
del	Cuarto	Tribunal–,	pero	no	recibió	respuesta.
	 El	 fallo	 favorable	 se	debió	en	gran	parte	a	 la	
defensa	 del	 sargento,	 efectuada	 por	 el	 abogado	
Pedro	Morales	Aché,	quien	ha	 llevado	24	casos	
similares	 y	 ganado	 uno	 en	 un	 tribunal	 federal.	

El Cuarto Tribunal sustentó su fallo 
en tres artículos de la Constitución, 
tres leyes federales y siete tratados 
internacionales firmados por México; 
todos sirvieron para determinar la 
violación de derechos.

Fotografía:  Leonardo Vázquez Conde.
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Para	el	abogado,	el	que	se	haya	dado	un	fallo	más	
en	favor	de	una	demanda	contra	el	Ejército	por	
un	militar	seropositivo	es	un	precedente	impor-
tante	que	abre	la	posibilidad	para	que	se	ventilen	
más	casos,	“pues	 los	militares	que	deciden	pro-
mover	un	 juicio	de	 amparo	 son	muy	pocos,	 ya	
que	 sus	 circunstancias	 económicas	 les	 impiden	
contar	con	los	medios	para	ello”.
	 En	agosto	pasado,	el	Diario Oficial de la Fede-
ración	publicó	 las	reformas	a	 la	Ley	del	Institu-
to	de	Seguridad	Social	de	 las	Fuerzas	Armadas	
Mexicanas	aprobadas	por	el	Congreso	a	propues-
ta	del	Ejecutivo,	donde	se	precisa	en	el	artículo	
226	 que	 el	 diagnóstico	vih	 positivo	 causa	 baja	
automática	de	 las	filas	de	 las	Fuerzas	Armadas,	
con	lo	que,	asegura	Morales,	“se	reforzó	el	carác-
ter	discriminatorio	y	violatorio	de	la	ley”,	que	an-
tes	no	hacía	referencia	explícita	al	vih/sida.	Para	
Morales,	 el	mensaje	 de	 la	 sentencia	 del	 Cuarto	
Tribunal	 es	 claro:	 “tanto	 el	 Ejecutivo	 como	 el	
Legislativo	 aprobaron	 una	 ley	 que	 contraviene	
derechos	 fundamentales,	 leyes	mexicanas	y	 tra-
tados	internacionales,	por	lo	que	resarcir	el	error	
será	tarea	de	ambos”.	No	puede	ser,	adujo,	“que	

un	país	se	jacte	de	democrático	y	respetuoso	de	
los	 derechos	 humanos	 y	 que	 andemos	 votando	
en	Ginebra	por	relatores,	cuando	tenemos	vigen-
te	una	ley	abiertamente	violatoria	de	los	derechos	
humanos”.
	 Bárcenas	 consideró	 que	 la	 sentencia	 “repre-
senta	un	 cuestionamiento	de	 las	 leyes	militares	
y	da	pie	a	que	la	institución	militar	reflexione	y	
adapte	 sus	 leyes	 a	 la	 realidad”.	No	obstante,	 re-
conoció	que	para	que	tenga	valor	realmente	ju-
risprudencial	 es	 necesario	 el	 pronunciamiento	
favorable	de	la	Suprema	Corte,	órgano	que	puede	
determinar	la	obligatoriedad	para	los	tribunales	
y	juzgados	de	la	república.
	 Aunque	satisfecho	por	el	 fallo,	el	sargento	ex-
presó	sus	sentimientos	hacia	la	institución	a	la	que	
ha	servido	por	tantos	años:	“Estoy	decepcionado	
del	Ejército	por	su	trato	discriminatorio	hacia	mi	
persona,	mi	esposa	y	mi	hijo.	Siempre	se	nos	dice	
a	los	militares	que	servimos	a	la	patria	y	debemos	
sacrificarnos	por	ella,	pero	eso	no	se	ve	recompen-
sado	cuando	uno	necesita	de	la	institución	militar	
por	enfermedad	o	incapacidad,	pues	nos	desechan	
como	si	fuéramos	cualquier	cosa”.2	 	

NOTAS
1	 N.	 del	 E.:	 Virus	 de	 inmunodeficiencia	 humana	 (vih)	 y	

síndrome	de	inmunodeficiencia	adquirida	(sida).
2	 N.	del	A.:	Las	 investigaciones	presentadas	en	 la	serie	de	

reportajes	en	torno	a	este	tema	las	realicé	desde	inicios	de	
2002,	pero	fue	hasta	marzo	de	2003	que	se	me	publicó	un	
primer	 trabajo	que	mostraba	 la	flagrante	violación	a	 los	
derechos	de	los	militares	mexicanos	que	vivían	con	vih/
sida.	La	tardanza	en	publicar	se	debió	a	la	nula	informa-
ción	 institucional	 y	 al	 temor	de	 los	militares	de	dar	 sus	
testimonios,	a	pesar	de	que	se	 les	dijo	 se	garantizaría	 la	
total	confidencialidad.	Tras	dos	años	del	primer	reporta-
je	abordé	el	tema	en	Letra S	de La Jornada	y	 la	Agencia	

NotieSe,	 el	 cual	 seguí	 pormenorizando	 a	 la	 par	 de	 los	
avances	 legales	 surgidos	 a	 favor	de	 los	militares.	Pienso	
que	 los	más	de	 10	 textos	periodísticos	publicados	 entre	
2003	y	2009	contribuyeron	a	visibilizar	esa	problemática	y	
a	crear	para	la	defensa	un	espacio	de	diálogo	y	expresión	
que	permitió	discusiones	a	nivel	 legislativo,	en	la	scjn	y	
en	las	propias	Fuerzas	Armadas.	Hoy,	la	Ley	del	Instituto	
de	Seguridad	Social	para	las	Fuerzas	Armadas	Mexicanas	
ha	cambiado	y	los	militares	que	viven	con	vih	no	son	ex-
pulsados	de	las	instituciones	castrenses	mexicanas	por	ser	
“inútiles	al	servicio	de	las	armas”,	como	sucedía	antes	sin	
que	nadie	lo	supiera.
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“Yo no tenía fe en que mi caso 
prosperara, porque había 

visto muchos militares en mi 
situación que empezaban sus 

denuncias y al poco tiempo 
las abandonaban o hacían 

que se desistieran, pero en mi 
caso se hizo justicia”.

Fotografía:  Leonardo Vázquez Conde.

REPORTAJE



22

Viudas de la guerra
Zorayda Gallegos Valle*

Casi invisibles, un grupo de miles de mujeres cuyos esposos 
murieron en la guerra contra el narcotráfico no sólo han 
debido padecer el dolor de la ausencia y la pérdida, sino 
también el rigor de una legislación que las condena a vivir 
solas de por vida, sin importar que una buena parte de ellas 
aún sean muy jóvenes.
 Para recibir la pensión que por ley les corresponde a 
ellas y a sus hijos deben jurar castidad eterna y viudez por 
siempre: no pueden volver a casarse, ni vivir en concubinato, 
ni haber procreado otro hijo, so pena de que las priven de 
ese derecho.
 Estas viudas, cuyos maridos, elementos de las fuerzas de 
seguridad del gobierno, murieron asesinados por el crimen 
organizado, son otro de los daños colaterales del sexenio.
 Son las viudas de la guerra.

*Periodista. Su 
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Como	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 días	
del	 último	 año,	 la	mañana	 del	 5	 de	
diciembre	de	2007	Julia	se	 levantó	y	
prendió	 la	veladora	en	el	altar	dedi-

cado	a	su	esposo.	Se	persignaba	frente	a	la	ima-
gen	 de	 su	marido	 cuando	 escuchó	 que	 alguien	
tocaba	la	puerta	y	fue	a	abrirla.
	 —¿Usted	es	Julia?	—le	preguntó	a	bocajarro	una	
mujer	armada	con	un	fólder	y	una	pluma	en	mano.
	 —Sí	—respondió	la	joven.
	 —Soy	 la	 licenciada	 Rosa	María	 y	 vengo	 del	
Isssteleon	a	hacerle	unas	preguntas.
	 Julia	la	pasó	a	la	sala,	un	pequeño	cuarto	con	
tres	sillones,	un	librero	con	recuerdos	de	su	boda	
y	una	especie	de	repisa,	con	flores	y	la	veladora.
	 Arriba,	una	foto	grande	en	 la	que	su	marido	
viste	con	orgullo	su	uniforme	de	policía	estatal.
	 La	mujer	se	sentó	y	mientras	leía	una	hoja	co-
menzó	a	preguntar.
	 —¿Hace	cuánto	que	enviudó?	¿Quién	vive	con	
usted?	¿Vive	usted	con	alguien:	novio,	concubino	
o	esposo?	¿Ha	salido	en	los	últimos	12	meses	con	
alguien?	¿Tiene	amigos	—hombres—	que	la	visi-
ten	en	su	casa?	¿Cuántas	recámaras	tiene	la	casa?	
¿Usted	con	quién	comparte	habitación?
	 Julia,	sorprendida	por	el	tipo	de	preguntas	tan	
personales,	no	la	dejó	terminar	e	interrumpió	el	
interrogatorio.
	 —¿Por	qué	me	pregunta	todo	esto?	¿A	usted	
qué	le	interesa	con	quién	vivo	yo?
	 —Señora	—replicó	la	licenciada—,	si	usted	lee	
la	cláusula	del	contrato	que	firmó	para	acceder	a	
su	pensión,	ahí	se	especifica	que	para	recibir	su	
ayuda	mensual	no	puede	volver	a	casarse,	ni	vivir	
en	concubinato,	ni	haber	procreado	otro	hijo.	Y	
esto	es	sólo	una	verificación.
	 —Pero	a	mí	nunca	me	dijeron	nada	—atinó	a	
responder	Julia,	con	desconcierto.
	 —Pues	está	en	el	artículo	99	de	la	Ley	del	Ins-
tituto	 de	 Seguridad	 y	 Servicios	 Sociales	 de	 los	
Trabajadores	del	Estado	de	Nuevo	León.

	 En	ese	momento,	la	joven,	seria	y	de	cabello	ne-
gro,	sintió	que	la	condenaban	a	vivir	sola	de	por	vida.
	 Su	madre	había	muerto	dos	 años	 antes	 y	no	
tenía	hijos.	Sus	hermanos	vivían	en	Durango	y	lo	
único	que	la	unía	a	Monterrey,	su	esposo,	un	po-
licía	estatal	con	vocación	de	justicia,	había	muer-
to	en	2006	en	un	atentado.
	 —Entonces,	 ¿vive	 usted	 con	 alguien	 o	 no?	
—insistió	machaconamente	la	licenciada.

§

Julia,	de	apenas	24	años,	es,	en	efecto,	una	viuda,	
una	de	 las	miles	de	 viudas	 cuyos	 esposos	–sol-
dados,	policías	 federales,	 estatales,	municipales,	
marinos–	han	muerto	y	son	parte	de	las	bajas	de	
la	guerra	contra	el	narcotráfico.	
	 Duranguense	 afecta	 a	 las	 redes	 sociales	 y	 a	
chatear,	ha	debido	 lidiar	con	el	dolor	y	el	vacío	
por	la	pérdida	violenta	de	su	pareja	de	vida	pero,	
además,	pelear	por	quitarse	una	etiqueta	que	 le	
colocaron	por	decreto:	está	condenada	a	ser	viu-
da	por	siempre,	so	pena	de	perder	la	pensión	que	
le	dejó	 su	esposo	y	que	por	 ley	 le	 corresponde.	
No	son	pocas	las	mujeres	mexicanas	en	su	situa-
ción:	 2	886	 integrantes	 de	 fuerzas	 de	 seguridad	
del	país	han	fallecido	desde	2006	y	hasta	media-
dos	de	2011	 en	 todo	 el	 país,	 según	un	 informe	
remitido	al	Senado	y	a	la	Cámara	de	Diputados	
por	 el	 secretario	 de	 Seguridad	 Pública	 federal,	
Genaro	García	Luna.	
	 Según	detalla	el	documento,	1	296	de	los	falle-
cidos	eran	policías	municipales;	963,	estatales;	y	
627,	soldados,	marinos,	policías	federales,	custo-
dios,	aduanales,	agentes	del	Cisen	y	de	la	Unidad	
Especializada	de	Inspección	Fiscal	y	Aduanera.
	 En	el	caso	de	Julia,	le	aplicaron	el	artículo	99	
de	la	ley	del	Isssteleon:	“La	esposa	supérstite	(so-
breviviente)	o	la	concubina,	al	igual	que	el	esposo	
supérstite	o	el	 concubinario,	disfrutarán	de	por	
vida	la	pensión	concedida	por	el	instituto,	salvo	
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cuando	llegaren	a	contraer	nuevas	nupcias,	vivan	
en	 concubinato	 o	 engendren	 un	 hijo,	 en	 cuyo	
caso	se	cancelará	la	prestación	económica”.
	 Nuevo	León	no	es	un	caso	de	excepción:	en	los	
31	estados	de	la	república	y	en	el	Distrito	Federal,	
las	viudas	o	viudos	de	integrantes	de	las	fuerzas	
de	seguridad	están	condenados	por	las	legislacio-
nes	a	vivir	solos	de	por	vida	cuando	su	cónyuge	
fallezca.
	 En	ellas	se	establece	que	en	el	momento	en	que	
estas	mujeres	u	hombres	lleguen	a	casarse,	vivir	
en	concubinato	o	tener	un	hijo	–caso	de	Nuevo	
León–	perderán	 su	derecho	a	 las	 compensacio-
nes	y	pensiones	asignadas	por	ley.
	 En	el	marco	federal	ocurre	lo	mismo:	el	artículo	
35	de	la	ley	del	issste	[Instituto	de	Seguridad	y	
Servicios	 Sociales	de	 los	Trabajadores	del	Esta-
do]	dice	que	los	derechos	a	la	pensión	se	pierden	
en	 caso	de	 que	 el	 deudo	 contraiga	matrimonio	
o	viva	en	concubinato.	En	las	Fuerzas	Armadas	
existen	más	restricciones,	pues	la	condicionante	
va	un	poco	más	allá:	limitar	a	las	hijas	y	herma-
nas	solteras	del	elemento	fallecido.
	 El	artículo	52	de	la	legislación	militar	advierte	
que	la	pensión	se	pierde	al	“contraer	matrimonio	
o	vivir	en	concubinato	el	cónyuge	supérstite,	las	
hijas	y	hermanas	solteras;	o	en	nuevo	concubina-
to	la	concubina	y	el	concubinario”.
	 La	condena	por	 ley	a	vivir	en	estado	perma-
nente	de	viudez	había	pasado	desapercibida	has-
ta	hace	unos	meses,	cuando	un	grupo	de	viudas	
de	policías	ministeriales	de	Durango	decidieron	
protestar	e	interpusieron	una	queja	ante	la	Comi-
sión	Estatal	de	Derechos	Humanos	por	conside-
rar	que	se	violaban	sus	garantías	individuales.
	 Cuando	Julia	se	enteró	de	que	aparte	de	haber	
perdido	a	su	joven	esposo	–“delgado,	blanco,	ca-
bello	negro,	sin	barba	ni	bigote;	no	es	por	nada,	
pero	muy	 guapo”–,	 quedaría	 castrada	 afectiva-
mente	por	 la	 ley,	buscó	apoyo	en	 la	Asociación	
de	Viudas,	 Jubilados	 y	 Pensionados	 de	Depen-
dencias	Policiacas	de	Nuevo	León.
	 Antonio	Rodríguez	Zaleti	preside	esta	asocia-
ción,	creada	en	2001,	pero	cuyas	filas	se	han	nu-
trido	a	partir	de	2006.
	 “Actualmente,	las	viudas	estatales	tienen	dere-
cho	a	 la	pensión	vitalicia	mientras	no	 infrinjan	
el	artículo	99	de	la	ley,	que	las	obliga	a	no	casar-
se,	no	vivir	con	otra	persona;	cuando	se	tiene	un	
hijo	de	otra	persona,	automáticamente	se	pierde”.

[Julia] ha debido lidiar con el dolor y 
el vacío por la pérdida violenta de su 

pareja de vida pero, además, pelear por 
quitarse una etiqueta que le colocaron 

por decreto: está condenada a ser viuda 
por siempre, so pena de perder la pensión 

que le dejó su esposo y que por ley le 
corresponde.

Fotografía: cortesía El Heraldo de Chihuahua.
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	 El	problema,	dice	Rodríguez	Zaleti,	es	que	cada	
vez	hay	más	viudas	e	hijos	huérfanos:	en	Nuevo	
León	han	muerto	al	menos	100	policías	estatales	
desde	2006,	y	en	muchos	casos	se	ha	suspendido	
la	 pensión	 por	 infringir	 la	 ley.	 “Hay	 viudas	 que	
perdieron	su	pensión	por	volver	a	casarse,	y	otras	
que	no	tienen	servicios	médicos	ni	becas	para	sus	
hijos”.

§

Susana	cargaba	en	la	sala	a	su	bebé,	una	niña	que	
apenas	iba	a	ajustar	tres	meses.	A	su	lado	mero-
deaban	sus	otras	dos	hijas:	Susy,	de	cuatro	años,	y	
Abril,	de	siete.	Acababan	de	comer	y	se	acercaba	la	
hora	de	despedir	a	su	papá,	de	nombre	Jesús	Gon-
zález	Franco,	que	partía	a	Tamazula,	Durango.	
	 Del	rostro	del	hombre	despuntaba	ese	bigote	
pronunciado,	a	tono	con	un	cabello	castaño	y	la-
cio;	vestía	pantalón	azul	de	mezclilla,	botas	ver-
des	de	piel	de	avestruz	y	camisa	del	mismo	tono,	
regalada	por	su	esposa	y	sus	hijas	un	día	antes,	el	
domingo	16	de	junio,	Día	del	padre.	
	 Jesús	mostraba	un	comportamiento	inusual.	
	 Caminaba	de	un	lado	a	otro,	con	pasos	cortos.	
Se	percibía	impaciente.
	 —No	 te	vayas	hoy,	ya	es	muy	 tarde,	 los	va	a	
agarrar	la	noche	en	el	camino	—le	propuso	Susa-
na,	mientras	acurrucaba	a	la	bebé.
	 —No	puedo,	mejor	ahorita	llegamos	a	Maza-	
tlán,	nos	comemos	unos	camarones	y	nos	vamos	
muy	temprano	—bromeó	Jesús	y	sonrió	sin	mu-
chas	ganas.
	 Después	abrazó	a	sus	dos	hijas,	las	apabulló	a	
besos,	les	tomó	las	manos,	les	acarició	el	rostro	y	
les	dijo	que	volvería	pronto.
	 —Pórtense	bien,	no	hagan	enojar	a	su	mamá	
—pidió	a	las	niñas.
	 Parado	en	medio	de	la	sala,	los	muros	anchos	
y	 rústicos,	metió	 las	manos	 a	 la	 bolsa	 del	 pan-
talón,	respiró	profundamente,	las	miró	y	se	fue.	
Quedó	el	silencio.
	 Susana	y	las	niñas	lo	siguieron	hasta	la	puerta	
de	la	vieja	casa	herencia	de	la	abuela	y	desde	ahí	
lo	despidieron	con	la	mirada:	vieron	alejarse	a	la	
camioneta	por	la	calles	del	centro	de	la	ciudad	de	
Durango	hasta	que	se	perdió.
	 Siete	 días	 pasaron	 y	 Susana	 habló	 con	 Jesús	
para	contarle	de	las	niñas:	que	no	querían	hacer	
la	 tarea,	 que	 habían	 hecho	 algunas	 travesuras,	

que	la	bebé	estaba	cada	día	más	bonita,	y	todas	
esas	cosas	que	pasan	en	un	hogar	cuando	el	papá	
se	va	por	una	semana.
	 Pero	Jesús	no	la	dejó	terminar	y	la	sorprendió	
con	una	petición.
	 —¿Sabes	qué?	Cuida	a	mis	hijas,	yo	sé	que	si	
algo	me	pasa,	contigo	están	más	que	bien.	Tú	no	
te	vas	a	quedar	callada,	tú	vas	a	luchar.
	 —Espérate	—interrumpió	Susana—,	si	no	nos	
estamos	despidiendo	para	siempre.
	 Jesús	guardó	silencio	y	 le	contó	 lo	que	había	
callado.
	 —No	te	había	querido	decir,	pero	van	varias	
veces	 que	 nos	 amenazan,	 incluso	 en	 mayo	me	
desarmaron.
	 —¿Por	qué	no	me	dijiste?	—reclamó	su	mujer.
	 —No	te	preocupes,	regresando	voy	a	pedir	mi	
cambio	porque	acá	(en	Tamazula)	no	quieren	a	
los	ministeriales.
	 Susana	ya	no	dijo	nada	y	él	le	reiteró:	“cuida	a	
las	niñas”.
	 Entonces	colgaron	y	ella	 sintió	algo	 raro:	una	
especie	de	impaciencia,	esa	sensación	que	taladra	
la	calma	y	que	algunos	llaman	presentimiento.
	 Jesús	era	 jefe	de	grupo	de	 la	Policía	Ministe-
rial	de	Durango,	asignado	a	los	operativos	en	la	
sierra,	así	que	debía	pasar	medio	mes	en	Tama-
zula,	 donde	 sus	 tareas	 consistían	 en	 recorrer	 el	
municipio,	vigilar	el	orden	y	estar	a	disposición	
del	alcalde.	
	 Cada	dos	semanas	regresaba	a	Durango	y	des-
cansaba	tres	días.
	 Pero	 esa	 ocasión	 era	 diferente.	 La	 presencia	
del	narco	en	la	sierra	de	Durango,	cada	vez	ma-
yor,	 comenzaba	 a	 generar	 los	 primeros	 hechos	
delictivos.
	 Por	eso	la	preocupación	de	Susana,	porque	sa-
bía	cómo	funcionaban	las	cosas.	Ella	había	sido	
agente	ministerial.
	 Al	siguiente	día,	ocurrió	lo	que	temía:	el	24	de	
junio	de	2003,	 alrededor	de	 las	11	de	 la	noche,	
Jesús	 González	 Franco,	 junto	 con	 otros	 cuatro	
elementos	 a	 su	 cargo,	 fue	 emboscado	 cuando	
trasladaban	a	un	hombre	detenido	en	una	fiesta	
por	portación	ilegal	de	armas.
	 Transitaban	por	un	paraje	conocido	como	El	
Vado,	 cercano	al	poblado	de	Chacala,	munici-
pio	 de	 Tamazula,	 uno	 de	 los	 vértices	 que	 for-
man,	 con	 Sinaloa	 y	 Chihuahua,	 el	 “triángulo	
dorado”.	
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	 Cruzaron	 un	 río	 y	 cuando	 subían	 la	 colina,	
hombres	armados	escondidos	detrás	de	arbustos	
y	arriba	de	los	árboles,	dispararon.	Todos	murie-
ron.	Unos	por	los	disparos,	otros	a	causa	de	las	
torturas	que	sufrieron	luego	del	ataque.
	 Jesús	recibió	180	balazos,	una	lluvia	metálica	
que	le	atravesó	el	cráneo	desde	todos	los	ángulos,	
le	deshizo	los	músculos	del	abdomen	y	los	órga-
nos	internos	y	le	pulverizó	el	lado	izquierdo	del	
rostro.
	 Susana	dormía.	A	las	dos	de	la	mañana	sonó	el	
teléfono	y	ella	saltó	sobre	el	auricular.
	 —Susanita,	 alístese	 porque	 el	 comandante	
acaba	de	tener	una	emboscada.	No	sabemos	qué	
pasó,	apenas	van	 los	policías	para	allá	—dijo	el	
hombre	que	la	llamó.
	 ¿Qué	 hago?,	 se	 preguntó	 a	 sí	 misma.	 Pensó	
en	sus	hijas,	en	cómo	llegar	allá.	 Imaginó	todo,	
menos	que	estuviera	muerto.	Quiso	convencerse	
de	que	quizá	sólo	estaba	herido,	que	se	había	vol-
teado	la	camioneta,	que	los	compañeros	estaban	
heridos,	pero	que	él	se	hallaba	a	salvo.	
	 Finalmente,	a	las	cuatro	de	la	mañana	el	telé-
fono	repiqueteó	de	nuevo.
	 —Susanita,	lo	siento	mucho,	mataron	a	todos.	
	 Los	cuerpos	de	su	esposo	y	los	demás	agentes	
fueron	trasladados	a	la	capital	de	Durango,	don-
de	les	rindieron	un	homenaje	y	a	sus	deudos	les	
hicieron	un	sinfín	de	promesas:	empleo,	pensión	
vitalicia	y	becas	para	sus	hijos.	Días	después,	 la	
gente	que	la	visitaba	le	sugería	que	reclamara	sus	
derechos	como	viuda.
	 Transcurrió	un	mes	y	 fortalecida	con	las	pa-
labras	de	 su	esposo	—“tú	vas	a	 luchar,	 tú	no	 te	
vas	 a	 dejar”—,	 Susana	 acudió	 a	 las	 oficinas	del	
gobernador	Ángel	Guerrero	y	solicitó	hablar	con	
él,	algo	que	jamás	consiguió.
	 La	atendió	su	secretario	particular	y	así	logró	
que	 le	 pagaran	 la	 segunda	 quincena	 de	 junio,	
pero	ni	las	luces	de	los	salarios	correspondientes	
a	julio	y	agosto.
	 Molesta,	Susana	se	reunió	con	las	otras	viudas	
y	 ejercieron	 presión,	 hasta	 que	 les	 pagaron	 las	
quincenas	atrasadas.	
	 El	15	de	octubre	salió,	al	fin,	el	primer	che-
que	de	la	pensión.	Durante	un	tiempo	no	tuvo	
problemas,	hasta	mayo	del	siguiente	año,	2004.	
Enfermó	de	la	vesícula	y	descubrió	que	no	te-
nía	seguridad	social	porque	la	habían	dado	de	
baja.

	 Tras	un	mes	de	pugnas	y	cartas	dirigidas	al	go-
bernador,	le	fueron	restituidos	los	servicios	mé-
dicos,	pero	también	supo	que,	junto	con	ellos,	le	
colocaban	un	candado	a	su	vida:
	 “Se	 te	va	a	dar	el	 Issste,	pero	acuérdate	que	
hay	un	decreto	en	tu	pensión,	en	el	que	vienen	
varias	cláusulas,	entre	las	que	está	que	no	te	pue-
des	casar”,	le	advirtió	el	secretario	particular	del	
gobernador.
	 Se	enteró	entonces	del	decreto	que	condena	a	
las	viudas	a	no	casarse	de	nuevo	y	a	no	trabajar.	
Ahí	arrancó	otra	 lucha:	 la	batalla	contra	 lo	que	
considera	un	acto	discriminatorio	y	la	ha	llevado	
a	recorrer	cada	una	de	las	oficinas	del	Palacio	de	
Gobierno	y	a	interponer	una	queja	ante	la	Comi-
sión	Estatal	de	Derechos	Humanos,	a	la	fecha	sin	
resultado.
	 “No	es	tanto	el	miedo	a	que	puedas	salir	o	no	
con	alguien;	más	bien	es	coraje	e	 impotencia	al	
saber	 que	 tú	 no	 puedes	 tener	 una	 estabilidad	
económica	y	emocional,	y	ellos	muy	tranquilos”,	
explica	a	emeequis	esta	mujer	de	41	años,	ocho	de	
los	cuales	ha	tenido	pegada	la	etiqueta	de	viuda.
	 —¿Usted	actualmente	tiene	una	relación	estable?
	 —No,	y	no	por	el	miedo	de	que	te	condicio-
nen,	sino	por	mis	tres	hijas.	Ya	son	ocho	años	de	
vivir	sola.	Me	costó	mucho	trabajo	llegar	a	la	re-
lación	que	existe	entre	ellas	y	yo.	No	permito	que	
nadie	me	diga	lo	que	tengo	que	hacer	con	ellas:	si	
las	consiento,	si	las	regaño	o	si	las	castigo.
	 Susana	enviudó	a	los	33	años	y	no	deseaba	te-
ner	de	nuevo	una	pareja.	Se	concentró	en	dar	una	
buena	calidad	de	vida	a	sus	hijas.	Pero	hoy,	a	sus	
41	años,	más	que	el	deseo	o	el	amor,	algo	le	pesa:	
la	soledad.	
	 Sus	hijas	ya	tienen	15,	12	y	8	años,	“ya	no	hay	
que	conducirlas:	 llevarlas	a	 la	escuela,	darles	de	
comer,	enseñarles	lo	que	es	el	bien	y	el	mal,	son	
unas	 jovencitas	 que	 en	 un	 futuro	 tomarán	 sus	
propias	decisiones”.
	 Por	el	contrario,	ella,	una	mujer	madura,	ha	sabi-
do	cumplir	la	promesa	que	le	hizo	a	su	esposo,	pero	
alberga	un	temor	a	lo	que	viene,	envejecer	sola.
	 “Pienso	 mucho…	mis	 hijas	 van	 a	 crecer,	 se	
van	a	 casar,	 se	 van	a	 ir	 y	no	me	quiero	quedar	
sola.	A	veces	hace	falta	alguien	que	te	diga:	‘oye,	
no	estás	sola,	platícame	cómo	te	fue’.

§
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El	 16	de	 febrero	de	 2011	un	 grupo	de	 viudas	
llevó	 al	 Congreso	 de	 Durango	 la	 demanda	
para	reformar	el	decreto	por	medio	del	cual	les	
condicionan	su	pensión	a	seguir	viudas	y	a	no	
trabajar.	
	 También	solicitan	que	se	homologuen	las	pen-
siones	–en	seis	años	no	ha	cambiado	el	monto–,	
que	las	ayuden	a	conseguir	un	trabajo	digno,	una	
vivienda	y	les	otorguen	una	beca	mensual,	y	no	
anual,	para	sus	hijos.
	 “Ni	nos	recibieron	y	ahí	quedó,	no	pasó	nada”,	
recuerda	Susana	Gómez	Cortés,	una	de	 las	pri-
meras	mujeres	que	se	atrevió	a	cuestionar	la	ley	y	
a	pedir	su	revocación.
	 El	pasado	6	de	junio,	cuando	Javier	Sicilia	y	el	
Movimiento	por	 la	Paz	con	Justicia	y	Dignidad	
llegaron	a	Durango,	 ella	y	otras	viudas	 se	 acer-
caron.	Ahí,	Susana	compartió	con	los	asistentes	
lo	que	viven:	condenadas	a	una	pensión	mísera,	
con	la	prohibición	de	tener	una	pareja,	casarse	o	
volver	a	trabajar.
	 Poco	después	de	ese	acto,	asesoradas	por	Bea-
triz	Valles	Salas,	quien	se	ofreció	a	fungir	como	
su	 representante	 legal,	 acordaron	presentar	una	
queja	ante	la	Comisión	Estatal	de	Derechos	Hu-
manos	de	Durango.	Todas	dijeron	que	sí,	pero	al	
final	sólo	dos	cumplieron.
	 “Tengo	registrados	104	casos,	y	sólo	dos	pre-
sentaron	la	queja;	a	muchas	les	dio	miedo	y	otras	
dijeron	 que	 no	 tenían	 tiempo”,	 comenta	 Valles	
Salas,	integrante	de	una	organización	dedicada	a	
promover	la	igualdad	de	género.
	 Susana	Gómez	fue	la	primera	en	interponer	la	
denuncia	por	violación	a	sus	derechos	humanos	
cuando	le	prohíben	casarse:	“Damos	el	ejemplo	
de	una	monja:	a	una	monja	le	dicen,	la	condicio-
nan	y	ella	acepta;	pero	a	nosotras	no	nos	dicen,	
ni	nos	preguntan	y	nos	condicionan,	con	medias	
verdades”.
	 La	 Comisión	 Estatal	 de	 Derechos	 Humanos	
poco	 ha	 hecho.	 Su	 presidente,	 Felipe	 de	 Jesús	
Martínez,	 dice	 que	 se	 está	 integrando	 el	 expe-
diente	y	que	no	puede	aventurarse	a	sostener	que	
el	 hecho	 de	 condicionar	 una	 pensión	 al	 estado	
civil	de	la	mujer	es	un	acto	discriminatorio.
	 Eso	es	lo	que	dice	el	defensor	de	los	derechos	
humanos.

§

Fotografía: Karen Trejo Flores.
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Susana enviudó a los 33 años y no 
deseaba tener de nuevo una pareja. Se 
concentró en dar una buena calidad de 
vida a sus hijas. Pero hoy, a sus 41 años, 
más que el deseo o el amor,
algo le pesa: la soledad. 
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Después	de	una	pausa,	y	de	asimilar	la	mezcla	de	
coraje	y	tristeza	que	brotó	dentro	de	sí,	Julia	res-
pondió	a	la	trabajadora	social.
	 —Estoy	sola,	no	vivo	con	nadie.
	 —¿Tiene	hijos?	—continuó	la	mujer.
	 —No…
	 Desde	entonces	han	pasado	cuatro	años.	Julia	
ahora	tiene	28,	distribuidos	en	un	cuerpo	de	es-
tatura	mediana,	caderas	pronunciadas	y	cintura	
estrecha,	tez	blanca,	mirada	profunda,	cabellera	
negra	y	abundante	que	acomoda	en	bucles.
	 “Enviudé	a	los	23	años,	es	injusto	que	me	pro-
híban	volver	a	casarme,	si	ellos	(las	autoridades)	
fueron	los	que	me	arrebataron	a	mi	marido,	por	
no	 darles	 suficientes	 armas,	 por	 no	 darles	 cha-
lecos	antibalas,	por	traerlos	en	patrullas	viejas	y	
jodidas”,	dice,	casi	gritando.
	 Desde	que	enviudó	hace	casi	cinco	años	guar-
dó	 luto.	 Jamás	pensó	en	 la	posibilidad	de	 tener	
novio,	y	menos	casarse	por	segunda	ocasión.
	 Su	plan:	 seguir	estudiando	y	 terminar	 su	ca-
rrera	de	educadora	para	darle	un	gusto	póstumo	
a	su	marido.
	 Pero	hace	dos	años	alguien	se	cruzó	por	su	ca-
mino.	
	 Una	mañana	indeterminada	de	2009	fue	a	de-
jar	una	solicitud	de	empleo	a	un	jardín	de	niños.
	 Afuera,	 un	 policía	 municipal	 dirigía	 el	 tránsito.
Cuando	ella	salió,	su	credencial	de	elector	se	cayó	
accidentalmente.	Él	la	recogió,	pero	no	alcanzó	a	
dársela	porque	Julia	se	había	subido	a	un	camión.
	 Esa	misma	tarde,	el	joven	policía	fue	a	dejarle	
la	credencial	a	su	domicilio.	Ella	abrió,	él	 le	ex-
plicó	 por	 qué	 tenía	 su	 identificación	 y	 Julia	 no	
pudo	dejar	de	experimentar	nostalgia	cuando	vio	
el	uniforme	azul.
	 Tiempo	después,	 ingresó	a	trabajar	en	el	 jar-
dín	de	niños,	 en	 cuyos	 alrededores	 él	dirigía	 el	
tráfico,	por	lo	que	lo	saludaba	con	cierta	frecuen-
cia.	Con	el	tiempo	se	hicieron	amigos,	unos	me-

ses	después	él	le	pidió	que	fuera	su	novia	y	luego	
de	un	rechazo	inicial	y	mucha	persistencia	de	su	
parte,	lo	consiguió.
	 A	 la	 fecha	 llevan	un	año	y	medio	de	noviaz-
go,	que	viven	en	secreto,	el	principal	motivo	de	
conflicto	en	su	relación.	A	él	le	desagrada	que	se	
tengan	que	esconder,	como	si	estuvieran	hacien-
do	algo	indebido	o	inmoral,	y	a	ella	le	desespera	
que	él	no	entienda	sus	argumentos.
	 Aunque,	 en	 el	 fondo,	 lo	 que	más	 le	molesta	
a	 Julia	 es	 ser	 una	 viuda	 por	 siempre,	 condena-
da	por	 decreto.	 Le	 parece	 injusto	 tener	 que	 re-
nunciar	a	un	derecho	que	le	corresponde	porque	
intenta	ser	feliz	con	otra	persona.	Por	dignidad,	
más	que	por	dinero,	se	rehúsa	a	dejar	su	pensión.
	 “Él	me	dice	que	nos	casemos	y	que	con	lo	que	
yo	gano	de	maestra	y	el	de	policía,	 la	hacemos,	
pero	no	quiero.	Me	da	mucho	coraje	que	me	qui-
ten	 algo	 que	me	 corresponde,	 un	 derecho	 que	
tengo	como	viuda”.
	 Han	sido	cerca	de	dos	años	de	relación	“clan-
destina”:	salen	a	cenar	o	al	cine	sin	poder	tomar-
se	de	la	mano	por	temor	de	que	la	acusen	con	las	
autoridades.	No	hace	pública	su	relación	con	sus	
amistades	por	miedo	a	que	se	propague	la	noti-
cia.	No	puede	ceder	a	la	tentación	de	un	beso	es-
pontáneo	y	está	cancelado	el	lujo	de	dormir	con	
él	una	noche	completa.
	 “Es	feo	tener	que	salir	a	escondidas;	más	por	
él,	 por	 su	 familia,	 porque	 yo	 soy	 la	 viuda”.	 Al	
principio	él	lo	entendía,	sabía	que	con	su	sueldo	
de	maestra	no	le	alcanzaba	para	pagar	la	renta,	
los	 gastos,	 y	por	 eso	 era	necesaria	 su	pensión;	
pero	 ahora	ya	no	 lo	 tolera,	 se	desespera,	 le	da	
coraje.
	 Aunque	no	lo	dice	expresamente,	Julia	alimen-
ta	una	ilusión:	contraer	matrimonio	de	blanco	y	
en	una	iglesia.	Con	Juan	sólo	lo	hizo	por	lo	civil.
	 “Él	quiere	casarse	por	todas	las	de	la	ley.	Sí	he	
pensado	 seriamente	 en	 renunciar	 a	mi	pensión	
para	ser	feliz	con	él,	pero	hay	algo	que	me	detie-
ne:	las	habladurías.	Es	muy	difícil	ser	una	viuda,	
y	más	cuando	el	gobierno	te	tiene	vigilada.”

§

Patricia	Galeana	Herrera,	consejera	de	la	Comisión	
de	 Derechos	 Humanos	 del	 Distrito	 Federal,	 se	
encuentra	convencida	de	que	son	discriminato-
rias	las	legislaciones	que	condicionan	la	entrega	

El artículo 35 de la ley del issste dice 
que los derechos a la pensión se pierden 

en caso de que el deudo contraiga 
matrimonio o viva en concubinato. 

En las Fuerzas Armadas existen más 
restricciones: limitar a las hijas y 

hermanas solteras del elemento fallecido.
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de	la	pensión	a	las	viudas	al	hecho	de	que	no	se	
casen	de	nuevo.
	 Ex	secretaria	ejecutiva	de	la	Comisión	Nacio-
nal	de	 los	Derechos	Humanos	 (cndh)	y	autora	
de	varios	libros	dedicados	a	la	defensa	de	los	de-
rechos	de	las	mujeres,	opina	que	estas	leyes	son	
inconstitucionales.
	 “El	 problema,	 agrega,	 es	 que	 esas	mujeres	no	
saben	 que	 pueden	 revertir	 una	 situación	 así,	 en	
tanto	que	otras	no	tienen	las	posibilidades	de	con-
tratar	a	un	abogado	o	de	conseguir	un	amparo”.
	 Esa	es	la	misma	opinión	que	mantiene	Dolo-
res	de	los	Ángeles	Nazares	Gerónimo,	presidenta	
de	la	Comisión	de	Equidad	y	Género	de	la	Cáma-
ra	de	Diputados.
	 “Son	 —piensa	 la	 diputada	 perredista—	 un	
ejemplo	 de	 discriminación	 basado	 en	 el	 esta-
do	 civil	 de	 las	 personas;	 son	 leyes	 arcaicas	 de	
los	años	cincuenta.	Quienes	las	diseñaron	eran	
hombres	inmersos	en	una	cultura	machista	que	
buscaban	que	los	hombres,	 todavía	después	de	
muertos,	siguieran	siendo	dueños	y	poseedores	
de	 los	cuerpos	y	 las	voluntades	de	 las	vidas	de	
las	mujeres”.
	 Lo	que	es	preciso,	por	tanto,	es	que	los	congre-
sos	locales	y	el	Congreso	de	la	Unión	reformen,	
deroguen	y	abroguen	todo	lo	que	esté	en	contra	
de	la	Constitución	y	los	tratados	internacionales.
	 La	 diputada	 panista	 María	 Elena	 Pérez	 de	
Tejada	Romero	presentó,	junto	con	otras	de	sus	
colegas,	una	iniciativa	de	reforma	para	que	la	le-
gislación	laboral	y	de	seguridad	social	reconozca	
que	aunque	la	beneficiaria	contraiga	matrimonio	
por	 segunda	 ocasión	 tiene	 derecho	 a	 gozar	 de	
una	pensión	para	la	cual	su	marido	cotizó	men-
sualmente.	“Es	un	asunto	de	equidad,	son	 leyes	
muy	inequitativas	que	no	favorecen	a	la	familia”,	
argumenta	Pérez	de	Tejada.
	 La	diputada	federal	se	queja	de	que	desgracia-
damente	el	 tema	no	ha	 interesado	mucho,	pues	
los	diputados	de	la	comisión	encargada	de	dicta-
minar	la	iniciativa	ni	siquiera	la	han	revisado.
	 Le	queda	la	esperanza	de	que	en	el	 futuro	se	
haga:	“Cada	vez	se	va	hacer	más	visible	este	asun-
to:	la	expectativa	de	vida	ahora	es	más	larga,	las	
mujeres	viven	más	años	y,	en	el	caso	de	las	Fuer-
zas	 Armadas,	 lamentablemente	 con	 esta	 lucha	
hay	más	muertes”.

§

Sobre	 uno	 de	 los	 cinco	 féretros	metálicos	 de	
color	gris,	con	los	brazos	recargados	sobre	la	tapa	
cubierta	 con	 una	 bandera	 de	 México,	 Nancy	
pregunta	interminablemente	por	qué.	Llora	pro-
fundamente	y	su	cuerpo,	apenas	una	silueta	del-
gada,	tiembla	con	cada	gemido.	Acaricia	el	ataúd	
y,	después,	desesperada,	cierra	los	puños	y	golpea	
con	coraje	la	caja	en	donde	yace	su	esposo.
	 Su	 familia	 y	 sus	 amigos	 sollozan,	 tratan	 de	
infundirle	algo	de	consuelo	y	 la	detienen	cuan-
do	Nancy	parece	desfallecer.	Le	acercan	agua,	le	
dicen	 palabras	 cariñosas,	 le	 secan	 las	 lágrimas	
y	 están	 a	 su	 lado.	Ella	 grita,	 no	puede	dejar	de	
hacerlo.	De	pronto,	escucha	una	voz	suave	en	su	
oído	y	siente	que	una	mano	toca	su	hombro.
	 —Lo	siento	mucho,	señora.
	 Nancy	mira	 hacia	 arriba.	 El	 hombre	 aprieta	
sus	manos	tibias,	le	brinda	palabras	de	consuelo	
y	le	hace	una	promesa.
	 —Yo	 haré	 todo	 dentro	 de	 mis	 posibilidades	
para	ayudarlos	y	siempre	estaré	al	pendiente	de	
ustedes.	Se	lo	prometo	—dice	sin	soltarle	la	mano	
y	mirándola	de	frente.
	 El	hombre	de	traje	oscuro	es	Mario	López	Val-
dez,	el	gobernador	de	Sinaloa.	El	ataúd	contiene	
el	cuerpo	de	Carlos	Humberto	Villegas	Burgos,	
esposo	de	Nancy	y	uno	de	los	siete	policías	mi-
nisteriales	que	 integraban	el	 llamado	Grupo	de	
Reacción	Inmediata.
	 El	calendario	se	ha	detenido	para	ella	este	lu-
nes	7	de	marzo	de	2011	porque	un	día	antes	su	
marido	fue	asesinado	por	el	crimen	organizado	
en	la	carretera	Internacional,	cerca	de	Guasave.
	 Nancy	no	resiste	el	dolor.	López	Valdez	enca-
beza	 el	 homenaje	 póstumo	que	 el	 gobierno	del	
estado	 y	 los	 policías	 estatales	 les	 rinden	 a	 los	
agentes	 fallecidos	 en	 el	 estacionamiento	 de	 la	
Procuraduría	General	de	Justicia	del	Estado.
	 Bajo	unas	carpas	blancas,	decenas	de	personas	
acuden	a	ver	por	última	vez	a	 los	policías.	Ahí,	
sobre	un	 templete	ubicado	 frente	a	 los	ataúdes,	
el	 gobernador	 hace	 compromisos	 que	 quedan	
grabados	en	videos	y	sobran	los	reclamos	de	las	
viudas	y	sus	familiares,	quienes	exigen	a	las	auto-
ridades	que	hagan	justicia.
	 —¿Por	qué	mandarlo	en	una	patrulla	común	
y	corriente,	cuando	existen	blindajes?	—increpó	
una	mujer	al	gobernador	cuando	éste	recorría	los	
féretros	para	darle	el	pésame	a	 los	 familiares—.	
Cuide	 a	 la	 gente	que	 está	 a	 su	 alrededor,	 señor	
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gobernador,	 porque	 tiene	 gente	que	 está	 con	 el	
narco	—le	advirtió	con	coraje.
	 Unos	pasos	más	adelante	se	escuchó	otro	llan-
to,	otro	grito.
	 —Vea	 cómo	 le	 dejaron	 destrozada	 su	 cara	
—suplicó	otra	viuda,	agonizante.	El	cajón	de	su	
esposo	estaba	sellado	por	las	condiciones	en	las	
que	quedó	el	cuerpo.
	 Entre	todas	esas	viudas	estaba	Nancy	Nevares,	
con	sus	hijos.

§

Unas	semanas	antes	de	morir,	Carlos	le	había	re-
petido	a	Nancy	la	oración	que	más	repetía	en	las	
conversaciones	con	su	esposa	cada	vez	que	salía	
de	Culiacán.
	 —Lo	único	que	me	preocupa	 es	 que	 si	 a	mí	
me	llegara	a	pasar	algo,	quién	sabe	si	el	gobierno	
vaya	a	responder	como	se	debe.	Yo	no	quiero	que	
tú	y	mis	hijos	queden	desamparados.
	 Nancy	 sabe	 ahora	que	 su	 esposo	 tenía	 razón.	
Ocho	meses	después	de	que	él	falleció	no	ha	con-
seguido	que	le	den	la	pensión	que	le	corresponde.
	 En	 Sinaloa	 tienen	 que	 ser	 aprobadas	 por	 el	
pleno	del	Congreso	del	Estado	y	ese	es	un	trámite	
burocrático	que	puede	llevar	años.
	 Se	supone	que	debe	recibir	el	sueldo	que	gana-
ba	su	esposo,	pero	en	realidad	es	mucho	menos.	
Por	eso	comenzó	a	trabajar	como	intendente	en	
una	tienda	departamental.
	 El	problema	es	que	no	tiene	quién	le	cuide	a	su	
hijo	de	tres	años	y	tampoco	le	alcanza	para	pagar	
una	guardería.
	 Cuenta	que	el	gobernador	 les	prometió	pen-
siones	 al	 100%,	 un	plus	 de	un	millón	de	pesos	
para	 iniciar	un	negocio	 y	becas	para	 los	niños,	
que	se	irían	incrementando,	“pero	hasta	ahorita	
son	 demasiado	 bajas	 y	 batallamos	mucho	 para	
que	nos	las	dieran”.
	 Además,	 hace	 unos	meses	 se	 enteró	 que	 no	
puede	volver	a	casarse	ni	a	tener	una	pareja	por-
que	así	está	establecido	en	el	acuerdo	que	firmó	y	
así	lo	estipula	la	Ley	de	Pensiones	para	el	Estado	
de	Sinaloa	y	la	de	Seguridad	Pública	del	Estado.
	 “Eso	nos	convierte	 en	mujeres	 señaladas,	 vi-
giladas.	No	debe	ser	de	esa	manera,	va	contra	la	
integridad	de	 la	mujer.	Yo	en	este	momento	no	
quiero	 tener	una	pareja,	pero	no	puedo	cerrar-
me	porque	puede	suceder.	Estoy	muy	joven	para	

decir	que	jamás	me	voy	a	volver	a	casar”,	asegura	
Nancy,	de	39	años.
	 Así	que,	con	el	propósito	de	revertir	esta	cir-
cunstancia,	 se	unió	a	un	grupo	de	al	menos	30	
mujeres	con	 las	que	 formaron	 la	Asociación	de	
Viudas	de	Policías	Caídos	en	el	Cumplimiento	
de	su	Deber	en	Sinaloa.
	 Blanca	Cañedo	Ruiz,	presidenta	de	la	organi-
zación,	cuenta	que	buscaron	el	apoyo	de	la	dipu-
tada	priista	Francisca	Corrales.	Las	 atendió,	 las	
ayudó	a	gestionar	los	apoyos	pendientes	y	les	dijo	
que	presentaría	una	iniciativa	para	eliminar	esa	
causal	en	la	ley.
	 Y	cumplió	al	menos	de	arranque.	El	26	de	sep-
tiembre	pasado	 la	diputada	del	 pri	 [Partido	Re-
volucionario	Institucional]	presentó	una	iniciativa	
de	decreto	para	derogar	tal	restricción,	pues	con	
ésta	se	limita	el	desarrollo	familiar	y	social	de	las	
viudas,	y	se	les	encadena	a	una	vida	de	soltería.
	 “En	Sinaloa	son	muchas	las	mujeres	que	han	
quedado	viudas	por	la	lucha	entre	el	gobierno	y	
el	crimen	organizado…	y	además	(de	condenar-
las	a	la	soltería)	se	les	impide	otorgar	una	figura	
paterna	a	sus	hijos”,	argumenta	la	legisladora	y	ex	
alcaldesa	de	Cosalá,	Sinaloa.
	 Sólo	en	mi	estado,	detalla,	habían	muerto	112	
policías	entre	2006	y	2010	(dejando	igual	núme-
ro	de	viudas),	y	de	enero	a	julio	de	este	año	se	han	
sumado	55	muertes	más.	“Y	lo	más	preocupante	
es	que	en	un	solo	municipio,	Navolato,	tenemos	
50	viudas”.

§

El	 interrogatorio,	 cada	 vez	 más	 exasperante,	
continuó:
	 —¿Está	trabajando?
	 —No,	estoy	buscando	empleo	—respondió	Julia.
	 —Entonces,	 ¿no	 tiene	 ninguna	 pareja	 senti-
mental,	verdad?	—insistió	la	trabajadora	social.
	 —Ya	le	dije	que	no	—respondió	con	coraje.		
	 Era	la	tercera	vez	que	se	lo	repetía.
	 Las	 preguntas	 terminaron,	 la	 trabajadora	 del	
Isssteleon	se	retiró	y	Julia	se	quedó	reviviendo	sus	
recuerdos:	 por	 ejemplo,	 el	 día	 que	 se	 le	 declaró	
Juan.	Ambos	estudiaban	la	preparatoria.
	 Ella	quería	ser	maestra	y	él	policía.	Una	tarde,	
tirados	 en	 el	 pasto	 de	 la	 escuela,	 la	 tomó	de	 la	
mano	y	le	pidió	que	cerrara	los	ojos.	Ella	sonrió	y	
obedeció.
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“Actualmente, una gran cantidad de 
mujeres quedan viudas debido
a un conflicto armado y son vulnerables 
al abuso constante y a sufrir más 
violencia y discriminación”.

Ban Ki-Moon

Fotografía: Karen Trejo Flores.
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	 —Imagina	que	tú	ya	eres	maestra	y	que	yo	ya	
soy	policía,	 ¿te	casarías	conmigo?	Ella	no	pudo	
contener	la	emoción	y	abrió	los	ojos.	Lo	vio	y	lo	
abrazó.
	 —Me	casaría	contigo	ahorita	mismo	—le	con-
testó.
	 Tres	años	después	lo	hicieron:	ella	tenía	20	y	él	
21.	Juan,	un	joven	disciplinado,	había	ingresado	
a	 la	 academia	 de	 policía	 tan	 pronto	 terminó	 la	
preparatoria.	Ella	se	matriculó	en	educación	en	
un	colegio	privado,	pero	debido	a	que	las	men-
sualidades	eran	un	poco	elevadas	y	a	que	el	suel-
do	de	su	marido	era	muy	precario,	abandonó	sus	
estudios.
	 Cuando	cumplieron	dos	años	de	casados,	Juan	
ya	era	un	policía	estatal	del	área	de	Investigacio-
nes,	 y	 le	 subieron	 el	 sueldo,	 aunque	 no	 lo	 sufi-
ciente	como	para	pagar	 la	carrera	de	maestra	de	
su	 esposa.	Eso	 lo	 frustraba	 y	 le	prometió	que	 al	
siguiente	año	ella	se	inscribiría	a	como	diera	lugar.
	 Pero	el	5	de	diciembre	de	2006	se	alteraron	sus	
planes.	Ese	día	hombres	armados	se	enfrentaron	
a	un	grupo	de	policías	municipales	en	las	calles	
de	Monterrey.	Éstos	solicitaron	apoyo	y	el	grupo	de	
Juan	fue	enviado	de	refuerzo.
	 Tras	una	persecución,	se	produjo	una	balacera	
y	el	comando,	armado	de	rifles	de	asalto,	disparó	
a	la	patrulla	en	la	que	viajaba	Juan.	Fue	uno	de	los	
que	murieron.
	 Al	 siguiente	 día	 lo	 sepultaron.	 Julia	 se	 vistió	
de	negro	y	le	armó	un	pequeño	altar	en	su	casa.		
	 Todos	 los	días	prendía	 la	veladora	y	hablaba	
con	él.	Transcurrieron	12	meses	así,	hasta	que	el	
5	de	diciembre	de	2007	Julia	se	levantó,	decidida	
a	poner	fin	al	luto	en	la	ropa.
	 Se	puso	un	vestido	 lila,	prendió	 la	veladora	y	
abrió	la	puerta	de	su	casa…	Alguien	tocaba.

“Eso nos convierte en mujeres señaladas, 
vigiladas. No debe ser de esa manera, 

va contra la integridad de la mujer. Yo en 
este momento no quiero tener una pareja, 
aún estoy muy joven para decir que jamás 

me voy a volver a casar”, asegura Nancy.

Fotografía: cortesía El Heraldo de Chihuahua.
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l	abuso	a	las	viudas	y	sus	hijos	constituye	una	
de	las	más	graves	violaciones	a	los	derechos	
humanos,	aseguró	Ban	Ki-Moon,	secretario	
general	de	la	Organización	de	las	Naciones	
Unidas	(onu)	cuando	informó	que	la	Asamblea	
General	decretó	el	23	de	junio	como	Día	
internacional	de	las	viudas.
	 Millones	de	viudas	en	el	mundo	soportan	
extrema	pobreza,	aislamiento,	violencia,	falta	
de	vivienda,	enfermedades	y	discriminación	
legal.	Por	ello,	Ki-Moon	hizo	un	exhorto	a	
las	sociedades	para	reconocer	a	estas	mujeres	
y	asegurarles	el	goce	de	los	derechos	y	
protecciones	sociales	que	merecen.
	 “Actualmente,	dijo,	una	gran	cantidad	de	
mujeres	quedan	viudas	debido	a	un	conflicto	
armado	y	son	vulnerables	al	abuso	constante	y	a	
sufrir	más	violencia	y	discriminación”.
	 Por	ello,	pidió	a	los	gobiernos	tomar	medidas	
para	sostener	sus	compromisos	en	pos	de	
garantizar	los	derechos	de	las	viudas,	tal	como	
los	consagra	el	derecho	internacional,	porque	
“la	falta	de	concienciación	y	la	discriminación	
por	parte	de	los	funcionarios	judiciales	puede	
provocar	que	las	viudas	eviten	acudir	al	sistema	
judicial	para	reclamar	la	restitución	de	sus	
derechos”.

	 Por	otro	lado,	pidió	empoderar	a	las	viudas	
mediante	el	acceso	a	la	atención	médica,	
educación,	empleo,	plena	participación	en	el	
proceso	de	toma	de	decisiones	y	en	la	vida	
pública,	así	como	llevar	una	vida	sin	violencia.
	 La	Convención	de	la	onu	sobre	la	
Eliminación	de	Todas	las	Formas	de	
Discriminación	Contra	la	Mujer,	suscrita	
por	México	el	17	de	julio	de	1980,	establece	
que	los	Estados	parte	deben	condenar	la	
discriminación	contra	la	mujer	en	todas	sus	
formas,	comprometerse	a	consagrar	en	sus	
constituciones	el	principio	de	igualdad	y	
adoptar	medidas	de	carácter	legislativo	para	
modificar	o	derogar	leyes,	reglamentos	y	
prácticas	que	constituyan	discriminación	contra	
la	mujer.	 	

El Día internacional de las viudas

Fotografía: Karen Trejo Flores.
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Y el moribundo
volvió a nacer

Judith Concepción Martínez Maciel*
Fotografías: Hugo Vázquez

Durante un año, una reportera de a. m. dio seguimiento 
al caso de Manuel, un enfermo de sida que había sido 
desahuciado en el Hospital General Regional de León.
En julio de 2009, los médicos le negaron la atención y lo 
sacaron a la calle, donde ya agonizaba, inmóvil, sin fuerzas 
para caminar ni para comer. Un año después, Manuel está
de nuevo en pie.

Morir en la calle. 10 de agosto de 2009
Postrado	en	una	banca	de	cemento,	Manuel	es-
pera	a	la	muerte.
	 Duerme	a	 la	 intemperie,	 afuera	del	Hospital	
General	Regional	de	León.	Hace	un	mes	(en	julio	
de	2009),	los	médicos	lo	sacaron	a	la	calle	y	desde	
entonces	permanece	tirado,	agonizante.
	 Algunas	 personas	 piadosas	 se	 acercaron	 a	
darle	algo	de	comer	o	de	beber.	Pero	Manuel	ya	
no	quiere	vivir.	Su	familia	lo	abandonó.	Ya	no	tie-
ne	a	nadie	en	la	vida.
	 “Cada	día	lo	vemos	peor,	antes	sí	se	levantaba	
y	cruzaba	la	calle	para	pedir	comida	al	albergue.	
Yo	 veía	 que	 se	 tambaleaba	 todo,	 se	 sentaba	 un	
rato	y	se	volvía	a	acostar;	el	miércoles	en	la	no-
che	tosió	mucho	y	aventaba	sangre	con	flemas,	yo	
hasta	lo	fui	a	ver	en	la	mañana	para	ver	si	todavía	
respiraba”,	relata	Angélica	Estrada	Muñoz,	origi-
naria	de	Valle	de	Santiago.
	 Julián	Reyes,	quien	acude	regularmente	a	re-
zarle	a	los	enfermos,	recuerda	que	la	semana	pa-
sada,	cerca	de	las	12	del	día,	llevó	al	enfermo	de	
la	banca	al	hospital,	pero	a	las	seis	de	la	tarde	un	
médico	de	apellido	Piña	lo	sacó	porque	supues-
tamente	no	había	quién	respondiera	por	él.
	 A	Manuel	 le	queda	un	hilo	de	voz	y	alcanza	a	
contar	que	tiene	33	años	de	edad,	que	antes	traba-

jaba	como	guardia	privado,	que	tiene	dos	hijos,	que	
desde	hace	un	mes	duerme	en	esa	banca	de	cemen-
to	y	que	en	ausencia	de	familiares	que	respondan	
por	sus	gastos,	lo	sacaron	del	hospital	público.	
	 Su	 cuerpo	muestra	 signos	 de	 desnutrición	 y	
su	piel	morena	se	pega	a	los	huesos.	Sus	manos	
están	agrietadas	y	en	su	nariz	tiene	sangre	seca.	
Por	sus	ojos	llorosos	se	asoma	una	profunda	tris-
teza,	un	dolor	de	saberse	solo	y	en	agonía.
	 “Ya	que	Dios	me	recoja”,	ruega	desconsolado,	
sin	ninguna	esperanza	de	ver	otro	amanecer.

Necesita una familia 
El	doctor	Enrique	Rojas	Vargas,	responsable	del	
área	de	urgencias	del	Hospital	General,	se	deslin-
da	de	la	responsabilidad	de	atención	a	Manuel.
	 “Él	 tiene	 familiares”,	 alega.	 “Ellos	 deben	 ha-
cerse	cargo	del	enfermo”.
	 “Tiene	 una	 enfermedad	 infecto-contagiosa	
que	ya	está	en	una	etapa	final”,	dice	tajante.
	 “No	lo	podemos	tener	por	mucho	tiempo	aquí	
[en	el	hospital],	esto	se	trata	de	un	problema	so-
cial	y	es	la	familia	la	que	se	debe	hacer	cargo.”
	 Y	si	la	familia	no	aparece,	Manuel	estará	con-
denado	a	morir	en	la	calle.
	 “No	tenemos	la	facultad	de	obligar	a	la	familia	
que	venga	por	 su	paciente:	 él	 tiene	 familiares	y	
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por	eso	no	lo	podemos	mandar	al	[Sistema	para	
el	Desarrollo	Integral	de	la	Familia]	dif	o	al	Carpi	
(Centro	de	Atención	y	Rehabilitación	para	Indi-
gentes).
	 “Pacientes	como	él	 son	para	estar	en	su	casa,	
aquí	lo	que	pasa	es	que	la	familia	no	lo	quiere	por	
su	misma	situación,	y	lo	que	va	a	pasar	es	que	se	
lo	vamos	a	llevar	y	lo	van	a	mandar	a	la	calle	otra	
vez.”	
	 Manuel	asegura	tener	papá,	mamá,	hermanos	
e	hijos,	pero	todos	lo	abandonaron.

“¡Qué! ¿No te has muerto?”
Desde	 que	 en	 2007	 le	 diagnosticaron	vih.	Ma-
nuel	ha	sufrido	la	discriminación	tanto	del	per-
sonal	del	Hospital	General	como	del	Centro	Am-
bulatorio	de	Prevención	al	Sida	y	Enfermedades	
de	Transmisión	Sexual	(Capasits).
	 “¿A	qué	vienes,	si	 te	vas	a	morir?”,	 le	dijo	en	
una	ocasión	un	médico.
	 Según	 el	 propio	 Manuel,	 entre	 los	 doctores	
que	le	dieron	mal	servicio	estuvo	el	propio	direc-
tor	del	Capasits	y	actual	titular	del	Consejo	Gua-
najuatense	 contra	 el	 Sida,	 Juan	 Luis	Mosqueda	
Gómez.
	 “Cada	que	venía,	 en	vez	de	ponerle	más	ga-
nas	me	agüitaba	más	por	todo	lo	que	me	decían.	
Como	 que	 se	 burlaban.	Mosqueda	 una	 vez	me	
dijo:	῾¡Qué!	¿No	te	has	muerto?	Yo	pensé	que	ya	
te	habías	muerto’.	Y	me	hacía	esperar	mucho,	una	
o	dos	horas	después	de	la	cita	y	me	atendían	a	su	
modo”.
	 Además,	 no	 siempre	 le	 proporcionaban	 el	
tratamiento	con	antirretrovirales,	a	pesar	de	que	
el	Censida	[Centro	Nacional	para	la	Prevención	
y	 el	 Control	 del	vih/Sida]	 tiene	 garantizado	 el	
abasto	para	cada	una	de	sus	clínicas.
	 “En	veces	había	medicinas,	 en	veces	no”,	 re-
cuerda	Manuel.
	 Ante	 los	maltratos,	Manuel	determinó	aban-
donar	su	tratamiento	y	duró	un	año	sin	atención	
médica.	Fue	hasta	que	su	salud	se	agravó	cuando	
se	 acercó	 de	 nuevo	 al	Hospital	General,	 donde	
estuvo	 internado	un	par	de	ocasiones,	acompa-
ñado	de	su	papá	y	su	mamá.
	 Pero	 un	día,	 su	 esposa	 y	 sus	 papás	 lo	 aban-
donaron.	Cuando	intentó	regresar	al	hospital	no	
hubo	más	cabida	para	él,	porque	no	tenía	ningún	
familiar	que	se	hiciera	cargo	se	los	gastos	que	pu-
diera	generar	su	hospitalización.

	 “No	 tenía	 dónde	 quedarme.	 En	 el	 hospital	
no	me	quisieron	porque	no	 tenía	 familiares,	 ni	
quién	respondiera	por	mí.	Me	metieron	un	rato	y	
me	volvieron	a	sacar”.

Manuel encuentra un hogar
Un	día	de	agosto	de	2009,	 los	papás	de	Manuel	
llegaron	al	Hospital	Regional	de	León.	Pero	su	vi-
sita	no	fue	para	conocer	la	salud	de	su	hijo.	Iban	
a	deslindarse	para	siempre	de	su	custodia	y	res-
ponsabilidad.	
	 Aquel	día,	 los	papás	 entregaron	 la	 tutela	del	
paciente	a	los	representantes	de	la	asociación	ci-
vil	Todos	unidos	por	la	lucha	contra	el	sida	(Tul-
sida),	quienes	a	partir	de	entonces	tienen	el	deber	
de	solventar	las	necesidades	de	Manuel.
	 También	aquel	día,	Manuel,	encontró	un	ho-
gar.
	 René	Feria,	director	de	la	asociación,	le	abrió	
su	casa	de	sólo	dos	habitaciones,	una	de	las	cua-
les	 fue	 acondicionada	 exclusivamente	 como	 la	
recámara	de	Manuel.
	 Bajo	 el	mismo	 techo	 viven	René,	 su	 esposa,	
sus	tres	hijos	y	Manuel.
	 “Decidimos	llevarlo	a	nuestra	casa,	ya	que	le	
acondicionamos	un	cuarto”,	dice	el	activista.	 “A	
partir	de	hoy	lo	vamos	a	cuidar”.
	
Volver a nacer, 4 de julio de 2010
Once	meses	después	de	haber	 sido	recogido	de	
aquella	 banca	 donde	 agonizaba,	 Manuel	 luce	
diferente.	“Yo	era	el	puro	huesito”,	recuerda	con	
nostalgia.	“Ya	me	iba	a	morir,	pero	me	recuperé”.
	 De	aquel	esquelético	moribundo	ya	sólo	queda	
el	recuerdo.	Manuel	recuperó	peso,	sanó	de	sus	
heridas	 externas	 y	 volvió	 a	 caminar.	 Fue	 como	
volver	a	nacer.	“Con	mi	nueva	familia	aprendí	a	vivir,	
aprendí	a	caminar,	a	ponerme	los	zapatos,	a	comer”,	
expresa	agradecido.	

“Cada que venía, en vez de ponerle más 
ganas me agüitaba más por todo lo 
que me decían. Como que se burlaban. 
Mosqueda una vez me dijo:
‘¡Qué! ¿No te has muerto?
Yo pensé que ya te habías muerto’”.
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	 Con	él	renació	la	esperanza	de	vivir	y	de	vol-
ver	a	ser	útil.	“Me	vendrá	bien	un	trabajo”,	dice	
optimista.	José	Manuel	Gallardo	Terrones	está	a	
punto	de	cumplir	su	primer	año	de	nueva	vida.

§

En mi otra vida
Relato de José Manuel de su otra vida:	
Desde	 los	 nueve	 años	 empecé	 a	 trabajar.	 Un	
señor	me	 contrató	 para	 contestar	 el	 teléfono	 y	
hacerle	mandados.	Sacaba	un	buen	dinero	para	
comer	y	comprarme	ropa.	En	el	trabajo	empecé	
a	conocer	a	más	patrones	en	una	tenería,	porque	
en	la	mañana	trabajaba	y	en	la	noche	velaba,	pero	
eso	lo	hacía	para	no	ir	a	dormir	a	la	casa	porque	
mi	papá	y	mi	mamá	 siempre	 se	 la	pasaban	pe-
leando.
	 Desde	que	tenía	14	años	trabajé	en	una	tene-
ría	 como	obrero	 y	 empecé	 a	 conocer	 gente	 y	 a	
juntarme	en	una	calle	que	se	llama	Violeta	y	ahí	
empecé	a	probar	la	droga.	Primero	probé	la	ma-
rihuana	 porque	me	 sacaba	 de	 la	 depresión	 que	
yo	tenía	de	estar	solo	y	me	ponía	alegre,	me	daba	
mucha	hambre	y	yo	lo	tomaba	como	un	relajante,	
pero	después	se	me	hizo	vicio.	
	 Luego	empecé	a	consumir	cocaína	como	a	los	
20	años	y	esa	fue	mi	perdición.	Empecé	a	dejar	
los	trabajos	y	ya	no	me	gustó	trabajar;	me	empe-
cé	a	meter	con	personas	que	abrían	casas	y	robá-
bamos	para	conseguir	la	droga.	Después	me	metí	
de	vendedor	y	vendía	cocaína	y	marihuana.	Un	
día,	 en	 lugar	de	 vender	 la	droga,	 esa	 vez	me	 la	
consumí	y	me	acabé	todo	el	material.	Me	fui	por-
que	no	tenía	cómo	pagarla.	Yo	nada	más	ganaba	

una	 comisión	 y	 la	 tenía	 que	pagar.	Me	 escondí	
unos	días,	pero	como	al	mes	me	encontró	la	per-
sona	que	me	surtía	y	de	milagro	no	me	mató.	Me	
pegó	con	una	cortina	y	con	un	anillo	caliente	me	
marcó.	Como	a	los	15	días	me	dijo	que	me	iba	a	
matar,	pero	que	le	daba	lástima	y	me	dejó	ir.
	 Después	de	eso	me	fui	a	vivir	con	una	herma-
na	a	 la	 colonia	San	Antonio	y	ahí	me	compuse	
un	poco.	Como	al	año	conocí	a	mi	pareja,	vivía-
mos	en	una	vecindad,	yo	a	ella	le	ganaba	como	12	
años.	Ella	apenas	iba	a	cumplir	16	años	cuando	la	
conocí.	Como	al	mes	o	a	los	15	días	me	la	robé	y	
me	la	llevé	a	una	casa	que	me	habían	prestado	y	ahí	
empezamos	a	vivir	bien.	Yo	en	ese	tiempo	traba-
jaba,	dejé	todo	lo	de	la	droga	y	me	metí	a	trabajar	
a	una	funeraria.
	 Ahí	duré	trabajando	como	casi	un	año	en	 la	
casa	del	dueño	de	la	funeraria	y	me	fue	muy	bien.	
En	ese	tiempo	nació	mi	primer	hijo	que	se	llama	
José	Manuel,	igual	que	yo,	y	que	ahorita	ya	debe	
tener	 como	siete	 años.	Pero	 seis	meses	después	
yo	me	empecé	a	enfermar.

Lo siento, tienes sida
Fui	 al	 hospital	 y	 me	 hizo	 la	 prueba	 el	 doctor	
Mosqueda,	por	los	síntomas	que	llevaba	ya	más	
o	menos	se	imaginaban	en	el	hospital	y	como	a	
la	semana	o	a	los	15	días	me	dijo:	“Lo	siento	mu-
cho,	tienes	sida”.	Pero	yo	no	lo	creí.	Dije:	“no	le	
creo	que	tenga	yo	esto”.	No	supe	cómo	me	infecté,	
no	supe	si	 fue	por	 inyectarme	droga	o	por	un	
pleito	que	haya	sangrado	mi	sangre	con	la	de	otro,	
porque	yo	era	muy	peleonero.	
	 Yo	ya	tenía	mi	familia,	pero	cada	vez	me	en-
fermaba	más,	me	daba	mucha	diarrea,	todo	me	

“Fui al hospital y me hizo la prueba el 
doctor Mosqueda, por los síntomas que 
llevaba ya más o menos se imaginaban 

en el hospital y como a la semana o a los 
15 días me dijo: ‘Lo siento mucho, tienes 

sida’. Pero yo no lo creí”.
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hacía	daño.	Mis	defensas	empezaron	a	bajar.	Yo	
trabajaba	de	guardia	y	tuve	que	dejar	el	trabajo.	
Mi	esposa	empezó	a	trabajar	en	un	bar.	Ella	tenía	
que	trabajar,	pero	ya	cuando	mi	hijo	el	chiquito	
tenía	tres	meses,	empezó	a	faltar	a	la	casa	y	siem-
pre	decía	que	por	una	 cosa	u	otra,	pero	yo	me	
imaginaba	que	andaba	con	otra	persona.
	 Y	llegó	el	día	que	iba	a	llevar	al	niño	al	Centro	
de	Salud	y	se	 lo	 llevó	y	me	dejó	a	José	Manuel,	
al	más	grande	y	ya	como	a	las	dos	horas	me	lla-
mó	por	teléfono	y	me	dijo	que	ya	no	quería	estar	
conmigo,	porque	encontró	a	otra	persona.	
	 Yo	 empecé	 a	 llorar,	me	deprimí,	 fue	un	gol-
pe	 muy	 fuerte.	 A	 mí	 eso	 me	 dolió	 mucho,	 yo	
cada	vez	iba	más	para	abajo.	Me	fui	a	casa	de	mi	
mamá,	 pero	me	 corrió	 cuando	 supo	 que	 tenía	
vih	y	dejé	ahí	todas	las	cosas	que	tenía.
	 Yo	no	sabía	qué	hacer	porque	tenía	a	mi	niño.	
Yo	ya	buscaba	dónde	dejarlo	a	él	y	una	conocida	
me	lo	cuidó	unos	días	y	me	dijo	que	se	lo	deja-
ra.	Yo	sí	iba	a	aceptar,	porque	casi	sentía	que	no	
aguantaba	la	enfermedad.
	 Pero	como	a	los	dos	meses	me	lo	regresó	y	me	
dijo	que	ella	no	puede	y	me	puso	muchas	trabas.	
Ya	después	de	los	15	días	volvió	y	me	dijo	que	se	
lo	diera,	que	estaba	muy	arrepentida,	pero	le	dije	
que	mi	niño	no	era	un	juguete.	Me	acordé	de	un	
patrón	que	yo	tenía	que	vive	rumbo	a	Silao,	y	él	
fue	mi	solución.	
	 Hablé	con	él,	le	dije	que	necesitaba	dejar	a	mi	
niño	porque	no	tenía	para	darle	de	comer.	“Nece-
sito	a	alguien	que	se	quede	con	él.	Le	doy	papeles	
y	le	doy	la	patria	protestad”.	Y	ellos	se	quedaron	
con	 él.	 Tiempo	después,	 ya	 que	 les	 firmé	 todo,	
me	dijeron	que	el	niño	ya	estaba	bien	y	que	ya	no	

querían	que	yo	me	parara	ahí.	Desde	entonces	ya	
no	lo	he	vuelto	a	ver.

Sin familia y en la calle
En	ese	tiempo	yo	dormía	en	las	bancas	del	Parque	
Hidalgo	y	con	mucha	vergüenza	y	todo,	iba	a	pe-
dir	a	las	casas	y	había	gente	que	sí	me	daba	un	taco.
	 En	 el	 parque	me	 sentía	muy	mal	 ya	 y	 fui	 al	
hospital.	 Yo	 estaba	muy	 deshidratado	 y	 llegué	 a	
Urgencias.	Me	atendió	el	doctor	Piña,	pero	como	
a	 las	 cuatro	 horas	 que	 estuve	 ahí	me	 echó	 para	
afuera	y	me	dijo	que	como	no	tenía	familiares	ni	
alguien	que	abogara	por	mí	no	me	podía	tener	ahí.	
Y	me	aventó	para	afuera.	Yo	me	salí	del	hospital,	
pero	no	me	fui.	Me	quedé	a	dormir	en	la	banca	y	
luego	empecé	a	dejar	de	comer,	porque	ya	quería	
morirme.	La	gente	sí	me	daba	de	comer,	porque	ni	
Cáritas	ni	el	albergue	me	daban,	ahí	me	corrían,	
pero	la	misma	gente	me	llevaba	comida.
	 Un	día	llegó	un	pastor	que	me	llevó	a	un	ane-
xo	que	 se	 llama	Alcance	Victoria,	 pero	 ahí	nos	
ponía	a	trabajar	y	tenía	que	llevar	una	cuota	de	
300	pesos	diarios,	mientras	que	a	ellos	les	rega-
laban	la	comida,	les	regalaban	ropa	y	creo	que	el	
Gobierno	los	apoya.
	 Sacábamos	los	300	pesos	porque	nos	llevaban	
a	Silao	a	lavar	coches	y	de	la	misma	comida	que	
les	daban,	apartábamos	la	más	buena,	la	embol-
sábamos	y	las	llevábamos	a	vender	a	las	casas.
	 Con	ellos	estuve	solo	como	dos	semanas,	por-
que	me	 volví	 a	 poner	 enfermo	 y	 ahí	 se	 dieron	
cuenta	de	mi	enfermedad.	Un	día	en	la	madru-
gada	me	bajaron	del	albergue	y	me	aventaron	a	la	
calle	a	mí	y	a	otro	compañero	que	también	tiene	
vih	y	que	también	estaba	en	el	hospital	conmigo.
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De aquel esquelético 
moribundo ya sólo queda el 
recuerdo. Manuel recuperó 
peso, sanó de sus heridas 
externas y volvió a caminar. 
Fue como volver a nacer.
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	 De	ahí	volví	otra	vez	al	hospital	y	empecé	a	de-
jar	de	comer.	Ya	cuando	quise	comer	ya	no	podía	
porque	mi	organismo	ya	no	me	aceptaba	la	comi-
da,	ya	no	me	la	recibía.	Comía	algo	y	lo	vomitaba.
	 Un	día	que	estaba	en	la	calle,	me	mordió	un	
perro	y	un	señor	rotulista	que	se	quedaba	ahí	en	
el	hospital	me	metió	a	Urgencias	y	una	doctora	
preguntó	que	si	el	perro	no	se	había	muerto.	Me	
separaron	de	los	demás	pacientes.	Las	enferme-
ras	me	trataban	mal	y	ponían	la	comida	junto	a	
la	basura	y	no	me	daban.	Yo	les	pedía	a	las	enfer-
meras	 que	me	 dieran	 comida	 porque	 no	 podía	
mover	ni	las	manos,	pero	ellas	me	decían	que	no,	
hasta	que	llegaran	mis	familiares.
	 Me	volvieron	a	sacar	a	la	calle	por	no	tener	fami-
lia.	Fue	como	un	año	lo	que	estuve	viviendo	afuera	
del	hospital,	pero	fue	como	un	mes	que	ya	no	podía	
comer	y	que	ya	no	me	podía	levantar	de	la	banca.

“Yo era el puro huesito”
Un	día	 llegó	el	 señor	René	Feria	 con	 su	esposa	
Ivonne	y	me	dijo	que	ellos	eran	de	Tulsida.	Me	
dijo	lo	que	hacían,	que	si	me	ponía	bien	me	iban	
a	 llevar	 a	 su	 casa.	 Ellos	me	 cuidaron,	 desde	 el	
principio	me	dieron	confianza.	Yo	presentía	que	
ellos	eran	gente	buena,	porque	me	curaban.	Me	
vine	con	ellos	a	su	casa	y	sus	hijos	Fabiola,	Toño	y	
Arturo,	todos	me	trataron	muy	bien,	yo	me	sen-
tía	como	volver	a	nacer.
	 Me	dejaron	su	cuarto	para	dormir	y	para	ba-
ñarme	me	cargaban.	Le	ponían	una	esponja	a	la	
silla	para	poderme	sentar,	porque	yo	era	el	puro	
huesito.	Doña	Ivonne	me	bañaba	y	me	cambia-

ba	el	pañal.	Eso	me	daba	mucha	pena.	También	
Toño	–su	hijo–	me	empezó	a	cambiar	el	pañal.
	 Una	 vez,	 cuando	ya	me	 estaba	 recuperando,	
dejé	de	comer	porque	yo	pensaba	que	si	me	recu-
peraba	me	iban	a	sacar	de	su	casa.
	 Otra	vez,	en	la	madrugada,	empecé	a	toser	y	
toser,	 René	me	 llevó	 al	 hospital	 en	 un	 vochito,	
pero	esa	vez	él	iba	llorando	porque	pensaba	que	
ya	me	iba	a	morir,	pero	me	recuperé.	
	 Con	mi	nueva	familia	aprendí	a	vivir,	aprendí	
a	caminar,	 a	ponerme	 los	zapatos,	 a	 comer.	Me	
siento	muy	bien	porque	no	me	han	dejado	solo.
	 Hace	poco	estuve	otra	vez	en	el	hospital,	me	
hicieron	una	biopsia,	pero	ahora	el	trato	fue	di-
ferente.	 Todos	 los	 doctores	 del	 cuarto	 piso	 de	
Medicina	 Interna	 me	 atendieron	 con	 muchos	
cuidados,	las	enfermeras	me	cuidaban	y	me	de-
cían	que	le	echara	ganas.
	 Yo	 creo	que	ya	no	podría	dar	 el	 100%	de	 lo	
que	daba	antes,	pero	ahorita	yo	me	sentiría	bien	
si	 trabajara	en	cosas	 livianas;	a	 lo	mejor	no	po-
dría	cargar	cosas	pesadas,	pero	me	vendría	bien	
un	trabajo	de	velador	y	de	guardia.
	 Mi	 recuperación	 no	 ha	 sido	 cosa	 fácil,	 pero	
todos	le	estamos	echando	muchas	ganas.
	 Yo	doy	gracias	a	Dios	porque	ahora	he	acep-
tado	mi	enfermedad	como	cualquier	otra,	en	la	
que	si	me	cuido	no	tendrá	consecuencias.	Ahora	
puedo	decir	que	tengo	vih	y	que	a	pesar	de	todo	
lo	que	fue	mi	vida	antes,	hoy	estoy	aquí,	y	estoy	a	
punto	de	cumplir	un	año	de	que	empecé	a	vivir	
de	nuevo.	 	
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Todo	empezó	aquella	noche	del	7	de	ju-
nio	de	1997,	cuando	cambió	su	atuendo	
escondiéndose	en	una	caseta	de	ferroca-
rril,	como	Supermán,	guardó	su	camisa	

y	pantalón	de	vestir	en	una	mochila,	se	maquilló	y	
pintó	los	labios.	Ajustó	un	sostén	a	su	pecho,	y	salió	
convertido	en	mujer	taconeando	por	las	calles	en-
sombrecidas	del	centro	de	la	ciudad.
	 A	esa	hora	el	aire	seguía	tibio.	Un	hombre	se	
acercó;	intercambiaron	saludos:	tal	vez	un	piro-
po.	Decidió	regresar	a	casa,	en	la	colonia	Talleres,	
pero	un	convoy	de	Seguridad	Pública	pasaba	por	
[las	calles	de]	Edison	y	Guadalupe	Victoria.	Per-
maneció	parado	en	el	bulevar,	pero	la	última	pa-
trulla	se	paró	alumbrando	de	luces	azules	y	rojas	
su	cara	de	hombre,	de	colores	centelleantes	y	ojos	
tristes.	Uno	de	los	policías	lo	reconoció;	ordenó	
arrestarlo.	Se	habían	conocido	en	las	oficinas	de	
Gobierno	 del	 Estado	 de	 Nuevo	 León,	 cuando	
Mario	Prado	cubría	la	noticia.

	 Arriba	de	la	patrulla	preguntó:	“¿Por	qué	me	le-
vantas?,	bájame,	sabes	quién	soy.	Acuérdate	cuando	
platicábamos	en	la	entrada	de	Prensa	de	Gobierno”.	
Malencarado,	el	oficial	respondió:	“Yo	no	hablo	con	
putos”.
	 —Ahí	 me	 di	 cuenta	 que	 la	 situación	 había	
cambiado	 totalmente,	 a	 partir	 de	 ese	momento	
no	volví	a	abrir	la	boca.
	 En	la	delegación	trató	de	inventar	algo	que	lo	
salvara	del	apuro,	algo	que	borrara	ese	día	de	la	
libertad	de	expresión,	cuando	por	la	mañana	de-
sayunó	con	Chuy	Hinojosa,	entonces	alcalde	de	
Monterrey.
	 —En	 ese	 entonces	 no	 me	 había	 destapado	
abiertamente.	Me	salía	por	 las	calles	en	 las	ma-
drugadas	a	dar	vueltas	por	el	Centro,	y	lo	hacía	
a	 lo	pendejo.	No	me	daba	cuenta	que	en	algún	
punto	ese	asunto	me	iba	a	estallar	en	la	cara,	y	me	
estalló.	No	estaba	preparado	para	afrontarlo.	No	
entendía	que	era	una	situación	que	debía	abor-

Mario Alonso Prado Cabrera murió una noche a sus 28 
años de edad, ahora es Glenda, una hechicera, escritora, 
periodista, activista y política orientada a la izquierda 
que lee a Lovecraft y [a] José Carlos Becerra. Lucha por 
los derechos de la comunidad homosexual soñando con 
volver a pisar la redacción de un periódico. En marchas y 
manifestaciones anda sola, como queriendo guardar en su 
memoria un trozo de historia que algún día contará. Aquí 
está la suya.
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dar,	que	era	como	el	alcoholismo	para	tratar	de	
encontrar	una	solución.

§

Aquel	día	había	salido	de	trabajar	a	eso	de	las	tres	
de	la	tarde,	cuando	generalmente	acababa	de	escri-
bir	a	las	ocho.	Los	policías	contestaron:	“Ahhh	¿Eres	
reportero?	¿Qué	andas	haciendo	vestido	de	vieja?”
	 —Lo	primero	que	se	me	ocurrió	fue	decirles:	
Ando	 haciendo	 una	 investigación.	 No	 ubicaba	
nada,	estaba	como	si	me	hubieran	dado	un	ma-
zazo	en	la	cabeza.	Fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	
decir	para	que	mi	madre	no	supiera.
	 Ellos	tomaron	el	teléfono	y	marcaron	a	la	re-
dacción	del	ABC.	Pidieron	hablar	con	el	jefe,	una	
persona	de	apellido	Millán.
	 —¿Mario	Prado	Cabrera?	Lo	agarramos	vestido	
de	mujer,	dice	que	está	haciendo	una	investigación.
	 —No,	él	terminó	su	turno	a	las	tres	de	la	tarde,	
y	hasta	mañana	entra.
	 Los	policías	dijeron	que	lo	iban	a	tener	afuera	
de	las	celdas,	sentado	en	una	banca	hasta	que	lle-
garan	sus	compañeros	reporteros	de	la	fuente	ju-
dicial.	Traía	una	mochila	donde	cargaba	su	ropa	
de	hombre.	“No	te	vamos	a	dejar	cambiar	hasta	
que	vengan	a	verte.”
	 —Hasta	que	terminó	la	pasarela	me	dejaron	ir.	
Dejaron	que	me	cambiara.	Me	habían	dicho	que	
iba	a	salir	en	el	periódico	al	día	siguiente.

§

Glenda	asegura	que	Mario	Prado	Cabrera	murió	
esa	noche,	cuando	lo	descubrieron,	exhibieron	y	
humillaron:	Mario	Prado	no	existe,	él	está	muer-
to	desde	esa	noche.
	 Había	 llevado	 por	mucho	 tiempo	 una	 doble	
vida.	Incluso	tuvo	novias.
	 —Yo	me	visto	de	niña	desde	los	8	años.	Ten-
go	43.	Mucha	gente	cuando	después	supo	no	lo	
podían	creer,	para	la	mayoría	el	ser	gay,	travesti	
o	 lesbiana	 tiene	que	 ser	muy	obvio.	Tienes	que	
verlo	en	la	calle,	en	la	estética,	amanerado,	ama-
riconado.	A	mí	nunca	me	vieron	nada	de	eso.
	 Y	es	que	Glenda	tiene	facciones	duras,	voz	de	
hombre;	cuerpo	delgado	y	manos	flacas,	suaves...	
como	de	papel:	“Tú	me	ves	de	mujer,	y	esas	cues-
tiones	de	mariconeo,	de	joteo,	no	se	me	dan.	No	
son	parte	de	mi	personalidad”.

Glenda asegura que Mario Prado Cabrera 
murió esa noche, cuando lo descubrieron, 
exhibieron y humillaron: Mario Prado no 
existe, él está muerto desde esa noche.

	 Su	casa	en	Saltillo	parece	más	bien	la	de	un	in-
telectual.	Alguna	vez	escribió	cuentos	históricos.	
Ahora	y	desde	hace	muchos	años	crea	cuentos	de	
terror.	El	factor	sorpresa	es	lo	que	más	lo	seduce.	
Y	 lee	el	 futuro	con	 las	cartas.	Hace	hechicerías;	
amarres	 de	 amor.	 Brujería	 con	 imposición	 de	
manos.	A	veces	vuela	alto.

§

Al	día	siguiente	de	su	detención,	Mario	Prado	re-
visó	todos	los	periódicos	con	la	esperanza	de	no	
hallar	nada.	Era	domingo	y	fue	a	trabajar.	El	lu-
nes	descansaba.	Llegó,	hizo	sus	notas,	revisó	sus	
fuentes.	Y	se	fue.
	 —Obviamente	no	 iba	a	 salir	nada,	porque	el	
hecho	de	que	un	periodista	se	vistiera	de	mujer,	
saliera	a	la	calle	y	lo	balconearan,	para	el	resto	del	
gremio	era	una	vergüenza.	Antes	había	sabido	de	
otro	que	le	pasó	lo	mismo,	nunca	averigüé	quién	
era,	si	llegaba	a	preguntar	iban	a	decir:	“Ah	eres	
de	los	mismos”.
	 El	martes	que	llegó	a	la	redacción	el	jefe	de	in-
formación	le	mandó	a	llamar:
	 —Yo	me	visto	de	mujer,	respondió.
	 —No	 lo	 hubieras	 hecho,	 vuelve	 a	 tu	 trabajo,	
deja	ver	qué	hacemos.

Fotografía: Joel Barrera.
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	 Al	otro	día	le	restregó	en	la	cara:
	 —Ya	hablé	con	el	director,	dijo	que	no	quiere	
putos	en	el	periódico.
	 Le	 explicaron	 que	 era	muy	 buen	 periodista,	
que	había	hecho	mucho	por	el	periódico.
	 —Me	 pagaron	 mi	 finiquito,	 mi	 renuncia,	 y	
me	echaron.	Salí	caminando	con	mi	dinero	en	la	
mano,	y	 lo	primero	que	hice	 fue	buscar	 trabajo	
en	otro	periódico.
	 Al	mes	 llamó	 por	 teléfono	 afuera	 del	 Palacio	
Federal	al	entonces	editor	de El Gráfico de Gua-
dalupe,	Nuevo	León,	del	otro	lado	de	la	línea,	res-
pondió:	“Eh,	güey,	qué	pasó,	hasta	chupamos	jun-
tos,	tú	eras	machín	y	me	saliste	de	estos	cabrones”.
	 Mario	Prado	se	dio	cuenta	de	la	situación	que	
atravesaba.

§

Cuando	Glenda	hurga	en	el	pasado	recuerda	que	
estudiando	en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras	de	
la	Universidad	Autónoma	de	Nuevo	León,	Mario	
Prado	Cabrera	quería	escribir.
	 Un	compañero	le	platicó	a	él	y	a	la	ahora	poeti-
sa	Ofelia	Patricia	Pérez	Sepúlveda,	que	en	el	diario	
Tribuna	estaban	buscando	quién	escribiera	cuen-
tos	y	poesía.	El	único	requisito	era	ir	a	redactarlos	
en	las	instalaciones	del	periódico.
	 Mario	Prado	había	publicado	en	el	suplemen-
to	cultural	de	El Nacional.	De	repente	estaba	en	
[diario]	Tribuna,	donde	se	quedó	en	la	sección	
de	cultura,	alternando	la	cobertura	con	la	sección	
local	y	la	Facultad	de	Comunicación,	posterior-
mente	 trabajó	en	El Nacional,	El Informador de 
Guadalupe,	El Porvenir	y	ABC.	Después	vino	 la	
detención.
	 —A	 partir	 de	 ahí	mi	 carrera	 periodística	 se	
acabó,	más	bien	dio	un	giro	total,	de	estar	como	
una	línea	recta,	se	hizo	una	escalerita	porque	las	
cosas	se	pusieron	muy	difíciles,	durante	un	año	
no	conseguí	trabajo.	El	medio	era	muy	homofó-
bico,	muy	cerrado,	muy	misógino.
	 Mario	Prado	cayó	en	la	depresión.	El	7	de	ene-
ro	de	1998	se	quiso	suicidar	abriendo	 las	 llaves	
de	 la	estufa.	En	una	autobiografía	publicada	en	
el	periódico	La Rocka,	en	enero	de	2008,	titulada	
“Cómo	ser	transgénero	en	Monterrey	(y	no	mo-
rir	en	el	intento)”	escribió:

	 El	gas	invade	poco	a	poco	la	cocina,	acostado	en	el	
piso	se	apodera	de	mí	un	sueño	cada	vez	más	pe-
sado…	Siento	[que]	ya	no	tengo	nada	que	perder,	
lo	he	perdido	todo,	trabajo,	novia,	estudios,	el	fu-
turo	servido	en	bandeja	de	plata;	un	jale	seguro	en	
el	ABC…	Apenas	puedo	respirar,	un	pensamiento	
me	despierta:	Si	te	vences	vivirás	arrepentido	toda	
la	eternidad	viendo	pasar	ante	tus	ojos	la	existen-
cia	que	rechazaste…Vendrán	tiempos	muy	duros,	
pero	la	decisión	está	tomada;	viviré...

Después	fue	a	un	congreso	y	observó	a	una	perso-
na	de	la	comunidad	gay,	quien	finalmente	lo	ayu-
dó	poco	a	poco	a	salir	del	bache.
	 —Cuando	estás	en	esa	situación	buscas	platicar	
con	las	personas	más	parecidas	a	ti,	con	las	que	te	
puedas	desahogar,	y	a	partir	de	ahí	me	gancharon.
	 Y	en	mayo	de	ese	año	empezó	a	buscar	trabajo	
en	Tamaulipas	y	Coahuila,	escribiendo	sin	goce	
de	sueldo	en	El Demócrata,	El Heraldo,	Diario de 
Coahuila	y	Espacio 4,	hasta	que	empezó	a	sacar	
dinero.	 Saltillo	 fue	 su	 casa	 durante	 un	 tiempo.	
Finalmente	escribía.	“El	periodismo	es	como	ser	
gay,	no	es	gripa,	no	se	quita”.

§

En	la	depresión,	entre	1997	y	1998,	Mario	encon-
tró	cobijo	en	la	carretera	a	García,	Nuevo	León,	
acompañando	a	los	travestis	y	homosexuales	que	
se	prostituían.	Ahí	nació	Glenda,	 en	una	amis-
tad	nocturna	de	asfalto,	ropa	ajustada	y	estrellas	
blancas	en	un	cielo	incierto,	como	el	destino.
	 —Un	día	que	andábamos	en	la	carretera,	una	
de	ellas	me	gritó	“Glenda”,	y	no	le	hice	caso.	Todas	
me	empezaron	a	decir	Glenda.	Y	se	me	empezó	a	
quedar.	Un	día	pregunté:	¿Por	qué	me	dices	así?,	
respondió	 que	 no	 había	Glenda’s,	 había	muchas	
Thalía’s,	muchas	Paulina’s.	Pero	Glenda’s	no.
	 Todavía	 le	 explicó:	 “Se	 me	 ocurrió	 decirte	
Glenda	porque	se	me	hizo	muy	original”.
	 —Me	 di	 cuenta	 que	 no	 me	 lo	 podía	 quitar	
porque	ya	 estaba	 en	 todos	 lados.	Fui	Lorena,	o	
Paulina.	A	lo	mejor	me	hubieran	gustado	muchí-
simos	nombres.
	 Glenda	nunca	se	prostituyó;	andar	en	 la	ca-
rretera	la	hacía	despejarse	de	sus	problemas.	Las	

Dfensor • agosto 2014



43

“Yo soy un intelectual, esta imagen no me quita mi esencia ni lo que yo 
soy. Soy escritora, intelectual, política. No te vayas con el estereotipo. 
Estudié letras, historia, comunicación y periodismo. Por el hecho de estar 
así, no voy a negar todo eso, porque soy periodista por naturaleza.”

Fotografía: Joel Barrera.
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noches	eran	llegar;	cotorrear	un	rato,	irse	cami-
nando	a	sentir	la	oscuridad.	Cuando	recordaba,	
regresaba	a	casa	a	las	cuatro	de	la	mañana.

§

Mario	Prado	 fue	hijo	único	de	 Irene	Cabrera	y	
Abundio	Prado	Castillo,	lo	tuvieron	casi	a	los	50	
años.	No	lo	esperaban.
	 —Yo	no	fui	abusada	sexualmente,	a	lo	mejor	
fui	abusada	sicológicamente.	Y	a	veces	el	abuso	
sicológico	es	más	cabrón	que	el	abuso	sexual.
	 Abundio	 Prado	 era	 un	 hombre	 duro,	 domi-
nante;	ferrocarrilero,	trabajaba	de	noche.	Mario	
Prado	vivió	la	infancia	al	lado	de	su	mamá,	una	
mujer	sumisa	que	no	había	estudiado.	Abundio	
la	 humillaba.	Había	 estudiado	 hasta	 preparato-
ria:	cantaba,	pintaba.	Alguna	vez	la	golpeó.
	 Familiares	cercanos	llegaron	a	decir	que	la	re-
lación	padre	e	hijo	no	existía.	Parecían	todo,	me-
nos	lo	que	eran.
	 —Yo	estaba	totalmente	dominado	por	él.	Que-
ría	estar	a	mi	mismo	nivel,	se	acostaba	a	un	lado	
para	 estarme	 cuidando.	 Era	 una	 relación	 muy	
rara	porque	parecía	que	no	era	su	hijo,	parecía	su	
esposa,	mamá	no	contaba	ahí.	Me	llevaba	al	cine,	
a	viajar.	Lo	que	originó	fue	que	me	convirtiera	en	
un	ser	inútil,	inestable,	inmaduro,	que	dependía	
mucho	de	él.
	 A	los	10	años	de	edad	papá	lo	encontró	vesti-
do	de	mujer,	maquillado.	Llegó	a	romper	muchas	
medias	de	su	mamá,	a	tomar	sus	vestidos.	
	 —Lo	único	que	hizo	fue	quedárseme	viendo,	
movió	la	cabeza	como	pensando	algo,	como	que	
se	le	vino	a	la	mente:	“Ahh,	mi	certeza	era	cierta”,	
y	se	fue.
	 Nunca	dijo	nada.	Ni	en	la	adolescencia	cuan-
do	lo	volvió	a	encontrar	en	la	misma	situación.
	 Mario	Prado	escribió:

	 Las	imágenes	vienen	a	mi	mente	una	tras	otra	esta	
noche:	calles,	pelucas,	masturbaciones, lipsticks,	y	
espejos,	muchos	espejos	donde	mi	cuerpo	trans-
forma,	transfigura	constantemente	hasta	volverme	
una	verdadera	mujer;	adolescente,	niña	que	corre	
por	una	calzada	lluviosa	a	los	brazos	de	su	amado;	
al	hombre	que	más	quiso,	que	más	odió,	que	más	
lloró,	su	padre...

Y	continúa	el	texto:

	 en	 algún	 punto	 de	 los	 setenta	 (principio	 del	
¿1978?,	 ¿1979?).	Hace	 frío,	me	acurruco	bajo	 las	
colchas	 hecho	pollito,	 atrás	 de	 papá	 que	mira	 al	
infinito	buscando	taladrar	en	la	oscuridad,	el	por	
qué	de	esa	mañana,	de	ese	niño	con	brassiere	y	pe-
luca	asomando	asustado	debajo	de	la	cama	donde	
ahora	intenta	dormir,	sintiendo	mi	cuerpo	pegado	
al	de	él,	ese	cuerpo	delgado,	lampiño,	que	ya	em-
pieza	a	soñar	ser	mujer.

Abundio	Prado	murió	de	un	infarto	en	mayo	de	
1994.	Antes	de	partir	dijo	a	su	esposa	que	le	en-
cargaba	mucho	a	su	hijo,	[que]	era	una	persona	
muy	especial,	que	ella	no	tenía	la	capacidad	para	
cuidarlo.

§

El	mayor	sueño	de	Glenda	es	volver	a	trabajar	en	
una	 redacción.	Desde	 el	 7	 de	 junio	 de	 1997	 su	
vida	se	ha	resumido	a	estar	buscando	trabajo	en	
periódicos.	Aunque	ha	escrito	en	publicaciones,	
o	reporteado	de	manera	temporal.	Desea	volver	
a	lo	que	es.
	 —Yo	 soy	 un	 intelectual,	 esta	 imagen	 no	me	
quita	mi	esencia	ni	lo	que	yo	soy.	Soy	escritora,	
intelectual,	política.	No	 te	vayas	con	el	 estereo-
tipo.	 Estudié	 letras,	 historia,	 comunicación	 y	
periodismo.	Por	el	hecho	de	estar	así,	no	voy	a	
negar	todo	eso,	porque	soy	periodista	por	natu-
raleza.
	 Glenda	 escribe	 cuentos	 de	 terror	 desde	 hace	
muchos	años;	primero	fueron	de	historia.	El	terror	
la	apasiona	más.	Ha	sido	invitada	como	ponente	
en	encuentros	de	escritores	lgbt	(lesbianas,	gays,	
bisexuales	y	personas	transgénero),	en	Guadalaja-
ra,	D.	F.,	Veracruz	y	Monterrey.	Lee	a	Lovecraft,	
Hemingway,	José	Carlos	Becerra,	Villaurrutia.
	 Tiene	un	blog	 con	 sus	narraciones:	<glenda-
alasdelibelula.blogspot.mx>.	Edgar	Allan	Poe	no	
le	gusta,	se	le	hace	muy	obvio.
	 Glenda	 piensa	 que	 la	 gente	 no	 imagina	 que	
hace	vida	cotidiana.
	 —La	 renta	 se	 tiene	 que	pagar,	 los	 recibos	 se	
tienen	que	pagar,	 tengo	que	vivir	de	algo.	Se	 te	
mete	la	tinta	en	las	venas	y	no	se	te	sale.	Nunca	
voy	a	dejar	de	ser	periodista.
	 Trabajó	un	tiempo,	ya	en	el	2000,	en	Revista 
Roda	y	Ecos,	donde	cubrió	el	Congreso	del	Esta-
do	como	reportera	transexual.
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“Un día que andábamos en 
la carretera, una de ellas me 
gritó ‘Glenda’, y no le hice caso. 
Todas me empezaron a decir 
Glenda. Y se me empezó a 
quedar. Un día pregunté:
¿Por qué me dices así?, 
respondió que no había 
Glenda’s, había muchas 
Thalía’s, muchas Paulina’s.
Pero Glenda’s no.”

	 La	revista	se	acabó	y	en	agosto	del	2009	llegó	
a	Saltillo,	su	refugio,	después	de	la	muerte	de	su	
madre.
	 —Tenía	muchos	años	que	le	había	dicho	a	mi	
madre	 que	me	 quería	 ir	 a	 la	 ciudad	 de	México,	
porque	creía	que	iba	haber	más	oportunidades,	la	
única	razón	por	la	que	no	me	iba	era	por	ella.	Sen-
tía	que	allá	había	dado	todo	lo	que	tenía	que	dar.

§

La	primera	organización	que	ayudó	a	Mario	Pra-
do	fue	Acodemis	(Acción	Colectiva	por	los	Dere-
chos	de	las	Minorías	Sexuales),	de	Abel	Quiroga.	
Lo	primero	que	tenía	que	hacer,	aconsejaron,	fue	
aceptarse	tal	como	era,	o	es.
	 Después	 lo	 apoyó	Género,	 Ética	 y	 Salud	 Se-
xual	 de	 María	 Aurora	 Mota,	 hasta	 que	 formó	
Colectivo	La	Libélula,	A.	C.,	 inactiva	porque	se	
cambió	de	estado.	
	 —Mamá	 no	 agarró	 la	 onda,	 al	 principio	 no	
ubicó,	 luego	 se	 evadió,	 cuando	 me	 llegó	 a	 ver	
vestida	de	mujer	no	quería	aceptarlo.	Todo	em-
peoraba	cuando	en	el	vecindario	le	metían	ideas	
en	la	cabeza,	se	portaban	hostiles.
	 Fue	una	campaña	muy	desgastante,	hasta	que	
en	el	2008	una	vecina	se	la	ubicó,	y	le	dijo	la	neta:	
“Estos	vecinos	no	 te	van	a	ayudar	cuando	estés	
enferma,	tu	hija	ha	hecho	mucho	por	la	comuni-
dad	gay,	tienen	que	aprender	a	vivir	juntas	por-
que	nada	más	están	ustedes	dos.”
	 —Antes	 de	 morir	 fueron	 muchos	 detallitos,	
me	 aconsejó	 con	 la	 propiedad	 de	mi	 casa.	Me	
enseñó	a	usar	la	lavadora,	me	enseñó	recetas	de	
cocina,	me	regaló	ropa	de	mujer.
	 Irene	Cabrera	murió	 en	2009,	 a	 los	 87	 años.	
Fue	sepultada	en	Apodaca.	La	familia	 los	aban-
donó	por	el	hecho	de	que	Mario	fuera	Glenda,	de	
vez	en	cuando	un	primo	la	visita.	Evade	el	tema	
de	su	sexualidad.

§

Glenda	es	una	activista	política	solitaria,	donde	
haya	un	acto	de	resistencia,	ahí	está	ella;	más	si	se	
trata	de	apoyar	a	la	causa	de	la	izquierda,	toda	la	
vida	ha	sido	antipriista.
	 —Fue	 en	 las	 elecciones	 de	 1985	 en	 Nuevo	
León,	me	fui	por	todo	Gonzalitos,	y	toda	la	pro-
paganda	que	veía	en	los	postes	de	Jorge	Treviño	

Fotografía: Héctor García.
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la	tumbé,	como	tres	cuadras.	Yo	creo	ese	fue	mi	
primer	acto	de	resistencia.
	 En	1988,	 sin	una	 ideología	 clara,	 estudiando	
en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras,	participó	en	
mítines	para	protestar	 en	 contra	del	 fraude	 co-
metido	a	Cuauhtémoc	Cárdenas.	Dos	años	des-
pués	le	hablaron	del	prd	[Partido	de	la	Revolu-
ción	Democrática],	pero	no	fue	miembro	activo:	
Su	 activismo	 político	 era	muy	 débil,	 tanto	 que	
estuvo	a	punto	de	volverse	panista.
	 Y	en	febrero	de	1997	apoyó	la	precampaña	de	
Felipe	de	Jesús	Cantú	por	la	alcaldía	de	Monte-
rrey.	A	principios	de	este	año	fue	al	Partido	del	
Trabajo	y	al	prd	a	sondear	para	que	le	dieran	una	
candidatura,	se	burlaron	de	ella.
	 Su	casa	se	distingue	de	las	demás	porque	tie-
ne	pegada	propaganda	de	Andrés	Manuel	López	
Obrador,	 aun	 terminadas	 las	 elecciones	 presi-
denciales.	 Piensa	 que	 con	 la	 derrota	 del	 candi-
dato	de	las	izquierdas	es	posible	que	se	vaya	del	
país,	gente	de	oposición	le	ha	dicho	que	su	inte-
gridad	corre	peligro	por	su	activismo	solitario.
	 En	 su	cuenta	de	Twitter,	@Prado	Glenda,	ha	
escrito:	“¡Si	no	hay	anulación	habrá	revolución!”
	 Y	otras	tantas	consignas	sociales.

§

Glenda	vivió	en	una	casa	embrujada	en	el	centro	
de	 la	 ciudad	de	Saltillo,	 veía	 sombras,	 animales	
corriendo.	Los	pájaros	no	bajaban	al	patio	por-
que	se	morían.	Se	fue	después	de	un	año	de	suce-
sos	inexplicables.
	 —Este	 don	 de	 leer	 las	 cartas	 lo	 tengo	 desde	
hace	 ocho	o	nueve	 años.	 Lo	descubrí	 por	 acci-
dente.	Alrededor	de	esto	me	ocurrieron	muchas	
cosas,	 lo	 que	me	 preguntes:	 Demonios,	 fantas-
mas,	ovnis	[objetos	voladores	no	 identificados].	
Las	cosas	más	bizarras	y	más	raras,	expresa.
	 Después	 de	 una	 mala	 racha	 notó	 sus	 pode-
res,	 visitaba	 a	menudo	 panteones	 para	meditar	
o	 tomar	 fotos;	 simplemente	como	divertimento	
histórico	para	ver	los	nombres	y	fechas	de	las	lá-
pidas.
	 En	el	panteón	de	Marín,	Nuevo	León,	encon-
tró	una	estatuita,	era	un	torso	sin	brazos	y	pier-
nas.	Trabajaba	en	el	Archivo	Municipal.	A	partir	
de	ese	momento	lo	corrieron	del	trabajo,	se	acabó	
el	dinero.	Un	año	después,	Susana,	un	transexual	
de	Escobedo	empezó	a	interpretar	sus	sueños,	a	

leerle	las	cartas.	De	ahí	aprendió	algunas	cosas.
	 —Enfermaba	gente	con	imposición	de	manos,	
empecé	 a	 buscar	 guía.	Veía	 gente	 extraña	 en	 la	
calle,	afirma.	De	la	estatua,	dice,	se	trataba	de	un	
trabajo	de	brujería	que	hicieron,	Glenda	absor-
bió	el	mal.
	 —¿Crees	en	el	amor?
	 —No	 creo	 en	 el	 amor,	 dicen	 que	 las	 brujas	
nunca	vamos	a	tener	pareja.
	 —¿Y	vuelas?
	 —A	veces	sí.	Estoy	a	favor	de	la	legalización	de	
la	marihuana.

§

Glenda	está	segura	de	que	Saltillo	es	una	ciudad	
embrujada,	 donde	 habitan	 hadas,	 duendes,	 ge-
nios	y	fantasmas	que	resguardan	tesoros	escon-
didos.	Hay	quienes	cuentan,	dice,	que	hay	un	de-
monio	encerrado	en	el	atrio	de	la	catedral.
	 A	principios	de	año	leyó	las	cartas	al	goberna-
dor	Rubén	Moreira	 para	 el	 periódico	Vanguar-
dia.	Nada	más	a	eso	se	dedica,	no	ha	encontrado	
trabajo.	Son	dos	años	de	leerlas	activamente.
	 —Todo	lo	que	dije	salió,	hubo	sequía	muy	fuer-
te,	el	alcalde	tuvo	problemas	con	una	regidora	del	
pan	[Partido	Acción	Nacional],	Rubén	ganó,	pero	
le	dieron	muchas	puñaladas	por	la	espalda.
	 En	las	cartas	también	salió	que	buscaban	ase-
sinar	a	Felipe	Calderón,	y	en	una	feria	esotérica	
un	reportero	que	cubre	la	fuente	de	gobierno	se	
lo	confirmó.
	 —“Si	te	fijas,	desde	cierto	mes	del	año	Calde-
rón	 ya	 no	 hace	 eventos	 públicos,	 en	 el	 sentido	
que	 ande	 en	 la	 calle	 saludando	 gente,	 o	 en	 las	
vallas,	 porque	 intentaron	 asesinarlo”.	 Le	 atiné	 a	
todo	lo	que	dije.

§

Durante	la	tercera	marcha	de	la	diversidad	sexual	
en	Saltillo,	Glenda	marchó	al	frente	de	la	comiti-
va	de	autos,	sola.	Traía	una	falda	morada,	top	ne-
gro;	el	rostro	maquillado:	blanco.	Labios	negros.	
Cadenas	rodeando	su	cuello.
	 Una	bandera	de	colores	en	la	mano;	en	la	otra	
el	celular	con	el	que	tomó	fotos	y	mandó	muchos	
mensajes	durante	el	evento.
	 “No	me	voy	a	exiliar,	me	acaban	de	decir.	Me	
van	a	apoyar”.	 	

Dfensor • agosto 2014



Luz profunda
Miriam Sánchez Varela 

Fotorreportaje

Selección de imágenes del fotorreportaje ganador en el 
Quinto Premio Nacional Rostros de la Discriminación 

Gilberto Rincón Gallardo 2009, publicado el 4 de octubre 
de 2008 en el periódico Excélsior.
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Niños de arcilla
Jorge Serratos Reyes 

Selección de imágenes del fotorreportaje ganador
en el Tercer Premio Nacional Rostros de la 

Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 2007, 
publicado originalmente en el periódico El Universal.
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Darío Castillejos Láscarez
Coacción del voto
Caricatura ganadora del Octavo Premio Nacional
Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 2012, 
publicada el 29 de junio de 2012 en el periódico El Imparcial
de Oaxaca.
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Rafael Ángel Pineda Peña, Rapé.
Una más
Caricatura ganadora del Séptimo Premio 

Nacional Rostros de la Discriminación 

Gilberto Rincón Gallardo 2011, publicada 

el 12 de enero de 2011 en Milenio Diario.
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Reportajes en televisión
Reseñas de algunos trabajos ganadores en la categoría de reportajes en televisión
del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo

 Título:	“Gente	como	nosotros:	Sí	acepto.	Sociedades	de	convivencia”
	 Autor:	teveunam,	representada	por	el	director	Ernesto	Velázquez	Briseño	
	 Transmitido	por:	teveunam,	Canal	Cultural	de	los	Universitarios

	 Este	reportaje	refiere	los	efectos	directos	que	tuvo	para	diversos	sectores	sociales,	tras	un	
largo	debate,	la	Ley	de	Sociedades	de	Convivencia	en	el	Distrito	Federal,	la	cual	entró	en	
vigor	en	marzo	de	2007	y	con	la	que	se	logró	beneficiar	a	quienes	reunieran	los	requisitos	
legales	–y	de	forma	particular	a	las	minorías	sexuales–,	y	cuyos	hogares	no	contaban	con	
reconocimiento	jurídico.	Este	trabajo	narra	la	manera	en	que	las	primeras	parejas	del	mis-
mo	sexo	se	unen	en	sociedades	de	convivencia	a	partir	de	la	vigencia	de	esta	ley,	quienes	
describen	a	detalle	sus	emociones	ante	este	reconocimiento	de	sus	derechos	humanos.	Si	
bien	en	ese	entonces	se	estableció	un	gran	paso,	las	parejas	del	mismo	sexo	señalarían	la	
necesidad	de	tener	otros	avances	en	la	materia.

 Título:	“Lecciones	de	vida”
	 Autor:	Marco	Antonio	Silva	Martínez
	 Transmitido	por:	Canal	Judicial

	 Ubicado	en	San	Cristóbal	de	 las	Casas,	Chiapas,	 se	 encuentra	el	Centro	de	 Integración	
Social	núm.	30,	donde	150	niñas	y	niños	indígenas	están	alojados	pues	sus	padres	apuestan	
a	este	lugar	para	que	sus	hijos	puedan	vivir,	comer	y	estudiar,	alejándolos	de	un	destino	de	
olvido,	marginación	y	pobreza.	

	 	 El	reportaje	destaca	la	labor	de	Nicolás	Hernández,	profesor	indígena	que	imparte	cla-
ses	en	dicho	internado.	Tras	sufrir	una	descarga	eléctrica	a	los	18	años,	el	profesor	perdió	
ambas	manos,	sin	embargo,	eso	no	le	impidió	realizar	su	labor	dando	clases,	ni	ser	abogado	
especialista	en	litigar	sobre	asuntos	civiles,	representando	principalmente	a	personas	indí-
genas.

 Título:	“El	sonido	de	la	seña”
	 Autora:	Martha	Rodríguez	Carrillo
	 Transmitido	por:	Canal	Judicial

	 El	reportaje	aborda	los	obstáculos	que	enfrentan	las	personas	sordas	para	acceder	a	
los	ámbitos	educativo	o	laboral,	esto	debido	a	que	viven	en	una	sociedad	llena	de	prejuicios	
que	no	las	entiende	y	no	las	integra,	a	que	los	gobiernos	no	las	apoyan	en	sus	verdaderas	
necesidades,	además	de	que	las	leyes	no	están	diseñadas	para	la	comunidad	sorda	o	no	
se	aplican.	Y	reitera	la	necesidad	de	lograr	su	inclusión	en	la	sociedad.	

	 	 Presenta	el	caso	de	la	organización	Educación	Incluyente,	A.	C.,	de	Jalisco,	que	organi-
zó	el	Primer	festival	de	la	canción	para	personas	sordas	en	Guadalajara,	con	la	finalidad	de	
apoyarlas	en	sus	estudios	y	demostrar	que	aunque	no	escuchan	la	música,	logran	expresar-
se	e	interpretarla	a	través	de	la	lengua	de	señas,	traspasando	así	las	barreras	del	lenguaje.

Quinto
Premio

2009

Sexto
Premio

2010

Octavo
Premio

2012

RESEÑASConsulta la página oficial del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo <http://decimopremiorostrosdeladiscriminacion.org/>
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Reportajes en internet y multimedia 
Reseñas de algunos trabajos ganadores en la categoría de internet y multimedia
del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo

 Título:	“Serial	‘Incluyente	2012’.	Voces	de	las	personas	con	discapacidad
	 en	torno	al	proceso	electoral	de	2012”
	 Autor:	Agencia	de	Noticias	del	Estado	Mexicano	(Notimex)
	 Publicado	en:	Agencia	Notimex.

	 Taro	de	24	años	de	edad	y	Uri	de	23	son	dos	jóvenes	con	hipotonía	muscular	a	nivel	central.	
Para	ellos	el	cumplir	18	años	representó	el	inicio	de	una	nueva	etapa	con	mayores	oportu-
nidades:	tener	una	identificación	oficial	para	votar	y	expresar	su	opinión,	y	poder	acudir	a	
lugares	de	esparcimiento	propios	de	las	y	los	jóvenes.	El	reportaje	señala	que,	sin	embargo,	al	
solicitar	su	credencial	de	elector,	a	Uri	le	fue	negado	el	derecho	a	la	participación	ciudadana	
y	en	la	vida	política	y	pública	por	tener	una	discapacidad,	esto	debido	al	prejuicio	y	la	discri-
minación	de	funcionarios	del	Instituto	Federal	Electoral.

 Título:	“Las	viudas	del	carbón”
	 Autora:	Sara	Lovera	López
	 Publicado	en:	<http://www.cimacnoticias.com.mx>

	 Este	reportaje	narra	que	en	México	ser	viuda	por	una	tragedia,	un	accidente	o	una	repre-
sión	es	vivir	en	abandono	institucional.	Muestra	de	ello	son	las	65	viudas	de	la	tragedia	
ocurrida	en	la	mina	de	carbón	Pasta	de	Conchos,	en	San	Juan	Sabinas,	Coahuila,	quienes	
tras	la	pérdida	de	sus	parejas	han	enfrentado	dificultades	económicas,	cursado	por	un	es-
tado	de	crisis	y	vulnerabilidad	emocional,	y	percibido	sólo	desinterés	de	las	autoridades.			
	 La	viudez	está	invisibilizada	en	las	políticas	públicas	y	si	bien	en	cada	accidente	surge	
la	idea	de	darles	apoyos,	fideicomisos	e	indemnizaciones	económicas	a	las	familias,	todo	
queda	en	promesa;	las	viudas	del	carbón	jamás	han	conseguido	justicia	ni	protección	real.	

 Título:	“Una	reseña	del	Encuentro	de	Mujeres.	La	comandanta	Ramona	y	las	zapatistas”
	 Autora:	Eugenia	Gutiérrez
	 Publicado	en:	<http://bit.ly/1AylkOh>

	 Este	material	narra	que	del	29	al	31	de	diciembre	de	2007,	en	el	Caracol	Resistencia	hacia	
un	Nuevo	Amanecer,	conocido	como	La	Garrucha,	zona	Selva	Tzeltal,	Chiapas,	se	dieron	
cita	más	de	150	voces	femeninas	del	Ejército	Zapatista	de	Liberación	Nacional	(ezln)	para	
hablarle	a	miles	de	mujeres	sobre	los	avances	logrados	desde	que	surgió	el	ezln.

													 	 Mediante	mesas	plenarias,	las	delegadas	de	los	cinco	Caracoles	–regiones	zapatistas–	re-
lataron	lo	que	vivían	antes	de	que	emergiera	dicho	ejército;	refirieron	la	obsesión	de	los	ca-
ciques	por	explotar	a	los	demás;	los	malos	tratos	que	las	mujeres	recibían	de	sus	patrones,	
e	incluso	de	sus	propios	padres,	esposos,	hermanos	e	hijos,	llegando	ellas	a	pensar	que	no	
valían	nada.

	 	 Contaron	sobre	las	injusticias	contra	quienes	demandaban	respeto	a	sus	derechos,	has-
ta	que	después,	en	la	clandestinidad,	lograron	organizarse,	capacitarse	y	prepararse	para	el	
levantamiento,	venciendo	el	temor	y	la	pena	de	opinar,	de	hablar,	de	viajar	de	decidir	y	de	
actuar.	

Octavo
Premio

2012

Quinto
Premio

2008

Segundo
Premio

2006
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Reportajes en radio
Reseñas de algunos trabajos ganadores en la categoría de reportajes en radio
del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo

 Título:	“Los	chavos	del	siglo	xxi”
	 Autor:	Lucano	Romero	Cárcamo
	 Difundido	en:	XEFJ,	Radio	Tezuitlán	

	 Hoy,	dentro	de	 la	 sociedad	y	 en	 el	 espacio	público,	 conocidas	 como	 tribus	urbanas,	
identidades	 divergentes	 o	 subculturas,	 existen	 grupos	 de	 jóvenes	 que	 se	 autonombran	
hippies,	skates,	heavys,	cumbieros,	cholos,	chavos	banda, fresas,	darketos,	punketos,	rockers,	
góticos,	bikers,	metaleros	 y	 emos,	 los	 cuales	 se	 identifican	mediante	 vestimenta,	 códigos	
verbales,	gestuales	y	éticos,	y	suelen	ir	en	contra	de	lo	establecido.	Sin	embargo,	esta	forma	
diferenciada	de	expresión	los	ha	convertido	en	víctimas	del	estigma,	al	ser	señalados	como	
violentos,	ladrones,	vagos,	etcétera,	y	los	ha	enfrentado	a	vivir	situaciones	de	discriminación.	

	 	 Este	reportaje	da	voz	a	diversos	integrantes	de	estos	grupos	sociales	y	alude	a	la	impor-
tancia	de	que	todos	–sociedad	y	dichos	grupos–	sean	promotores	de	actitudes	de	integri-
dad,	respeto	y	sana	convivencia	sin	importar	a	qué	tipo	de	subcultura	juvenil	pertenezcan.	

 Título:	“Niños	que	padecen	discapacidad,	víctimas	de	delitos”
	 Autora:	Rosario	Carmona	Meza
	 Difundido	en:	W	Radio

	 Aborda	el	caso	de	una	niña	de	cuatro	años	de	edad	con	discapacidad,	víctima	de	prostitu-
ción	infantil,	que	llega	al	centro	de	atención	transitoria	de	la	Procuraduría	de	Justicia	del	
Distrito	Federal,	donde	a	través	de	psicoterapia	comienza	a	expresar	los	abusos	y	las	viola-
ciones	de	las	que	fue	objeto	por	parte	de	su	madre.	

	 	 Tras	la	revisión	de	su	caso,	la	pequeña	fue	declarada	en	total	desamparo,	y	vive	en	una	casa	
hogar.	Con	respecto	a	los	presuntos	responsables	de	estos	hechos	–su	madre	y	una	persona	
que	participaba	con	ella–,	se	encuentran	bajo	proceso	penal.

 Título:	“Pies	descalzos”
	 Autor:	Miguel	Leonardo	Santiago	Ávila
	 Difundido	en:	Radio	Comunitaria	Ginega	-	Buhetho	XHDCC	97.3	

	 Pieza	radiofónica	en	la	que	conocemos	el	testimonio	de	vida	de	Ocotlán	García	Vázquez,	
una	mujer	indígena	nahua	de	la	Sierra	Norte	de	Puebla.	Ella	nos	describe	cómo	desde	pe-
queñas,	las	mujeres	nahuas	portan	sus	vestidos	y	van	descalzas.	Esta	situación	cultural	no	
es	por	falta	de	dinero	sino	por	tradición.	Describe	que	por	esta	condición	ha	sido	señalada	
y	discriminada	por	otras	personas	en	las	grandes	urbes,	pero	esto	no	le	importa,	pues	se	
siente	orgullosa	de	sus	costumbres. Pies descalzos busca	romper	prejuicios,	barreras	cultu-
rales	y	abre	la	ventana	para	conocer	otra	perspectiva	sobre	los	indígenas	de	nuestro	país.

Quinto
Premio

2009

Séptimo
Premio

2011

Octavo
Premio

2012

RESEÑASConsulta la página oficial del Premio Nacional Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo <http://decimopremiorostrosdeladiscriminacion.org/>
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Categorías

2010

Reportaje en 
medios impresos

44 Crónica, 
perfil o entrevista, 

en cualquier 
medio 

27
Artículo 

de opinión en 
medios impresos

y/o internet

25
Fotografía

15

Reportaje
 en radio

10

Reportaje
en TV

11

Caricatura

7

Categorías

2012

Reportaje en
medios impresos

34 Artículo 
de opinión en 

medios impresos

32

Crónica

14 Fotografía

17

Caricatura

9

Reportaje
 en radio

9

Reportaje
en TV

19
Reportaje

multimedia

19

Categorías

2014
Reportaje

en TV

33

Reportaje en
medios impresos

52 Artículo 
de opinión en 

medios impresos

46

Crónica

27
Fotografía

13

Reportaje 
en radio

11

Caricatura

10

Reportaje
multimedia

8

Categorías

2009

Reportaje en 
medios impresos

34 Artículo de 
opinión en medios

impresos y/o internet

20

Noticia en 
cualquier medio

16
Fotografía

16
Reportaje

 en TV

9

Caricatura

7

Reportaje 
en radio

4
Total

106

Total

139

Total

153

Total

200

Categorías

2013

Reportaje en
medios impresos

71 Artículo 
de opinión en 

medios impresos

47
Crónica

47

Fotografía

39

Reportaje 
en radio

11

Caricatura

21

Reportaje
multimedia

26 Reportaje
en TV

37

Total

299

Categorías

2011

Internet

44 Reportaje
 en medios impresos

29

Artículo 
de opinión en 

medios impresos

15Crónica

15

Fotografía

13

Caricatura

7

Reportaje
 en radio

15

Reportaje
en TV

21

Total

159

2

2 2

1

Trabajos recibidos
por categorías generales,
periodo 2009-2014*

*No	se	cuenta	
con	estadísticas	
detalladas	por	estado	
de	los	primeros	
cuatro	años	del	
Premio.

1 En	2010,	de	los	
trabajos	inscritos	en	
esta	categoría	sólo	
uno	correspondió	al	
género	de	entrevista,	
el	resto	fueron	
crónicas.

2	En	2013	y	2014	la	
categoría	reportaje	
en	medios	impresos	
se	denominó	
reportaje	escrito	y	
consideró	aquellos		
reportajes	publicados	
en	medios	impresos	
o	internet.

Fuente:	Subdirección	
de	la	Agenda	por	
la	Igualdad	y	la	No	
Discriminación	de	la	
Coordinación	
de	Vinculación
con	la	Sociedad	Civil	
e	Incidencia	
en	Políticas	Públicas
de	la	cdhdf.



59

INFOGRAFÍAS

Participación por estado,
periodo 2009-2014*

D. F.
Estado de México
Jalisco
Coahuila
Colima
Hidalgo
Puebla
Baja California
Chiapas 
San Luis Potosí
Sonora
Tamaulipas
Veracruz

Total 

62
11
9
3
3
3
3
2
2
2
2
2
2

106

2009

D. F.
Estado de México
Jalisco
Chiapas
Coahuila
Chihuahua
Guanajuato
Hidalgo
Oaxaca
Puebla
Sinaloa
Tlaxcala

Total

86
13
8
6
4
4
4
4
4
4
4
4

139

2010

D. F.
Puebla
San Luis Potosí
Estado de México
Baja California
Coahuila
Campeche
Chiapas
Jalisco
Nuevo León
Sinaloa
Veracruz
Aguascalientes
Baja California Sur
Colima
Oaxaca

Total

95
10
9
8
6
6
4
3
2
2
2
2
1
1
1
1

153

2012

D. F.
Coahuila
Puebla
Estado de México
Jalisco
Querétaro
Oaxaca
Zacatecas
Veracruz
Sonora
Aguascalientes
Chiapas
Baja California
Chihuahua
Guanajuato
Nuevo León
San Luis Potosí
Sinaloa
Tlaxcala
Hidalgo
Morelos
Nayarit
Tabasco

Total

164
24
23
22
16
7
6
6
5
4
3
3
2
2
2
2
2
2
2
1
1
1
1

299

2013

D. F.
Guanajuato
Jalisco
Postulaciones sin
especificar origen
Puebla
Veracruz
Estado de México
Coahuila
Baja California
Hidalgo
Sonora
Aguascalientes
Colima
Sinaloa
Chiapas
Oaxaca
Zacatecas
Guerrero
Nayarit

Total

99
17
11

9
8
7
6
5
4
4
4
3
3
3
2
2
2
1
1

200

2014

D. F.
Jalisco
Estado de México
Guanajuato
Michoacán
Oaxaca
Baja California
San Luis Potosí
Veracruz
Chiapas
Chihuahua
Nuevo León
Sinaloa
Sonora
Coahuila
Guerrero
Puebla
Querétaro

Total

98
13
12
5
5
5
3
3
3
2
2
2
2
2
1
1
1
1

159

2011

D.F  604
Estado de México 72
Jalisco  59
Puebla  49
Coahuila  43
Guanajuato 28
Veracruz  19
Chiapas  18

Oaxaca  18
Baja California 17
San Luis Potosí 16
Sinaloa  13
Hidalgo  12
Sonora  12
Postulaciones sin
especificar origen 9

Chihuahua  8
Querétaro  8
Zacatecas  8
Aguascalientes 7
Colima  7
Nuevo León 6
Tlaxcala  6
Michoacán 5

Campeche  4
Morelos  2
Guerrero  2
Nayarit  2
Tamaulipas 2
Baja California Sur 1
Tabasco  1
Total  1 048

Total de trabajos recibidos en el periodo 2009-2014 por estado.

*No	se	cuenta	
con	estadísticas	
detalladas	por	estado	
de	los	primeros	
cuatro	años
del	Premio.

Fuente:	Subdireccón	
de	la	Agenda	por	
la	Igualdad	y	No	
Discriminación	de	
la	Coordinación	
de	Vinculación	con	
la	Sociedad	Civil	
e	Incidencia	en	
Políticas	Públicas
	de	la	cdhdf.
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2005 (primer premio)
Reportaje en medios escritos
•	 “Yo	discrimino,	¿tú	discriminas?”
	 de	María	Luisa	López	Hernández,
	 publicado	en	el	semanario	la revista
	 del	periódico	El Universal.

•	 Serie	de	reportajes	sobre	militares	vih		 	
positivos	expulsados	de	las	Fuerzas	Armadas,

	 de	Antonio	Medina	Trejo,	publicados	en	
Agencia	NotieSe	y	el	periódico	La Jornada.

Reportaje en radio
•	 Serie	de	reportajes	“Homosexualidad	en	

México...	Un	mundo	de	discriminación”
	 de	Víctor	Bárcenas,	transmitidos	por	el	

noticiario	Pulso	de	Radio	Educación.

Reportaje en televisión
•		Serie	de	reportajes	“Los	rostros	de	la	

discriminación”	de	José	Antonio	Hernández,	
transmitidos	en	el	noticiario	Ventana 22

	 de	Canal	22.

•	 Serie	“Discriminación”	(cinco	partes),	de	Karla	
Iberia	Sánchez	y	Marco	Antonio	Silva	Martínez,	
difundida	en	Noticieros Televisa	de	Televisa.

2006 (Segundo premio)
Prensa escrita
•	 “Un	día	en	el	destierro”	de	Lucía	González	

Stanford	y	Marcela	Toledo,	texto	publicado	en	
el	portal	de	internet	<http://www.cimacnoticias.
com>	y	Milenio Diario.

Radio
•	 “Solteras	discriminadas”	de	Glenda	Castillo	

Arroyo,	transmitido	en	Horizonte	107.9	FM	
XEB	1220	La	B	Grande	de	México,	del	Instituto	
Mexicano	de	la	Radio	(imer).

Televisión
•	 “Crímenes	de	odio	por	homofobia”	de	Oscar	

Martell	Orozco,	transmitido	por	Televisión	
Metropolitana	Canal	22.

Internet
•	 “Las	viudas	del	carbón”	de	Sara	Lovera	López,	

texto	publicado	en	el	portal	de	internet
	 <http://www.cimacnoticias.com>.

2007 (tercer premio)
Reportaje en medios impresos
•	“Un	refugio	para	ellos	de	honor”	de	Raúl	

Tortolero	Crespo,	publicado	en	el	periódico	
Excélsior.

Ensayo en medios impresos 
•	“Gritos	y	susurros,	la	discriminación	en	Colima”	

de	Marco	Antonio	Pérez	Gaspar,	publicado
	 en	Diario Avanzada	de	Colima.

Fotografía
•	“Niños	de	arcilla”	de	Jorge	Serratos	Reyes,	

fotorreportaje	publicado	en	el	periódico
	 El Universal.

Reportaje en radio 
•	“El	último	prejuicio”	de	Patricia	Peña	Rodríguez	

y	Rafael	Gandhi	Magaña	Moreno,	transmitido	
por	Radio	Universidad	de	Guadalajara.

Ganadores de las diez
ediciones del Premio
Nacional Rostros de la
Discriminación Gilberto
Rincón Gallardo 2005-2014
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Reportaje en televisión
•	 “Secuestro	de	migrantes	en	Ixtepec,	Oaxaca”	

de	Jacaranda	Velázquez	Correa,	transmitido	
por	Canal	22.

2008 (cuarto premio)
Reportaje en medios impresos
•	“Los	intrépidos	niños	deportados”
	 de	Alejandro	Almazán	Rodríguez,
	 publicado	en	la	revista	emeequis.

Fotografía
•	“Emos,	una	tribu	compleja”	de	Adrián	

Hernández	González,	publicada
	 en	el	periódico	El Universal.

Caricatura
•	“Desempleada”	de	Erik	López	Gaxiola,	

publicada	en	el	periódico	El Vigía
 de Ensenada,	Baja	California.

Reportaje en radio 
•		“Bullyng”	de	Jesús	Rey	Bahena	Cabrera,
	 del	imer,	transmitido	por	Antena	Radio.	

Reportaje en televisión
•	“La	furia	de	un	pasado	prohibido”	de	Luis	

Chapital	Almela	y	Rafael	Blanco,	transmitido	
por	teveunam,	Canal	Cultural	de	los	
Universitarios.

Ensayo en internet 
•	“Una	reseña	del	Encuentro	de	las	Mujeres.
	 La	comandanta	Ramona	y	los	zapatistas”
	 de	María	Eugenia	Gutiérrez	González,
	 publicado	en	<http://www.wordpress.com>.	

2009 (Quinto premio)
Artículo de opinión en medios impresos
 y/o internet
•	“Los	cautiverios	de	Heydi:	niña-madre-pobre”	

de	Luis	Alberto	Rodríguez	Ángeles,	publicado	
en	la	Agencia	Alternativa	Desde	Abajo,	A.	C.

Noticia en cualquier medio
•	“ong	condena	la	broma	de	Sammy”	de	Liliana	

Alcántara	Bonilla,	publicada	en	el	periódico	
 El Universal.

Reportaje en medios impresos
•	“Canadá:	El	otro	rostro	de	la	migración	mexicana	

hacia	el	norte”	de	María	Fátima	Monterrosa	
Pérez,	publicado	en	la	revista	emeequis.

Caricatura en medios impresos
•	“¡Día	de	la	mujer!	Hoy	y	siempre”	de	Araceli	

Sollano	García,	publicada	en	el	periódico
	 El Mexicanito.

Fotografía en medios impresos
•	“Luz	profunda”	de	Miriam	Sánchez	Varela,	

fotorreportaje	publicado	en	el	periódico	Excélsior.

•	“Plagiaria	o	víctima”	de	Raúl	Estrella	Valdez,	
fotorreportaje	publicado	en	el	periódico

	 El Universal.

Reportaje en radio
•	“Los	chavos	del	siglo	xxi”	de	Lucano	Romero	

Cárcamo,	transmitido	por	XEFJ,	Radio	Teziutlán.

Reportaje en televisión 
•	“Gente	como	nosotros:	Sí	acepto.	Sociedades	de	

convivencia”,	teveunam	representada	por	Ernesto	
Velázquez	Briseño,	transmitido	por	teveunam,	
Canal	Cultural	de	los	Universitarios.

2010 (Sexto premio)
Artículo de opinión 
medios impresos y/o internet
•	 “Sobre	Paulette	o	de	cómo	discriminamos	

en	México”	de	Libertad	América	Hernández	
Santiago,	publicado	en	el	portal	de	internet	
<http://www.dis-capacidad.com>.

Crónica, perfil o entrevista, 
en cualquier medio
•	 “Y	el	moribundo	volvió	a	nacer”	de	Judith	

Concepción	Martínez	Maciel,	publicada
	 en	el	periódico	A.M.	de	León.

Fotografía en medios impresos
•	 “Niños	pepenadores;	la	infancia	entre	la	basura”	

de	Yadín	Andrés	Xolalpa	Lázaro,	fotorreportaje	
publicado	en	el	periódico	El Universal.

Caricatura en medios impresos
•	 Desierta.

CRONOLOGÍA
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Reportaje en medios impresos 
•	 “Las	muertas	del	Edomex	son	mucho	más	

que	las	de	Juárez”	de	Humberto	Padgett	León,	
publicado	en	la	revista	emeequis.

Reportaje en radio
•	 “Trabajadoras	del	hogar”	de	Eduardo	Ayala	

Aguilar,	transmitido	por	el	imer.

Reportaje en televisión
•	 “Lecciones	de	vida”	de	Marco	Antonio	Silva	

Martínez,	transmitido	por	Canal	Judicial.

2011 (Séptimo premio)
Artículos de opinión en medios impresos
•	 “Mujeres	periodistas.	Cambio	social	y	

democratización	de	los	medios	en	México”	
de	María	del	Carmen	Fernández	Chapou,	
publicado	en	la	Revista Mexicana de 
Comunicación.

Crónica en medios impresos
•	 “Pueblo	oaxaqueño	bajo	el	estigma	de	

la	guerrilla”	de	Olga	Rosario	Avendaño,	
publicada	en	el	periódico El Universal.

Reportaje en medios impresos 
•	 “La	causa	de	las	mujeres”,	de	Roselia	Orozco	

Martínez,	publicado	en	Noticias	de	Oaxaca.

Fotografía en medios impresos
•	 “Agustín:	una	historia	de	homofobia	a	la	

mexiquense”	de	Chistian	Palma	Montaño,	
publicada	en	la	revista	emeequis.

Caricatura en medios impresos 
•	 “Una	más”	de	Rafael	Ángel	Pineda	Peña,	

publicada	en Milenio Diario.

Reportaje en radio 
•	 “Niños	que	padecen	discapacidad,	víctimas	

de	delitos”	de	Rosario	Carmona	Meza,	
transmitido	por	W	Radio.

Reportaje en televisión
•	 “Perseguido”	de	María	Fátima	Monterrosa	

Pérez	y	Ángel	Adrián	Tinoco	Castillo,	
transmitido	en	Punto de partida	de	Televisa.

Internet/medios electrónicos
•	 “Radio	abierta:	La	primera	radio	realizada	

por	personas	que	tienen	padecimientos	
psiquiátricos”	de	Sara	Esther	Makoswky,	
transmitido	por	Radio	Abierta.

2012 (octavo premio)
Artículo de opinión en medios impresos
y/o internet
•	 “Desde	la	arquitectura,	la	discriminación”
	 de	Arturo	Ortiz	Struck,	publicado	en	la	revista	

Nexos.

Crónica en medios impresos e internet
•	“Viaje	al	ritmo	de	un	perreo”	de	Samuel	

Segura	Moreno,	publicado	en	Kaja Negra.

Reportaje en medios impresos
•	 “Viudas	de	la	guerra”	de	Zorayda	Gallegos	

Valle,	publicado	en	la	revista	emeequis.

Fotografía en medios impresos y/o internet
•	 “MA´BA	WIBARA	(Agotarse	el	agua)”	de	

Enrique	Rashide	Serrato	Frías,	publicada	en	el	
periódico	Noreste	y	La	Agencia	Cuartoscuro.

Caricatura en medios impresos y/o internet
•	 “Coacción	del	voto”	de	Darío	Castillejos	

Lázcarez,	publicada	en	periódico	El Imparcial 
de	Oaxaca.

Reportaje en radio
•	 “Pies	descalzos”	de	Miguel	Leonardo	Santiago	

Ávila,	transmitido	por	Radio	Comunitaria	
Ginega–Buhetho	XHDCC	97.3.

Reportaje en televisión 
•	 “El	sonido	de	la	seña”	de	Martha	Rodríguez	

Carrillo,	transmitido	por	Canal	Judicial.

Reportaje multimedia en internet
•	 “Serial	‘Incluyente	2012’:	Voces	de	las	

personas	con	discapacidad	en	torno	al	proceso	
electoral	del	2012”,	de	la	Agencia	de	Noticias	
del	Estado	Mexicano	(Notimex),	publicado	en	
Notimex.
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2013 (noveno premio)
Artículo de opinión
•	 “Discriminación	y	pobreza”	de	Mario	Luis	

Fuentes	Alcalá,	publicado	en	el	periódico	
Excélsior.

Crónica
•	 “El	periodista	gay	que	escribía	cuentos	de	

terror”	de	Quitzé	Fernández	Bonilla,	publicada	
en	el	Semanario	del	periódico	Vanguardia. 

Reportaje en medios impresos
•	 “La	homofobia	vive	en	Nayarit.	‘Besitos,	

¡por	ratas	se	volvieron	jotos!’”	de	Fernando	
del	Collado	Cuevas,	publicado	en	la	revista	
emeequis.	

Fotografía
•	 “Escuela	de	cartón”	de	Enrique	Rashide	Serrato	

Frías,	fotorreportaje	publicado	en	la	revista	
Cuartoscuro.

Caricatura
•	 “Sociedad	limitada”	de	Jesús	Daniel	Galindo	

Rivera,	publicada	en	el	periódico	Entretodos.

Reportaje en televisión 
•	 “Somos	negros”	de	Ana	Lucía	Hernández	

Sánchez,	transmitido	por	el	noticiero	Primero 
Noticias	de	Televisa.

Reportaje en radio 
•	 “Prueba	de	vida”	de	Lucano	Romero	Cárcamo,	

transmitido	por	Radio	Teziutlán.

Reportaje multimedia
•	 “La	traición	de	México,	el	desdén	del	Estado	

ante	el	migrante	que	retorna”	de	Dulce	Abril	
Ramos	Cardona,	publicado	en	Animal Político.

2014 (Décimo premio)
Reportaje de televisión 
•	 “Tráfico	de	migrantes”	de	Gabriela	Rasgado	

Martínez,	transmitido	en	Diario del Istmo	
(televisión).

Reportaje de radio
•	 “A	simple	vista”	de	Leonardo	Santiago	Ávila,	

transmitido	en	XEJMN	La	Voz	de	los	Cuatro	
Pueblos.

Reportaje escrito
•	 “Incuestionable	racismo	en	México”
	 de	Fernando	Camacho	Servín,	publicado
	 en	el	periódico	La Jornada.

Artículo de opinión
•	 “Homófobo	el	que	lo	lea”	de	Alejandro	Ávila	

Huerta,	publicado	en	la	Agencia	Alternativa	
Desde	Abajo,	A.	C.

Caricatura
Desierta.

Fotografía
•	 “De	frontera	a	frontera:	El	viacrucis	del	

migrante”	de	Jorge	Iván	Castaneira	Jaramillo,	
publicada	en	el	periódico	El Debate.

Crónica
•	 “El	origen	del	autismo”	de	Francisco	Félix	

Martínez,	publicada	en	la	revista	Diez4.

Reportaje multimedia
•	 “Él	quebró	la	barrera	que	impedía	el	voto	a	

personas	con	discapacidad”	de	Paris	Martínez	
Alcaraz,	publicado	en	Animal Político.

CRONOLOGÍA
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Fotografía: Iván Castaneira, de la serie "De frontera a frontera: El viacrucis del migrante",

fotorreportaje ganador del Décimo Premio Rostros de la Discriminación Gilberto Rincón Gallardo 2014, 

publicado originalmente en el periódico El Debate de Culiacán, el 4 de mayo de 2014 <www.ivancastaneira.com>.
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