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Hamdi Bukhari
Representante del ACNUR en México

Quisiera iniciar agradeciendo a las organizaciones coconvocantes que a lo
largo de estos siete afios han sumado esfuerzos con nuestra oficina, la agen-
cia de las Naciones Unidas para los refugiados, en este certamen: el Consejo
Nacional para Prevenir la Discriminacion (Conapred) y la Comision de De-
rechos Humanos del Distrito Federal (CDHDE).

También quiero expresar mi agradecimiento a las instituciones educa-
tivas y otras organizaciones que aflo con afio nos apoyan en la difusién de
este concurso; v a las y los jurados que de manera voluntaria y con un enor-
me compromiso contribuyen con su experiencia profesional en la seleccion
de los ganadores del concurso.

Para el ACNUR es muy significativa esta convocatoria porque nos per-
mite escuchar las voces de los chicos y las chicas que viven en México y su
solidaridad hacia las personas refugiadas.

Desafortunadamente la persecucion, la violencia, los conflictos arma-
dos y las graves violaciones a los derechos humanos han provocado el des-
plazamiento forzado de millones de personas en todo el mundo, incluyendo
nifos, nifias y jovenes como ustedes.

A finales de 2013 habia 51.2 millones de personas desplazadas forzo-
samente en todo el mundo, incluyendo refugiadas, solicitantes de asilo,
desplazadas internas y apatridas. Se trata de la cifra mds alta desde que se
han contabilizado las estadisticas mundiales sobre este tema. Resulta su-
mamente preocupante que 50% de la poblacion refugiada en el mundo en



2013 hayan sido nifios y nifias. La mitad de las personas refugiadas en el
mundo tenfan menos de 18 afios de edad. Se trata de la cifra mas elevada
en una década.

En esta region del mundo también vemos con tristeza la situacion
de miles de niflos, niflas y adolescentes, principalmente provenientes de
Honduras, Guatemala y El Salvador (la region conocida como el Triangulo
Norte de Centroamérica), que en su mayoria viajan solos, sin sus padres
o algan familiar responsable de ellos, y que estan huyendo de la violencia y
el reclutamiento forzado de pandillas, o incluso de violencia ejercida dentro
de sus propios hogares.

Y muchos de estos nifios y nifias que cruzan a diario por territorio
mexicano podrian ser refugiados. Segiin un ultimo estudio que la oficina
del ACNUR realiz en la frontera sur de México, 48% de estos nifios, nifias y
adolescentes —de la misma edad de ustedes, chicos y chicas que participaron
en el concurso- escapd de una persecucion y no puede regresar a sus casas,
a sus comunidades, a sus paises.

Hace poco tuve la oportunidad de conocer a un grupo de jévenes como
ustedes que estudian en escuelas del estado de Chiapas, en comunidades
que viven el transito de las personas migrantes, que las ven pasar en su tra-
yecto. Y a través de un proyecto que tenemos varias agencias de Naciones
Unidas en el sureste, ellos pudieron abrir espacios para que las y los nifios
y jovenes mexicanos puedan conversar con nifias, nifios y jovenes migran-
tes, sin intermediacién de los adultos. El resultado ha sido un didlogo muy
abierto y refrescante entre las y los chicos que les ha permitido a ambos
conocerse y entenderse mejor, y comprender las experiencias, preocupacio-
nes, inquietudes, anhelos y esperanzas los unen.

En el ACNUR nos gustaria poder coordinar un ejercicio similar, abrir el
espacio para un dialogo entre ustedes, chicos y chicas mexicanos que se han
puesto en los zapatos de las y los niflos y jovenes refugiados, y otros chicos
y chicas que desafortunadamente han tenido que dejarlo todo atras para
salvar sus vidas. Esperamos poder realizar este ejercicio en 2015.

Muchas felicidades a las y los ganadores.

8 HAMDI BUKHARI



Perla Gomez Gallardo
Presidenta de la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal

Buenas tardes a todas y todos. Quiero saludar a las personas que se en-
cuentran compartiendo conmigo esta mesa: Hamdi Bukhari, representante
del AcNUR; Ricardo Bucio Mujica, presidente del Conapred; Gladys Lopez
Rojas y Emiliano Becerril Silva, representantes del jurado.

Quiero agradecer su presencia esta manana donde premiamos a ni-
fias, nifios, adolescentes y jovenes que participaron de manera entusiasta
en el concurso de cuento y dibujo ;Y si yo fuera una persona refugiada...?
Comenzar de nuevo en otro pais. Para la Comisién de Derechos Humanos
del Distrito Federal es un gusto formar parte de este esfuerzo realizado en
conjunto con ACNUR y Conapred.

Poder ofrecer espacios de expresion para nifias, nifios y jovenes es una
tarea que a la CDHDF le interesa sobremanera. La Comision ha impulsado la
importancia de los derechos culturales para acercar el tema de los derechos
humanos desde diversas expresiones a distintos sectores, pues tenemos la
conviccion de que a través de la cultura las personas pueden entender lo
fundamental que es construir una sociedad mas justa y digna para todas y
todos; este concurso es una muestra de ello.

El certamen permite y fomenta expresarse libremente a través de las
letras y este afio también a través de la pintura; qué mejor que el hilo con-
ductor de estas expresiones sea un tema tan significativo como el de las
personas refugiadas.



Uno de los objetivos del concurso es que quienes participen puedan
ponerse en los zapatos de las personas refugiadas. Lograr que se realice este
ejercicio empatico es algo que debemos promover constantemente; la em-
patia coadyuva a construir sociedades mas respetuosas e incluyentes.

Los cuentos proyectan con entusiasmo y creatividad la compleja situa-
cién que viven las personas refugiadas y enfatizan la necesidad del respe-
to a las diferencias. Si bien muchas historias son dolorosas, hay otras que
nos transmiten la esperanza de que si es posible una vida mejor para las
personas refugiadas.

Los dibujos ganadores lograron mostrar a través de imagenes muy bien
logradas las diversas situaciones por las que atraviesan las personas refu-
giadas.

No quisiera terminar mi intervencion sin antes felicitar a las nifias, los
nifios y las y los jovenes que fueron parte de este proceso; quiero invitarles a
no dejar de escribir, y agradecer a nuestros aliados en este esfuerzo: ACNUR
y Conapred. Conjuntar sinergias institucionales siempre es un ejercicio que
permite lograr mejores resultados. Esperamos seguir participando juntos
en nuevas ediciones de este concurso que se ha convertido en un referente
para las nifas, los nifios y las y los jévenes a quienes les gusta escribir y en
la edicion de este aflo también dibujar.

Finalizo con un par de frases relacionadas con la literatura y la pintura:

“La literatura es una expresion de la realidad, ademas de ser eso que se
ha dicho muchas veces: una forma de conocimiento”, Octavio Paz.

“Toda pintura es un hecho: las pinturas estan cargadas con su propia
presencia’, Andy Warhol.

Muchas gracias.
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Ricardo Bucio Mijica
Presidente del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion

En 2006, el ACNUR, la cDHDE y el Conapred lanzamos por primera vez la
convocatoria para el concurso ;Y si yo fuera una persona refugiada...? Co-
menzar de nuevo en otro pais. Se trata de un esfuerzo institucional con-
junto que desde entonces buscé no soélo recuperar la cultura y la memoria
de quienes emigran de manera forzada para convertirse en refugiados sino
también generar identificaciéon y empatia de nuestra poblacion con las per-
sonas que han tenido que padecer esa situacion de traslado forzoso y de
abandono de sus referentes nacionales de origen.

Durante los nueve afios que han transcurrido desde entonces, el fend-
meno de las personas refugiadas a nivel mundial no sélo no se redujo sino
que se ha incrementado de manera notable. Segun datos del propio ACNUR,
mientras que en 2006 se podia identificar una cantidad de 32.9 millones de
personas refugiadas en el mundo, esta cifra crecié en 2012 a 45.2 millones
para llegar a 51.2 millones en 2013.

Entre las razones decisivas para ese dramatico aumento se cuentan
los conflictos armados en distintos paises del mundo, el escalamiento
de problemas sociales y la agudizaciéon de la desventaja econdmica y la
pobreza, los cuales han estallado en crisis de largo alcance que cerraron
las expectativas de vida para millones de personas. Frente a tales pro-
cesos, muchas de ellas debieron huir, emigrar, exiliarse o buscar refugio
para salvar sus vidas, para vivir en libertad o para buscar mejorar sus

condiciones econdémicas y sociales. En nueve afios, mas de 18 millones de
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personas ademas de las ya contadas tuvieron que refugiarse en otros paises
para sobrevivir o buscar una vida mejor.

sY si yo fuera una persona refugiada...? Comenzar de nuevo en otro
pais es el lema en que hemos coincidido; es la pregunta que hacemos para
plantear la necesaria solidaridad con quienes sufren la terrible experiencia
del desarraigo forzoso. En este periodo hemos recibido, leido, calificado
y premiado ensayos literarios que nos cuentan de manera autobiogréfica
o ficticia la vida de mujeres y hombres de distintas edades que tienen que
abandonar sus comunidades, sus ciudades o sus paises para vivir obligada-
mente en otros territorios.

Refugiarse en otras naciones significa dejar la tierra, la familia, las
amistades y las referencias mas préximas que forman el circulo propio de
la vida. Para las personas refugiadas en muchas ocasiones, como escribio el
poeta espanol Antonio Machado, “se ve la senda que nunca se ha de volver
a pisar”

México ha sido y todavia es un espacio de hospitalidad para las per-
sonas refugiadas, exiliadas o perseguidas que debieron huir de sus paises.
Esto nos ha deparado la inesperada fortuna —también una triste fortuna
por el sufrimiento que arrastra esta experiencia- de poder tenerlas entre
nosotros.

Nuestra patria se ha nutrido del aporte cultural del exilio espanol, de
la contribucién de quienes llegaron huyendo de las dictaduras y satrapias
de Centro y Sudamérica e hicieron de la tierra mexicana su propia casa, y
de muchos mds mujeres y hombres provenientes de otras regiones y paises.

Meéxico ha legislado en las dos ultimas décadas para que toda mujer
y todo hombre, independientemente de su origen nacional, étnico, social,
color de piel o lengua, tenga iguales derechos en esta tierra. La Constitu-
cion Politica de los Estados Unidos Mexicanos contempla desde 2001 la
obligacién general de no discriminar a ninguna persona por su origen o
por la pertenencia a un grupo estigmatizado. También desde el 10 de junio
de 2011 afirmé la obligacion de todas las autoridades publicas de promover
y garantizar el respeto a los derechos humanos y asegurar que nadie sea
tratado de manera desigual o discriminatoria.

Asimismo, esta ruta de la garantia de la igualdad y la no discriminacién
se fortaleci6 con la reforma de 2014 a la Ley Federal para Prevenir y Elimi-
nar la Discriminacién y con la promulgacién del Programa Nacional por la
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Igualdad y la No Discriminacion 2014-2018. Con base en esos cambios le-
gales podemos afirmar que las mujeres y los hombres extranjeros tienen los
mismos derechos que las y los ciudadanos de México; o por lo menos que,
con la ley en la mano, debemos luchar para que esta igualdad de realice.

La octava edicién del concurso ;Y si yo fuera una persona refugia-
da...? Comenzar de nuevo en otro pais sirve para refrendar este com-
promiso con las personas refugiadas. No s6lo leemos sus historias y sus
cuentos y miramos sus dibujos con interés y solidaridad; sino que tam-
bién nos hacemos cargo de las narrativas que nos transmiten para vivir en
alguna medida la experiencia humana que nos acercan.

Decia el escritor cubano José Marti que la patria “es aquella porcion
de la humanidad que vemos mas de cerca y en que nos tocé nacer’, pero la
experiencia de las personas refugiadas ensancha las fronteras de nuestra
patria y nos hace a todos ciudadanos de un mundo comun.

México ha sido en el pasado y quiere seguir siendo en el presente
una nueva patria para las personas refugiadas. Si cumplimos con nues-
tras obligaciones, las personas refugiadas no sélo hallardn en este pais el
refugio y la proteccion vital que necesitan con urgencia, sino también un

espacio para el ejercicio de sus derechos humanos.



Ricardo Ramirez Arriola
Miembro del jurado

Y siyo fuera una persona refugiada? ;Y si yo me viera obligado a comenzar
de nuevo en otro pais, con otro idioma quizd; en otra cultura, entre otras
costumbres y lejos de lo que hasta ayer fue mi hogar y mi horizonte?

;Y si me viera obligado a empezar desde cero, cargado de tristeza, do-
lor, afloranza y nostalgia; de recuerdos y ausencias? ;Y si me viera obligado
a hilar de nuevo mis quereres, los abrazos y mi confianza? Si. Si yo fuera una
persona refugiada tendria que volver a empezar, guiado inicamente por la
terca esperanza de que la vida sigue; de que las cosas, aun lejos, pueden ser
mejores; de que pueden diluirse los odios y pueden renacer los amores.

Si. Si yo, tl 0 nosotros fuéramos personas refugiadas...

A este simple pero dificil e intenso ejercicio nos invitaron con sus di-
bujos y cuentos las y los jévenes convocados por el ACNUR, el Conapred
y la cDHDF en el concurso de cuento y dibujo ;Y si yo fuera una persona
refugiada...? Comenzar de nuevo en otro pais.

Con lépices, crayones, acuarelas, marcadores... con uno o muchos
colores; creando historias, borrando fronteras y compartiendo preocu-
paciones, las y los participantes en este concurso, con sus obras, con su
arte, nos invitaron a ponernos en los zapatos de aquellos que escapan de
la violencia, la persecucidn y el peligro; a ponernos por un instante en los
zapatos de aquellos nifos y jovenes que tienen que migrar, que tienen que
refugiarse. Un ejercicio al que ellos fueron invitados y al que respon-

dieron generosamente con un jmanos a la obra!, abriendo sus sentidos
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y sentimientos para imaginar, sofiar, crear y compartir; con fuerza, do-
lor, belleza y sentido del humor.

Seleccionar siempre es un ejercicio complicado y necesario en un con-
curso. Y aun mds cuando los trazos, los guinos y las huellas en el papel nos
hablan de jévenes miradas cargadas de suefos, franqueza, justicia y espe-
ranza. Todos los trabajos nos hicieron pensar, cuestionarnos y recordar lo
esencial.

A todas y todos los participantes, gracias. Gracias por compartirnos
a través de sus dibujos la confianza y la certeza de que un mundo mejor
es posible. Con jovenes sensibles y creativos como ustedes ese mundo es
inevitable.



Emiliano Becerril Silva
Miembro del jurado

La lectura de los cuentos que participaron en este concurso fue para mi
reveladora de un imaginario general ligado a lo que consumimos media-
ticamente. Esta vez el mundo arabe fue una constante en el contenido de
los cuentos, no de los aqui publicados sino en general, e incluso de los no
publicados en este volumen.

El imaginario cambia dependiendo de la época, por ello en ediciones
anteriores de este concurso la constante habia estado inscrita en otras lati-
tudes; por ejemplo, cuando ocurri6 el terrible sismo en Haiti, los haitianos
estaban presentes en los cuentos, y no asi los drabes. De este modo, cada
momento despierta una sensibilidad distinta que se proyecta en la creacion,
como sucedi6 aqui.

Los medios van marcando nuestras referencias, el otro cambia seguin
las agendas, y por lo tanto nuestro espejo y prejuicios van moviéndo-
se igualmente. Por eso, el ejercicio de escribir un cuento cuyo personaje
principal es alguien ajeno es formidable, porque significa estar despiertos.
Reflexionar en torno a ello es trascendental, ya que nos obliga a hacer un
ejercicio de conciencia; sobre todo porque, ademas de obligarnos a pensar
en el otro, implica pensar indirectamente en uno mismo, en quiénes somos
frente al otro y en qué somos. No es menor pensar cudles son las bondades
y defectos de nuestra cultura, de otra que imaginamos y de la conjuncién
de ambas.
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La frase que dice “cada dia hay mds extranjeros en el mundo” no pue-
de ser mas cierta, y triste a la vez. Los trasladados aumentan, las fronteras
son perennes. El mundo ha salido de si pero ahi sigue. Asi, los cuentos del
concurso estuvieron impregnados de esa sensacion de un mundo roto,
de guerras, familias resquebrajadas y soledades, pero también de esperan-
zas y gratas sorpresas. Finalmente, no todo es malo o bueno: estamos en
eterno transito, todos, pero nadie esta en el mismo lugar. Entender eso es
importantisimo hasta para tener un simple didlogo o una disputa cotidia-
na. Por ello, generar conciencia sobre el otro, sobre la otredad, es clave.

Los cuentos de este volumen, por su parte, fueron seleccionados por el
jurado casi por unanimidad. A nombre del jurado, me atrevo a decir que
son los que tienen una sensibilidad extra: la literaria. Estos cuentos, ahora
si, los de este volumen, no sélo juegan con las historias sino también con el
tiempo y los estilos. Estan escritos por plumas que tienen vocacion y facili-
dad, y que ojala nos sigamos encontrando mas adelante.
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Dibujo ganador del primer lugar:

+Y si yo fuera una persona refugiada...?
Comenzar de nuevo en otro pais
Maria de Jesiis Gonzdilez Osorio



Mi arbol favorito*

Araceli Vazquez Solis

oy nuevamente observo las pocas estrellas que hay frente a mi

ventana, enlutadas por las luces parpadeantes de anuncios y loca-

les sumados a los sonidos estridentes de la ciudad de México. Aun
en un panorama tan terrible como ése, el débil resplandor de las estrellas
parece una bendicion; siento que soy como una de ellas, porque conservo la
idea de volver la noche siguiente y reconfortar a las personas que me obser-
van. Aunque mi luz sea poco perceptible en una sociedad tan deforme por
las luces de la crueldad o la ambicién, yo puedo relumbrar la esperanza de
que todo eso puede cambiar.

Estoy recostada sobre una cama desgarrada y también polvorosa por
el paso del tiempo. Un sucio pedazo de manta me protege del frio estatico
y somnoliento que envuelve mi cuerpo, el cuerpo de una adolescente de 16
afos de edad, de piel como un pan recién horneado, suave pero abatido y
herido a causa del prolongado viaje; una cabellera totalmente oscura que
baja en ondas hasta el pecho; y ojos cafés que parecen distantes.

Mi nombre es Martina, al menos eso creo, no lo recuerdo claramente.
Mi memoria sélo entiende que vine a México atravesando un camino con
personas como yo, abatidas por el dolor y la preocupaciéon. Amparo, una
mujer de avanzada edad, se convirtié en amiga mia durante el trayecto; gra-
cias a ella puedo dormir aqui hoy: en una habitaciéon pequena, silenciosa y
cerrada como mis recuerdos, pero yo en el fondo sé que me resguarda. ;Por
qué digo esto? Porque al parecer perdi la memoria.

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 12 a 14 afios.
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Amparo me comenté que cuando conseguimos llegar al Distrito
Federal yo estaba muy confundida y triste. Desde la estaciéon de autobus
caminé desorientada hasta una floreria donde mi semblante palidecié de
pronto. Algo dentro de la tienda me impulsé a escapar con premura al gra-
do de cruzar una avenida sin advertir una bicicleta en marcha; el impacto
logré derribarme violentamente dejando en el asfalto grisiceo dos cuerpos
inmoviles e inconscientes. Amparo, temerosa del policia que se aproximaba
al accidente, me recogié en sus brazos para dejarme en su casa hasta repo-
nerme de las heridas causadas. Tres dias han pasado desde el incidente, tres
dias que no recuerdo casi nada.

No sé nada acerca del conductor de la bicicleta que por mi torpeza
sufrié algun dafo, quiero verle pero se me niega la salida a lugares ptiblicos
donde es posible que me pidan una identificacién, una que no tengo. Es
terrible tener que ocultarse como alguien que no existe, que no pertenece
al lugar s6lo porque un territorio te lo marca; te discriminan y te quitan
el cobijo que cualquier humano deberia recibir. Estoy sola y pareciera que
aqui no existo.

Ya casi amanece; como no puedo dormir, me propongo salir por pri-
mera vez desde mi accidente. Con pasos ligeros atravieso la casa hasta la
puerta, abro lentamente y salgo despacio. La brisa me acaricia la cara,
la noche me envuelve; encuentro desasosiego aqui, lo que me hace aventu-
rarme hacia el fondo de las calles. Doy vuelta por esquinas y avenidas; tan
concentrada estoy observando arboles y edificios de gran altura que no me
doy cuenta de que no sé cuanto he recorrido. jEstoy perdida! ;Cémo pude
olvidar que no conozco absolutamente aqui? ;A quién pido ayuda para re-
gresar? Me invadi6 una gran preocupacion al pensar que no volveria a ver a
Amparo. Un arbol conocido como jacaranda cubria del sol mi cuerpo cuan-
do de pronto una flor en capullo cayé sobre mi pierna. Quedé cautivada por
su color lila, sus suaves hojas, su hermoso aroma y la extrafieza de pensar
que un capullo tan joven cayd sin razén aparente sobre mi; fue magico. De-
cidi quedarme con la flor y la introduje en la bolsa de mi suéter.

De repente dos besos himedos se posaron en mi mejilla, y una figura
rara se coloc detras del arbol. El miedo me sacudid, grité cerrando mis
ojos enseguida para no ver mas pero siempre la curiosidad te hace valiente.
Abri mis ojos de golpe para ver... un perro. Un perro de tamafio mediano,
de dorso color café oscuro pero de orejas y frente color capuchino. Sus ojos
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yacian fijos sobre mi, entonces descubri la mirada mas hermosa nunca an-
tes vista. Aquella mirada floreciente poseia ternura, amor... estaba llena de
pureza, era casi transparente. Me reflejaba en sus ojos y veia a una persona
muy sola, sucia, hambrienta, sin familia, sin carifio, sin nadie que me arrope
o abrace. Ahora que lo pienso, ;tenia familia? ; Alguien me abraz6, me amg?
sAcaso fui feliz? Mi destino es incierto como el de ese perro.

La tristeza me invadid y solté en sollozos. El perro se acercé corriendo
y de un salto me derribé contra el suelo. Estando arriba de mi comenzo
a lamer mi cara, ademas comenz6 a dar vueltas y a rodar al lado mio. Me
levanté aturdida con el perro sobre mis rodillas.

—iPerro loco! —le dije sonriendo al animal echado en mis piernas.

De pronto una voz preocupada dijo mi nombre. Era Amparo, que se
encontraba a una calle enseguida de la avenida.

—iAqui estoy, Amparo! —le grité con todas mis fuerzas. De inmediato
ella pareci6 reconocerme y fue a mi encuentro.

—iNifia loca! ;Dénde te habias metido? —me dijo Amparo en tono
alterado y molesto—. Temia tanto por ti, eres muy vulnerable aqui, jlo sa-
bes? —la voz endurecida que me gritaba comenz¢ a transformarse en una
suave que me susurraba—. Bueno, menos mal que te encontré y estas bien,
sverdad?

Entonces Amparo inicié un examen con su mirada a mi cuerpo en
busca de senales de lesiones o heridas, pero no vio nada méas que un perro
dormido placidamente en mi regazo, realmente lucia cémodo ahi.

—Mira ese perro —comento en voz baja mi examinadora—, te quie-
re, también esta seguro de que tu lo quieres, lo sabe por cémo lo miras;
cede a tus caricias, tu sonrisa, tu amistad. Esta confiado en que tu lo
resguardas, confia, no tiene motivos para dudar, por eso puede descan-
sar plenamente en tu consuelo. ;Acaso piensas adoptarlo? Es complicado,
ambas sabemos que no podemos cuidar de otro ser porque no tenemos
dinero. ;Y ahora?

—Buscaremos un empleo —contesté decidida—, es necesario para co-
mer y sobrevivir. Vamos ahora, el perro nos acompaiara, no lo dejaré solo.

Me levanto y conmigo el animal. Junto con Amparo, caminamos por la
ciudad observando tiendas que solicitaban personal con caracteristicas de
tener altos estudios, experiencia y papeles en regla, cosas que en realidad

no tenemos.
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—Un trabajo oficial simplemente esta descartado —dijo seriamente
Amparo—. Alguien podria reportar que somos personas extranjeras, indo-
cumentadas, pobres que por necesidad estamos aqui.

Caminamos todo el dia buscando un trabajo con el que pudiéramos
mantenernos y comprar alimento, pero no lo conseguimos. Los duefios de
cada local se negaron. No conviene una empleada sin experiencia, que no esta
capacitada escolarmente; ademas, desconfian de nuestro origen y nuestras in-
tenciones. Es injusto, no tenemos ninguna intencién mas que la de sobrevivir
aqui. Comenzar de nuevo con lo que tenemos. ;Qué mas se puede hacer asi?

Regresamos a nuestra pequefa casa (ahora también del perro) can-
sadas y hambrientas. Era de noche, enseguida nos fuimos a dormir. Al re-
costarme en la cama noté con gran alegria que todavia estaba en mi bolsa
del suéter aquella flor, tan hermosa e intacta que recogi en la manana. La
coloque en mi burd y quedé dormida al instante de cerrar los ojos.

Cerca del alba, mi amigo, el perro, me despierta con ladridos de con-
mocién. Me levanto con esfuerzo para averiguar qué es lo que ocurre. Mis
ojos se abren lentamente pero no ven nada, poco a poco se acostumbran
a la penumbra. Puedo reconocer una figura oscura, alta y voluminosa fren-
te a la cama. Me levanto apoyandome en el burd; entonces me doy cuenta
de que no esta la flor. ;Qué le pasé? En su busqueda, empiezo a examinar
todo el piso hasta tropezar con aquella sombra desconocida. Las luces del
amanecer iluminan lentamente la habitacion y ahora puedo ver claramente.

iNo lo puedo creer! Aquella sombra gigante es un arbol, pero no
cualquiera sino una jacaranda, muy hermosa, con botones a punto de abrir,
crecida a la altura del techo del cuarto. La rama mds extensa llega a mitad
del cuarto y en ella se encuentra la flor perdida, la que recuerdo haber de-
jado anoche en el buré. Es extrano, yo recuerdo a este arbol. {Si, asi es! jEs
mi arbol favorito!

La memoria desentierra el pasado, la niebla se marcha, ahora lo veo: mi
origen. En el pais donde yo vivia antes tenia una mama, un hermano mayor
y un tio. Mi hogar se ubicaba en una peligrosa zona, alejada de la cuidad.
Tenia una familia y una casa, esta tltima tenia un patio pequeno pero ador-
nado con la misma jacaranda, exactamente la misma que tengo enfrente
hoy. Yo pasaba mucho tiempo platicando y jugando con ese 4rbol, era mi
amigo favorito. También el arbol fue testigo del sufrimiento que padecid
toda la poblacién que ahi vivia, incluyendo a mi familia.
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En ese lugar, un dia cotidiano significaba ver la muerte de personas.
El rojo atardecer de todos los dias adquirié un color de sangre; el inico color
en el que yo vivia también es el color de la violencia, el resultado de los
continuos enfrentamientos armados entre militares y grupos criminales.
Los motivos de los segundos fueron en especial el dinero y el territorio,
en cambio los primeros buscaban detenerlos. La masacre abatia tanto a las
personas de ambos bandos como a los inocentes que sucumbieron acciden-
talmente en el encuentro de estas luchas rivales. Mi mamd, alterada, se fue
a otro pais en busca de mejor vida; prometid regresar para llevarme con ella,
pero al final eso no sucedio.

La situacion se agravo, ya que el crimen organizado, ante la insuficien-
cia de soldados en la batalla, comenz¢ a reclutar a nifios en pobreza que
aceptaban voluntariamente por dinero; otros nifios, en cambio, fueron cap-
turados en sus casas y obligados a luchar contra los militares. Yo pude es-
capar a tiempo. Mi tio, desesperado por mi seguridad, me mandé a México
cuanto antes. Mi hermano decidi6 que sélo fuera yo porque no habia dinero
suficiente para ambos; aun asi me prometi6é que nos volveriamos a ver, que
siempre serfa mi familia. El y mi tio son mi hogar, por eso jcuanto dolor me
provoco la despedidal

Cuando llegué a la ciudad de México quise buscar una jacaranda para
recordar a mi familia. Caminé a una floreria cerca y lo que vi adentro fue...
iA mi madre! No puedo esperar mas, tengo que buscarla. De un salto corri
a la puerta, pero no sola, el perro me acompafiaba. Ambos salimos escan-
dalosamente en direccién a la calle, en direccion a la tienda de flores. El
creptsculo de la mafana nos envolvid, el calor del amanecer nos abrigé.
Entonces el aroma de una flor trazé para nosotros el camino en busca de mi
madre, jen busca de mi hogar! Nunca un amanecer me parecié tan magni-

fico como en este momento.
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Viviendo con el dolor*

Margarita Guadalupe Jiménez Reyes

olor, muerte, desesperanza, devastacion... Es todo lo que puedo

recordar de los tltimos aflos que pasé en mi patria natal. Mi nom-

bre es Suyanama y tengo 14 afos, pertenezco a los nasa paez, un
grupo indigena de Cauca, en mi Colombia.

Camino de vuelta a mi hogar después de otro dia de escuela en el Dis-
trito Federal, capital de México. Dofia Lupita me ha regafiado mucho por
mi mania, siempre llego tarde y sucia a la casa que nos ha albergado des-
de aquellos tragicos sucesos. Debo admitir que me siento avergonzada por
causarle estos disgustos; ella ha ocupado un papel de madre en mi vida
desde que llegué a México pero no puedo evitarlo, no puedo evitar querer
aprovechar esos minutos diarios para reflexionar.

Veo un par de nifios jugando en un parque, riendo a carcajadas con
lagrimas en los ojos mientras sus madres aguardan sentadas, echandoles
miradas de vez en cuando y hablando.

Mi infancia fue muy distinta. Cuando yo tenia ocho afios recuerdo que
mi padre Atawalipa o A ti —como yo solia llamarle- llevé a mi familia,
que en ese entonces estaba conformada por mi mama Wuayra, mi hermano
mayor Waman y Amaru, mi abuelita, a ver a un grupo de danzantes inter-
pretar el bambuco. Nunca olvidaré el momento en que vi aquella expresion
de plenitud en su rostro. Al volver a casa me encontraba absorta en mis
ensofaciones, pensaba en los coloridos trajes que algun dia yo usaria, o al
menos eso crefa.

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 12 a 14 afos.
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La musica estruendosa y viva de la lauta, las maracas y los chuchos aun
alcanzaba a percibirse. {Ah, mi corazoén se aceleraba y cientos de pequefios
escalofrios recorrian mi cuerpo! jCudnto me gustaria volver a experimentar
aquella sensacion!

Temo que ahora no queda mas de eso, s6lo mis buenos recuerdos que
cada vez se tornan mas confusos y lejanos; tal parece que se erosionan con
el paso del tiempo.

Sin embargo, no pasalo mismo con mis recuerdos sobre lo que ocurri6
aquel dia que los guerrilleros tomaron Cauca, cuando yo tenia 10 afos; por
el contrario, parecen mas vividos cada vez. Al principio me empefié en ol-
vidarlo, lo intenté cada dia por dos larguisimos afos. Siempre fracasé. No
sé en qué punto dejé de intentarlo, simplemente supongo que experiencias
como las que vivi son algo que te deja marcado para siempre.

Sélo falta un poco mads para llegar a casa, cada paso me duele, me
siento completamente agotada. Anoche no puede dormir, de hecho hace
mucho que temo el momento en que deba ir a dormir. He tenido pe-
sadillas cada dia desde los 10 afios. En mis suefios se repiten aquellos
momentos en que las FARC —Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia- llegaron a mi poblacidon: las minas antipersona, los asesinatos
a sangre fria, las violaciones, los secuestros, las extorsiones... Decidimos
que no podiamos quedarnos ahi y con mucho dolor por todo lo que de-
jabamos atras nos despedimos de Cauca y emprendimos el viaje para es-
capar de Colombia rumbo a México. Mi padre decia que ahi tendriamos
mejores oportunidades.

Fue una odisea. El viaje apenas comenzaba y ya se nos presentaba el
primer obstdculo a enfrentar: la dolorosa despedida de mi abuelita. Prefirié
morir en su tierra, aquella donde nacié, crecio, se casé, en fin, donde estaba
su vida, como ella misma nos lo dijo. Mi madre le suplic6 que no nos dejara
pero ella se obstiné en su decisién; supongo que le entiendo.

El resto de nosotros lo intentd. Mi padre se sacrifico cuando nos des-
cubrieron: llamd la atencién de esos terroristas y nosotros pudimos escapar,
ésa fue la ultima vez que le vi. Mi hermano muri6 en uno de los viajes en
tren.

Al fin llego al hogar. Hogar es una palabra curiosa; para la mayoria de
la gente representa seguridad, comodidad y confianza; para mi es solo una
palabra vacia cuyo significado existe borroso como un recuerdo lejano.
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Al entrar a casa me saluda dofla Lupita con esos ojos sonrientes que
tiene; esta preparando la comida y cuidando a mi mamad. Me sorprende
encontrarla despierta, mi mama pasa todo el tiempo durmiendo. Ojald yo
pudiera.

Mi madre probablemente nunca se recuperara de los hechos, hay algo
en su mirada que cambid definitivamente. La miro y pienso que me gustaria
poder hablar con ella sobre lo que ocurrid, solo ella podria entenderme;
pero no seré tan egoista como para hacerla revivir esos momentos.

Dona Lupita y mi mama se encuentran sentadas en la mesa y al verlas
juntas reconozco que ellas son todo lo que tengo, todo lo que queda de mi
familia; con este pensamiento me inunda un deseo casi incontenible de llo-
rar, pero no lo haré, no me lo permito. Suspiro y guardo mis lagrimas como
estoy tan acostumbrada a hacer.

Le doy un beso en la frente a mamd y comienzo a comer. Dofia Lupita
intenta animarme y dice algo sobre hacer amigos pero rechazo su conver-
sacion cordialmente. Sé que esta preocupada por mi carencia absoluta de
amigos y mi falta de interés en ellos.

iVaya que intenté hacer amigos! Al llegar a México, a los 11 afios, des-
pués de todo lo que habia vivido, crei que al fin se habian acabado mis
desdichas, pero no fue asi, estaba muy equivocada, sélo habia terminado la
primera parte. Mi mama y yo pasamos una breve temporada viviendo en
las calles hasta que localizamos un albergue para refugiados. En el albergue
nos trataron muy bien y vivimos ahi por un tiempo hasta que se dio la
oportunidad de dejarlo. Llevabamos siete meses en el albergue y una alegre
seniora de 50 afios llamada Guadalupe trajo viveres y estuvo una temporada
ayudando, platicdbamos mucho con ella y un dia nos conté su historia: ella
nunca pudo cumplir su suefio de tener hijos y su esposo fallecié por un
paro cardiaco cuando apenas tenia 32 afios. Nosotras también le relatamos
todo lo que hemos vivido y nos ofrecié su hogar para vivir, pues decia que
se sentia muy sola.

Cuando vinimos al Distrito Federal o ciudad de México con dofa
Lupita me sorprendié lo enorme que era, totalmente distinta a todas las
ciudades que habia visto: habia edificios altisimos, cientos de coches, ur-
banizacién por donde mirase... Es sorprendente lo distintos que son Co-
lombia y México, a pesar de estar en un mismo continente. Y debo admitir
que por algunos instantes una llama de esperanza se apoder6 de mi, pero
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no tardo en ser sofocada, precisamente cuando ingresé a mi nueva escuela.
Los niflos pueden ser muy crueles y mis costumbres me han aislado to-
talmente, y aun asi me rehtso a dejar mis raices. Una creeria que el dolor
terminaria al escapar de la guerrilla, pero no fue asi. jQué intolerante es el
ser humano!

He conocido y vivido el verdadero significado de la discriminacién
y es mas duro de lo se puede expresar usando todas las palabras existentes
en cada idioma.

A pesar de todo, intento reconstruirme. Con paciencia y resignacion
puedes aprender a vivir con el dolor, me repito a mi misma como un lema.
Todavia tengo esperanza.
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Dibujo ganador del segundo lugar:
En esos momentos
Ximena Mendoza Sandoval



Mi infierno*

[tzia Andrea Casaos Garcia

i padre siempre quiso tener un hijo varén, asi que cuando naci

me puso por nombre Akin, que en lengua nigeriana significa

chico valiente. Por razones que no vienen al caso, mi madre no
pudo tener mas hijos.

Fui educada en la religién cristiana, en una aldea de Warabe en mi pais
natal, Nigeria.

Asistia con otras nifias de mi edad a clases que nos impartian frailes
franciscanos con mas buena voluntad que recursos. No vivia en la opulen-
cia, pero tampoco en la pobreza total; me consideraba una nifia feliz siem-
pre bajo el cuidado de mis padres y de mis abuelos.

Ser miembros de una minoria en un pais tercermundista es dificil, por
eso mi padre plante6 la posibilidad de emigrar, primero a Europa y después
a América. El partirfa primero para después, cuando contara con un trabajo
y el espacio adecuado, mandar por mi madre y por mi.

Todo transcurrid segtn lo planeado, hasta aquel aciago dia que nunca
olvidaré.

Empezd como un dia normal. Mi madre me despertd para ir a la es-
cuela y yo no queria ir, me resistia a dejar la comodidad de mi cama pero
mi madre cada dos minutos me repetia la hora y me decia “jlevantate, floja,
que ya es hora!” hasta que, harta de oir la cantaleta, me levanté y me ves-
ti. No estaba particularmente ansiosa por ir a la escuela, por alguna razén
senti la necesidad de estar con mi mama y mis abuelos aunque sabia que eso
representaba una carga de trabajo mayor que ir a estudiar. Finalmente, me

* Cuento ganador del tercer lugar en la categoria de 12 a 14 anos.
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apersoné en la cocina donde mi mama me esperaba con unas tortas de miel
y un cuenco de leche, desayuno que ingeri sin mucho animo.

Mi mama me acompaiid a la escuela. En el camino, sin ningin motivo
aparente, me senti mal y con ganas de comer, regresar a mi casa y esconder-
me debajo de la cama como cuando era mas pequeiia, pero no lo hice; ahora
me arrepiento de no hacer caso a mis instintos.

Cuando llegamos a la escuela todo parecia muy tranquilo, extrema-
damente silencioso, como si de repente hubieran desaparecido todos los
sonidos, fue extrafio; sin embargo, mi madre pareci6 no percatarse de ello.
Entramos a la escuela y ahi en el vestibulo empezé mi infierno.

Un hombre alto de raza negra como nosotras recibié a mi mama con
un culatazo en pleno rostro. Otro de estos hombres me tom¢ a las volandas,
cubrié mi boca con su manaza y me encerrd en uno de los salones de clase
donde ya estaban otras siete de mis compaieras. El hombre me indicé que
debia permanecer en silencio si no queria que me ocurriera lo que a él, esto
senalando un bulto que se encontraba en una de las esquinas del salén. El
bulto result6 ser uno de los frailes, quien yacia sin vida en medio de un char-
co de sangre oscura. Por increible que parezca, lo tinico que se me ocurrié
es que el fraile, que era de raza blanca, también tenia la sangre roja como yo.

Al poco tiempo de nuestro encierro varios de estos hombres armados,
que después supe que eran de un grupo denominado Boko Haram -estos
hombres practican creencias religiosas para mi desconocidas que denomi-
nan Islam. Ellos creen en un dios muy parecido al nuestro, que yo pensé
que era el unico, al que nombran Al4; y su libro sagrado es el Coran, que es
un libro muy parecido a la Biblia—, nos subieron a un camion y nos llevaron
por caminos sinuosos por horas y horas. Nunca nos dirigieron la palabra;
sin embargo, se referian a nosotras como perras cristianas, de manera des-
pectiva.

Cuando llegamos a lo que parecia su campamento, fuimos bajadas
a empujones y golpes de los camiones. El que parecia el lider los felicit6 por
sus nuevas adquisiciones. Fuimos llevadas a un galerén donde nos desnuda-
ron arrancandonos la ropa y fuimos examinadas de manera procaz nueva-
mente por el lider, entre risotadas y burlas de nuestros captores.

Fuimos salvajemente violadas de manera tumultuaria, primero por el
lider y luego por cada uno de los que integraban el comando que nos captu-

r6, como si nuestra inocencia fuera una recompensa a su accion.
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Nmachi, una nifia de 10 afios, no resistio tal brutalidad y murié. Esto
le dio mucha risa a uno de los hombres y enojé al lider, quien golpe6 al
burlista, pues le dijo que no era su fin el matarnos. Le dio una leccién de
que nuestro secuestro y posterior adoctrinamiento era para mayor gloria
de Ala; y que una vez que adoptaramos la religion islamica, se nos entre-
garia como esposas para procrear hijos y hacer asi una naciéon mas fuerte.

Al dia siguiente, entre bafios con agua fria, rezos y varazos, empezo
nuestro adoctrinamiento en el Islam. Aprendi que esta religion no difiere
mucho de la religién catdlica. Para ellos las mujeres valemos poco menos
que nada, no tenemos ningun derecho, vamos, ni siquiera a reir; todo el
tiempo ibamos cubiertas de pies a cabeza por una tunica llamada burka,
esto si no éramos entregadas a algun grupo de nuestros captores. Eran actos
terribles llenos de odio y dolor; nunca entendi como personas que decian
hacer algo en nombre de su dios podian actuar de esa manera.

Fueron meses terribles. Recuerdo que los frailes nos hablaban del in-
fierno como un lugar donde una vez que moriamos las almas que merecian
un castigo eran llevadas para sufrir las mayores penas. ;Qué fue lo que hice?
;O qué hicieron mis comparfieras para merecer este castigo? ;Es que acaso
desobedecer a mi madre y no levantarme temprano merecia este castigo?
O fue porque no naci hombre como lo queria mi padre?

Si, eso debe ser porque aqui no hay ningtin nifo. A todas las que esta-
mos aqui nos castigdé Dios porque no nacimos hombres.

Hoy hace dos meses que fuimos rescatadas por un grupo de soldados
de la oNU que se encargd de recuperar a cada una de las niflas y devolverlas
a sus casas. Mi madre no sobrevivié a los golpes que recibi6 aquel dia. Estoy
bajo el cuidado de mis abuelos pero casi no puedo dormir, en cuanto cierro
los ojos recuerdo todo lo que vivi. Aparte, no ayuda en nada el hecho de que
nos trasladaran a México para evitar represalias, ya que a pesar de ser yo la
victima era vista con desprecio por mi comunidad por haber vivido entre
musulmanes.

Aqui las cosas no son muy diferentes. A pesar de que estoy rodeada de
catolicos, la gente de este pais me desprecia y humilla por ser de raza negra,
como si el color de la piel reflejara el color del alma.

Desde que llegué en un barco de refugiados al puerto de Veracruz fui-
mos tratados como animales. Los agentes de Migracién nos trataban como
objetos, no nos daban de comer ni de beber y nos hablaban a gritos sin
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tomar en cuenta que no entendiamos lo que decian, pues ellos hablaban en
espailol y nosotros sélo hablabamos nuestra lengua nativa. Nunca se pre-
sent6 ningin empleado del Consulado o de la embajada en nuestro auxilio.

Finalmente fuimos depositados con una familia de nigerianos que al
igual que nosotros habian huido hacia estas tierras buscando una vida mejor.

Me costé mucho trabajo aprender espaiol, pero cuando lo aprendi sélo
fue para darme cuenta de que los mexicanos se referian a nosotros como
esos pinches negros, atribuyéndonos todos los males, taras y perversiones
del mundo.

De nosotros se dice que tenemos sida; que somos ladrones, narcotra-
ficantes, estupidos; que damos asco; que merecemos la miseria; que somos
flojos; que somos prostitutas, homosexuales, etcétera.

Yo quiero creer que todavia hay bondad en este mundo y que la raza
humana merece ser salvada, pero aun no me encuentro con la persona que
me haga tener la fe necesaria.
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Yashira*

Kensi Azucena Méndez Guerra

inombre es Yashira, tengo 12 afios y soy originaria de Siria. Ahi

naci y vivi mis primeros afios de vida. Vivimos en la ciudad de

Kobani, en la provincia de Alepo, mis padres y mis dos herma-
nos; yo soy la hija menor.

Mi mamd se llama Nazli. Ella no tiene un empleo, s6lo se hace cargo
de los quehaceres de nuestra casa. Mi pap4, de nombre Yazid, trabaja como
agricultor, sembrando y recolectando frutas y verduras. Mis dos hermanos
mayores son Yazareth y Samir, tienen 14 y 16 afos. Todos ayudamos en casa
y en la venta de las hortalizas para que nuestra vida vaya lo mejor posible.

Aunque vivimos muy humildemente, llevo una vida feliz en Kobani
con toda mi familia: padres, hermanos, primos, tios y abuelos. Estudio el
primer grado de secundaria y tengo muchos amigos.

La familia es muy unida, hacemos la comida juntos y limpiamos nues-
tra casa. Lo que mas me gusta es que bailamos dabke siempre que podemos;
es una danza muy alegre que bailamos en las noches, siempre conviviendo
con la familia. Es lo que mas disfruto de las tradiciones y costumbres de mi
pais.

Pero la vida no es de completa felicidad en Kobani, no todo esta muy
bien; ultimamente se han escuchado muchos rumores de que habrd una
guerra. Si, yo aun no lo quiero creer. Algunos de mis comparieros de la
escuela han dicho que de la noche a la mafiana veremos tanques de guerra,
que lanzardn bombas a la ciudad, que nos sacaran a la fuerza de nuestras

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 12 a 14 afios.
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casas y nos tendran como animales en jaulas. Los maestros comentan que
no nos preocupemos tanto, ya que simplemente son rumores, pero a veces
pienso que existe una posibilidad de que todo eso que dicen sea verdad.

Honestamente no quisiera sentir pdnico, pero en cierta ocasién, sin
que se dieran cuenta, escuché a mis abuelos hablar de que el gobierno no es-
taba haciendo bien las cosas, que no se estaban respetando los derechos de
las personas y que probablemente algunos grupos de rebeldes se levantarian
en armas. Al percatarse de que los ofa, rapidamente cambiaron el tema de
su conversacion y su actitud me puso a pensar en la gravedad del problema.

A mis padres parece que no les preocupa demasiado, o tal vez fingen
que no les importa para no angustiarnos, pero mis hermanos y yo tenemos
mucho miedo. Tengo miedo de perder mi libertad y a mi familia, de que me
maltraten como a los animales, de que me tengan en una vitrina junto a un
letrero que diga “se vende”. Simplemente le tengo miedo a la guerra y a sus
consecuencias.

Cierta madrugada, mientras todos dormiamos con la tranquilidad que
te da un suefo profundo, de pronto unas explosiones cercanas a nuestra
casa nos despertaron. Acto seguido, oimos unos gritos que se oyeron bas-
tante imperativos pero que no podiamos entender, ya que estaban en otro
idioma.

Mi madre se levant6 para ver qué pasaba. Con bastante prisa nos des-
pertd y nos pidié que nos escondiéramos en el patio trasero. La preocupa-
cién que habia querido ocultar aparecié en sus ojos y su voz temblorosa.

De repente unos soldados que no pude ver bien, tal vez eran ocho o 10,
derribaron la puerta de nuestra casa y le apuntaron con sus armas poderosas.

Ella intentd correr pero le pisaron su vestido, la sujetaron de un brazo y
no pudo hacerlo. Mis hermanos, papa y yo, logramos escapar y nos fuimos
de ahilo mas rapido que pudimos. Ya ibamos lejos, pensando que mi madre
irfa tras nosotros, pero no fue asi.

Decidimos regresar y entonces vimos como la inmovilizaban, gritan-
dole mientras le apuntaban con sus armas. Parecia que le preguntaban por
nosotros o por posibles armas escondidas, acusandola tal vez de algun te-
rrible crimen que ella desconocia.

Samir quiso rescatarla, interponiéndose ante los soldados. Tratamos
de impedirselo pero él siempre habia sido el mas obstinado y no pudimos
detenerlo.

YASHIRA 39



Yo, con mis ojos llorosos, grité:

—iSamir! {No! ;No, por favor, no vayas! —presagiando lo que sucede-
ria... Pero ya era demasiado tarde, a mi madre le habian disparado en la
cabeza y a Samiir le dieron un tiro en el pecho, en su intento de rescatarla.
Senti tanta rabia e impotencia que en ese momento hubiera preferido que
también a mi me dispararan.

Lloré y grité con la poca fuerza que le quedaba a mis pulmones. Quise
volver, al menos para abrazar por tltima vez a mi madre y a Samir, pero mi
padre y Yazareth me detuvieron. Hice otro intento por entrar, pero mi padre
me tomd con fuerza de los brazos; aunque él también lloraba, me dijo con
voz firme:

—iYa no puedes volver! jAhi ya no hay nada! {Ya no hay nada que po-
damos hacer! jEllos ya estin muertos!

No hablé mas. El terror, el coraje y la tristeza invadieron mi cuerpo y
mis lagrimas no paraban de brotar. Los tres nos abrazamos comprendiendo
nuestro sufrimiento.

Los fuertes gritos y sollozos, mezclados con el llanto doloroso, provo-
caron que un soldado nos descubriera. Hizo varios disparos. Por fortuna,
logramos desaparecer de su alcance.

Cuando al fin tuvimos un escondite seguro, mi padre nos dijo a Yaza-
reth y a mi:

—Tenemos que irnos de aqui.

—;Irnos? ;jAdénde? —le pregunté Yazareth.

—No lo sé. A cualquier lugar en donde haya tranquilidad.

Oimos como explotaba otra bomba; nuestro escondite ya no era seguro.

Todo ese dia y parte de la noche caminamos hasta llegar al pueblo mas
cercano. En la entrada estaban unas personas ayudando; vimos cémo su-
bian a unos nifios a unos camiones y se marchaban. Mi papa hablé con ellos
y le comentaron que habia posibilidades de que nos fuéramos a vivir al sur
de América, pero que primero irfamos a un refugio en Jordania mientras
se buscaban mas apoyos y se hacian los tramites con las organizaciones que
ayudan a los que huyen de la guerra.

Después de tres meses de estar en Jordania nos dijeron que el pais ame-
ricano que nos daria refugio era Uruguay, pero que sélo Yazareth y yo po-
diamos ir. Mi padre tendria que quedarse. El nos abrazé diciéndonos que
s6lo queria nuestro bien y prometio regresar a Kobani a buscar a sus padres.

40 KENSI AZUCENA MENDEZ GUERRA



Pasaron cuatro semanas y finalmente nos trasladaron a Uruguay. Es
un pais pequefio pero con bastante tranquilidad; las personas fueron muy
amables al recibirnos. Nos instalaron en un refugio temporal; es una villa
con dormitorios, jardines y area de juegos. Me gusta mucho porque nos dan
buena alimentacién y llevan a otros nifios a que jueguen con nosotros. Son
muy solidarios.

Pero cada noche que hablo con Yazareth lloramos juntos por todo lo
que nos paso6 en un solo dia: mataron a mi madre y en el intento de resca-
tarla también murié Samir, nos encontramos tan lejos de nuestra tierra y de
la familia, mi papa se quedd en medio de la guerra y posiblemente ya esté
muerto porque ya han pasado varios meses y no hemos tenido noticias de éL.

Ahora estamos en una escuela experimental y hemos comenzado
a aprender espafiol. En algunas de las lecciones escolares estudiamos como
es que a través del didlogo se pueden resolver los conflictos entre las perso-
nas, entre los pueblos y entre las naciones. Yo me pongo a pensar mucho en
eso y me pregunto; ;por qué en mi pais no pueden terminar con la guerra?
sPor qué hay tantas contradicciones en el mundo? ;Por qué tienen que mo-
rir tantos inocentes en esta guerra injusta?

Yo soy Yashira, he cumplido 13 afos y espero que la guerra pronto
termine para volver a Kobani.
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Dibujo ganador del tercer lugar:

Los emigrantes
Denisse Yamilet Ruiz Urrea



El inmigrante Nao*

Luis Antonio Lozano Villa

n una comunidad de Ruanda, en Africa, naci6 un nifio llamado Nao,

rodeado de las peores condiciones que alguien pudiera esperar para

cualquier nacimiento: una crisis, hambruna, la guerra civil y perse-
cuciones étnicas.

Nao trabajo desde muy pequenio. La agricultura era su tnico sustento
a pesar de que el terreno no era fértil y la escasez de agua impedia la siem-
bra; sin embargo, esto no le impidi6 ayudar a sus padres para lograr sobre-
vivir. No siempre lograban conseguir alimento para llevar a casa.

De esta forma transcurrieron los primeros afios de aquel nifio. Tuvo
dos hermanos que siguieron el mismo camino que Nao, no habia mucho de
donde escoger. Aprendieron que habia dias, cuando llegaban los cargamen-
tos con alimentos transportados por alguna organizacion, que tenfan que
correr para obtener algin producto que los ayudara con su alimentacién.
También esperaban algunos médicos voluntarios o religiosos que pudieran
darles medicinas para las enfermedades que tenian en su familia.

Fue precisamente la malaria (enfermedad transmitida por la picadura
de un mosco) la que ocasioné que su padre enfermara. Al inici6 presentd
sintomas de gripe, fiebre, vomito y diarrea, lo que a la larga provocaria su
muerte.

Posteriormente, se incrementaron las persecuciones por cuestiones
étnicas; el deseo del predominio de una tribu llevé a grupos armados a rea-
lizar el asesinato de otras minorias a través de masacres en lugares publicos,
como sucedié en un mercado cercano al hogar de Nao, donde falleci6 su
madre cuando pedia algunas monedas o semillas para el sustento de sus
hijos.

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 12 a 14 afios.
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Su situacion cada vez era mas dificil, el alimento no alcanzaba, por lo que
Nao fue reclutado en las fuerzas armadas de Ruanda a sus escasos 14 afios,
esto le permitio proporcionar alimento temporalmente a sus hermanos.

La guerra y la pobreza motivaron que Nao planeara emigrar con sus
hermanos a otro pais, como tantos otros lo estaban haciendo. Ya habia miles
de desplazados buscando huir a otras tierras. Asi fue como tuvo contacto
con un grupo de personas que intentarian abandonar esta regién cuya si-
tuacion era insostenible.

Se reunieron con otras personas que pretendian abandonar sus tierras,
entre los que se encontraban mujeres y nifios, algunos enfermos tal vez
de enfermedades contagiosas; sin embargo, la situacién era desesperada,
por lo que esto no era impedimento para acompafarse en su viaje.

Primero atravesaron selvas densas y los peligros que ello significaba;
algunos no concluyeron esta parte del trayecto, sus fuerzas se habian
terminado. En ocasiones se cruzaron con pandillas que pretendian robarles,
llevarlos presos o asesinarlos, pero muchos migrantes llevaban armas que
habian conseguido antes de partir o que habian levantado de los muertos
que encontraban a su paso.

Su camino no fue facil, pero lograron llegar hasta unas embarcaciones
improvisadas que serian su transporte hacia lo que consideraban una vida
mejor. Estas no parecian sélidas para trasladar a varias personas a través de
las aguas de un mar impredecible, pero cualquier cosa era mejor que mirar
atrds y regresar a morir en las mismas condiciones.

Después de su embarco y de sufrir las inclemencias de la inmensidad
del mar lograron llegar a las aguas de un pais de Europa. Nao y solamente
uno de sus hermanos habian logrado su objetivo. El mds pequefio murié
sin que supiera las causas; pudo ser el hambre, la sed o alguna enfermedad.

Poco antes de llegar, la Marina del pais europeo ya tenia barcos con
militares armados que rodeaban la pequefia embarcacion de aquellos
aventureros. Los revisaron y fueron llevados a bordo para interrogarlos. Ya
tenfan la experiencia de que de esta forma se habian introducido al pais de-
lincuentes y asesinos provenientes de algin lugar del continente africano.

Les ofrecieron agua y algo de alimento. Fueron trasladados al puerto
para ser revisados por médicos que pudieran determinar su estado de salud.
También tenian conocimiento de desplazados que habian llegado con enfer-
medades contagiosas que ponian en riesgo la salud del pais que los recibia.
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Nao se encuentra optimista tras su llegada a una nueva nacion y si bien
sus problemas son menores, las dificultades que enfrentan parecen seguir-
los. Las autoridades del nuevo pais no ven con mucho agrado que extran-
jeros lleguen a su territorio porque ahora representan una carga. S6lo por
cuestiones humanitarias se les tiene que brindar atencién basica como ali-
mentos y refugio, pero sélo por cuestiones humanitarias.

Los refugiados pueden vivir en campos de refugiados o en asentamien-
tos fuera de las ciudades, por lo que Nao no sabe cudl serd su destino en es-
tas nuevas tierras. Se les dijo que cuando logren ser autosuficientes podran
vivir en donde ellos decidan.

En el campo de refugiados hay poca comida y no es muy completa
pero hace tanto que no comian carne y verduras que para ellos fue como un
manjar en algin restaurante de lujo. Los dormitorios no son muy coémodos
pero eso es mejor que los techos de pajas y las sabanas tendidas sobre hojas
en su natal Ruanda.

Ellenguaje en verdad se ha convertido en un problema. En ocasiones exis-
ten problemas por el robo de articulos o intentos de abusos, principalmente en
contra de las mujeres que se encuentran solas o mas desprotegidas.

Nao y su hermano se han tratado de acoplar integrandose a las activi-
dades como ir por lefia y agua, ayudar en las tareas de la comunidad y tratar
de aprender algun oficio; inclusive esperan poder asistir a la escuela.

Este lugar no esta exento de racismo; parece que en todo el mundo
esta actitud es comun y que no importa la distancia entre los paises, la dis-
criminacién esta en todos lados. Al igual que otros refugiados, Nao llegd
a sufrir comentarios en relacion con su origen o su raza; sin embargo, nunca
reacciond de forma agresiva, sabia que las personas que se expresan de esa
forma ignoran que el fomento de estas manifestaciones puede desencade-
nar grandes crimenes.

Nao espera que los tramites legales no les impidan quedarse en este
pais que también tiene sus problemas y sus defectos, pero que actualmen-
te no tiene las carencias y conflictos que tenia Ruanda cuando decidieron
dejarlo. Los sufrimientos que vivieron en su lugar de origen no se pueden
olvidar, ni la tristeza de saber que perdieron a sus seres queridos.

Su cambio de vida en un pais extrafio implica un cambio de mentali-
dad; el adaptarse a nuevas costumbres y entender la forma de pensar de los
habitantes de este lugar lo han llevado a pensar en la forma en que puede
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ayudar a sus compatriotas. Por eso estd decidido a estudiar y prepararse
para ayudar desde el exterior.

El comenzar con una vida en otro pais, con otro idioma, otras ideolo-
gias y costumbres, y en donde no conoces a nadie representa un obstaculo
para el desarrollo de cualquier individuo.

En alguna de sus salidas de la comunidad, Nao conocié a un grupo de
personas que pertenecian a una organizaciéon que ayudaba a las personas
inmigrantes y les brindaba apoyo para ingresar a una escuela especial y re-
cibir una buena educacién para lograr conseguir un buen empleo que les
permitiera tener una vida mejor.

Al paso de los afos, Nao se convirtié en una persona muy interesada
en ayudar a las comunidades que se encontraban en la misma situacién que
tuvo durante los primeros afios de su vida. Junto con su hermano formé una
organizacion que ayuda a los refugiados que llegan de otros continentes.

Fin.
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Eterno caminar*

Mariana Monserrat Marin Ramirez

ubro mis oidos de las fuertes detonaciones del exterior; estoy

sola, mi inica comparfiera es la luna que se erige segura, placida

y silenciosa sobre mi cabeza. Me refugio en los escombros de un
edificio hecho trizas. Por la parte frontal busco algo, lo que sea: agua,
comida, mantas, pero para mi sorpresa me encuentro con el cuerpo y
la cabeza de un pequefio nifio cubiertos de sangre, con los ojitos vacios
mirando hacia la nada. Cubro mi boca para oprimir un grito, las la-
grimas queman mis ojos y emanan a borbotones. Me retiro corriendo
torpemente entre los escombros, jestoy pasmada y mi corazon late con
demasiada fuerza! Caigo estrepitosamente lastimando mis rodillas y mis
manos con los guijarros y los vidrios esparcidos por el suelo a causa de
las explosiones.

Estoy débil; hace algunas horas perdi todo lo que poseia y no he pa-
rado de correr o esconderme, mantenerme en movimiento me mantiene
viva. Escucho cémo las explosiones y los gritos se acercan hacia mi. Sigo
corriendo a pesar de que siento arder mis pulmones, el aire frio de la noche
entra en ellos como cuchillos afilados y corroe mis huesos. Intento buscar
un lugar donde pasar la noche, un lugar donde la muerte no encuentre su
camino. Un lugar seguro.

Camino sigilosa y aturdida dos, tres y cinco cuadras antes de encon-
trar una antigua escuela reducida a una montafa de escombros. La noche
ahora es silenciosa pero inquietante, unas nubes grises cubren el brillo pla-
teado de laluna y comienzan a caer pequefias y delicadas lagrimas de plata.

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 15 a 16 afios.
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Las pequenas gotas pronto se convierten en un torrente y me veo obligada
a resguardarme en lo que antes habia sido una escuela.

Trato de eliminar algunos escombros de mi camino, pero no quiero
mover nada mas... tengo miedo de encontrar cuerpos infantiles mutilados.
Mientras me abro paso entre los escombros vislumbro un liquido rojizo,
aparto la mirada rapidamente y encuentro un pequefo orificio de escom-
bros apilados en forma de tejaban. Siento cémo se evapora el calor de mi
cuerpo y me apresuro a entrar a mi pequeiio refugio. Cuando lo hago todo
mi cuerpo comienza a temblar; una de las causas es el frio, pero la otra es
el miedo, el miedo que me profesa estar sola en la oscuridad rodeada de
cadaveres y perdida, perdida en un mundo que ya no sabré reconocer...

Han pasado ocho horas desde que las bombas y los soldados profana-
ron mi hogar, mi pueblo, mi familia, masacrando a quien se cruzara por
su camino. Recuerdo en mi huida los cuerpos esparcidos por el suelo, las
personas con terribles heridas cubiertas de sangre y con quemaduras es-
pantosas. Yo estaba llorando mucho, la gente corria a todos lados, algunos
también lloraban sobre personas tendidas en el suelo con la mirada fija en
el vacio. La gente proferia gritos de terror, se escuchaban lamentos y agoni-
zantes gemidos...

Aun recuerdo el palido rostro de mi madre acariciando mi cabello y
su mirada benévola que me anunciaba que todo iba a salir bien; pero de
alguna manera yo sabia que eso no era cierto, que todas las personas que
estaban ahi iban a morir o ya lo habian hecho y que sus cuerpos quedarian
reducidos a piltrafas.

Cierro los ojos. La imagen de mi madre lacera mi cabeza, ella era lo
unico que me quedaba y me fue arrebatada por un soldado inhumano. Re-
cuerdo el terrible estruendo de la ametralladora detrds de nuestras espal-
das, gente y nifios corriendo desesperados, buscando un refugio y un sitio
seguro para resguardarse; mi madre siendo disparada en la nuca y cayendo
al suelo, sus ojos cafés mirandome con dulzura por tltima vez y cerrandose
para siempre mientras yo la tomaba en mis brazos y su sangre inundaba mi
regazo.

—iiiNolll —grité.

Mi cerebro da vueltas y yo s6lo puedo hundirme en el dolor por mi
madre, por todas las personas mutiladas que encontré en mi camino, sus
familiares exaltados, sufriendo alrededor de sus cuerpos, niflos pequefios
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sepultados bajo los escombros; sangre y dolor por doquier. Mis ojos estalla-
ron en ldgrimas y mi garganta profiri6 en sollozos.

No podia entender la razén por la que los soldados habian participado
en un bafo de sangre, y lo peor, jque no les importaba terminar con la vida
de personas, inocentes o culpables! A fin de cuentas terminamos sufriendo
las consecuencias de los despiadados actos de personas malvadas que han
destruido nuestras vidas porque s6lo somos un objeto para ellos, jmientras
nosotros nos aferramos a los recuerdos y a las esperanzas de nuestros sue-
nos destruidos para seguir adelante!

Mi espiritu se siente vacio y débil. Me ahogo en el dolor. Finalmente,
después de un prolongado letargo, caigo dormida y a la mafnana siguiente
un rayo de sol que se colaba entre los escombros me despertd. Mis ojos
se lastimaban ante la luz y los fui abriendo poco a poco; las nubes de tor-
menta de la noche anterior se habian removido del cielo permitiendo una
maifana soleada, no obstante fria. Me levanté haciendo caer algunos es-
combros y sali sigilosamente, sorteando entre restos y rios de sangre espesa.

Una vez fuera, camino sin rumbo durante varias horas, anhelante de una
senal de vida, pero no, todo en ese lugar apestaba a muerte. Llegué a un edi-
ficio departamental y observé que en la acera se encontraban una pequena
maleta de mano abandonada y un sombrero. Me acerqué lentamente, el som-
brero estaba cubierto de sangre y la maleta tenia salpicaduras también. Segui
caminando y mi garganta profirié un grito al encontrar al duefio. jAquel po-
bre hombre tenia un disparo en la cabeza y una enorme herida que mostraba
parte de su craneo! Un hilo de sangre le llegaba hasta la barbilla y se escurria
en el suelo, formando un enorme charco. Retrocedo inmediatamente.

Corro sobre las calles destruidas hasta encontrar un barrio que parece
estar a la mitad de una demolicién; una casa sin fachada asoma sus habi-
taciones desiertas, escombros y cenizas. Escalo torpemente la pila de es-
combros y consigo entrar a la maltrecha casa. Logro pasar por un pasillo
semidesplomado y llego a lo que parecia haber sido una cocina; la cocina
permanece en pie, estd desordenada y mugrienta pero entre las gruesas ca-
pas de cenizas y polvo diviso una dafiada fotografia. Limpio un poco la
suciedad de la foto y observo los rostros de cuatro personas alegres. Era una
familia, al parecer tenian dos hijos, un pequefo varén y una sonriente mu-
chacha. Una punzada de dolor invade mi pecho e imagino conversaciones
de la familia sentada alrededor de la mesa que nunca van a volver a suceder.
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Ademas, encuentro una edicion vieja de periddico anunciando los prime-
ros bombardeos a la ciudad de Homs.

iSoy impotente, no puedo hacer nada respecto a mi destino! Me tiro en
el sucio suelo y me hago un ovillo. Estoy asi un rato y me quedo dormida.
Despierto por nuevas detonaciones de granadas y disparos distantes. De
pronto me doy cuenta cuan hambrienta estoy, no he comido en dias y el
hambre y la sed me estdn golpeando con todo lo que tienen. Me pongo en
pie, no sé qué hora es ni cuanto tiempo he dormido. Miro al cielo por un
agujero de lo que antes habia sido el techo, las estrellas se amontonan una
sobre otra en el firmamento estelar.

Suspiro y dejo que el aire nocturno llene mis pulmones. Entonces caigo
en la cuenta sobre el sitio en el que estoy, una cocina. Comienzo a buscar
rapidamente por las alacenas algin alimento pero no encuentro nada. Una
vajilla completa, tazas, harina y latas de comida para perro son lo poco que
queda, hasta que vislumbro en lo mas profundo de la alacena una lata olvi-
dada. La esperanza alienta a mi cuerpo a estirarse y tomarla; sonrio y unas
silenciosas lagrimas se escurren por mi rostro, pero esta vez son de felici-
dad, mientras busco entre los cajones y encuentro un desarmador. Lo tomo
y golpeo con él la superficie de la lata; me lleva varios intentos perforarla.
Cuando puedo hacer una apertura decente quito la tapa de la lata y observo
su contenido: frutas en almibar. Tomo una cuchara y como por primera
vez en bastante tiempo, disfrutando cada dulce cucharada mientras observo
a las brillantes estrellas y respiro por unos momentos de calma.

Termino la lata de frutas, pero aun asi tengo hambre. Me obligo a se-
guir y me levanto, mi mente ha pensado en un destino y mis esperanzas
comienzan acumularse en mi pecho. Llego a Libia al cabo de dos dias. Me
cruzo en el camino de dos generosas familias que me alimentan, cuidan,
apoyan y me hacen sentir humana otra vez; pero al irse me quedo sola nue-
vamente, vagando por las calles de Libia, hambrienta y cansada.

Llega un momento en el que escucho mi nombre pronunciado por la
voz lejana de mi madre. jLa tristeza me invade! Cierro los ojos y recuerdo
su palido rostro.

—Lila... Lila... —la escucho murmurar.

iNoches enteras he anhelado que la muerte me lleve en sus compasivos
brazos, pero por mas que espero, la muerte no atiende a mi llamado y pro-

longa mi sufrir!
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Comienzo a sentir la falta de carifio y un hogar. jAhora ya no tengo
familia!, mi padre muri6 afos a atras. Cada dia intento buscar ayuda y
alimento en los mercados locales, pero el desprecio es lo unico que se me
otorga. Duermo sola, padezco de frio durante las noches. Estoy maltrecha,
ya no recuerdo lo que era la comodidad, el delicioso placer de duchar-
se con agua caliente y de arroparse en una comoda cama; ahora duermo
debajo de toldos o puentes, rara vez como, me alimenta la escasa agua de
lluvia y los desperdicios del mercado. Aun por las noches me persiguen
pesadillas y me asaltan los recuerdos de momentos felices, pero eso s6lo
ayuda a sentirme peor y solitaria. Los horrores de aquel dia me visitan
por las noches, mi visién se empaia en lagrimas y ya no quiero seguir.
Personas han querido ayudarme; dos veces me han preguntado si quiero
servir de prostituta, dos veces he dicho que no y las dos veces he recibido
bofetadas o escupitajos por parte de mis agresores.

Antes soflaba con mi futuro, pero ahora no sé qué pasara después. El
miedo llena mi corazén y el sonido de la guerra murmura en mis oidos;
el sonido del hambre y la violencia.

Continuto por mi eterno camino, huyendo sin rumbo mientras las per-
sonas a las que les pido ayuda en la plaza o el mercado hacen miradas cie-
gas y oidos sordos y contintian con su andar; yo también contintio con el
mio, vacilante, buscando un poco de ayuda. No entiendo por qué tuve que
perder a mi madre, mi casa, mis amigos, mi escuela. {Todo lo que alguna
vez amé ya no existe en este mundo, me arrebataron todo cuanto conocia
y destruyeron mi vida y la de millones de personas mas! No comprendo
la maldad y brutalidad con la que fueron asesinadas miles de personas ese
dia y mucho menos las razones por las que esos asesinatos se cometieron;
s6lo sé que me quitaron a mi familia y destruyeron mi vida, y que a esas
personas no les importo lo que destruian.

Esa noche encuentro mi camino por el desierto. Estoy débil, enfer-
miza, los huesos de mis costillas se asoman a través de mi ropa; una ra-
faga de aire frio me hace temblar, mis piernas flaquean y caigo en la fria
arena del desierto. En ese momento veo como el resto del mundo y del
desierto se funden en blanco, mis ojos comienzan a cerrarse y de pronto
siento un subito ascenso. Me siento tranquila, en paz, parece como si
estuviera en un sitio calido. Ahora ya no tengo mas frio y mi estémago
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ya no se retuerce de hambre. Abro los ojos y me encuentro con otros
profundos ojos cafés que me miran con dulzura.
—s;Mama? —susurro.

Y entonces, comprendo...
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Dibujo con mencién honorifica:

La vida en el extranjero
Aixa Ximena Camargo Zacatzi



Hacia mi libertad*

Melany Cangas Ramos

La llamada
—iMuy buenos dias! Radio Marti trasmitiendo desde Miami. ;Y siguen lle-
gando mas cubanos! ;Si? ;Bueno? jOK! Tenemos un reporte desde la esta-
cién migratoria de Cancun, México. jAdelante!

—;Si? Soy Livan Cangas... Estoy llamando desde México. Acabamo de
llegar 12 cubanos de Pinar del Rio. Llegamo bien, s6lo uno enfermo.

—3Y quiénes son?

—DMiguel Marrero, Ivan Valdez, William Hernandez, Roberto Sdnchez,
Tato, Pacheco, Miguel Pando, Manuel, Toli. jAlabao! ;Crei que nunca haria
esta llamada!

La decision
Unos dias antes...

En casa de Livan, a la hora de la comida, Anita, madre de Livan, se
disponia a servir la comida como todas las tardes de los viernes, pues no era
facil que coincidieran Bolivar, padre de Livan, Livan y Anita.

Anita pregunta muy amorosa:

—Bolivar, Livén, ;les sirvo mdarré con gri?

Y en ese momento se oyen unos toquidos fuertes en la puerta.

—iVaya! Parece que llegé el duefio de la casa —grui6 Bolivar sin ima-
ginar lo que ocurriria de ahi en adelante.

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 15 a 16 afios. Es importante men-
cionar que el tercer lugar de la categoria de 15 a 16 afios se declard desierto con base en la
clausula octava de las bases de la convocatoria.
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Bolivar se dirige a la puerta y mds tardé en contestarla que abrup-
tamente la policia en interrumpir la paz del lugar y obligar a los tres a
sentarse en la sala mientras registraban todos los cuartos en busca de
piezas de motos supuestamente sustraidas de un almacén del gobierno a
cargo de Livan.

—;Quién es Livan? —preguntaba el jefe de cuadrilla mientras los gol-
pes de puertas y cajones al piso, el ruido de alguno que otro jarrén roto y
el azote de objetos, maletas, muebles, etc., ensordecian los gritos de unos
policias con otros.

—;Doénde estan las piezas? —gritaba el comandante—. Dinos dénde
las escondiste o te vas a arrepentir.

Livan permanecia callado pero muy atento a la reaccion de sus padres,
pues ya pintaban canas y Anita sobre todo tenia ya un corazén débil y sabia
que no resistiria ficilmente. Por su parte, Bolivar siempre habia mostrado
una personalidad férrea y de hombre valiente.

Del fondo de la casa se oye a uno de los guardias gritar:

—iNo hay nd, mi comandante! {Ya registramos todo! En la proxima,
Livan. jCuidate! jAcuérdate que la seguridad cubana no se equivoca! Si no
es hoy, en la proxima de seguro te agarramo.

A partir de ese dia la familia queda tan nerviosa y asustada que cual-
quiera que llamara a la puerta hacia que temblaran pensando que nueva-
mente era la policia con una orden de registro. Livan, sin dormir por las
noches, pensaba:

—Tengo que tomar una decisiéon importante en mi vida. Voy a aban-
donar el pais... De que mis padres mueran de un infarto, estoy dispuesto a
ahogarme en el mar primero.

Una mafiana sale decidido a buscar a Miguel.

—iMiguel! Me voy... me voy del pais... ;Supiste del registro a mi casa?

—S&i, Livan, me enteré que la policia esta tras de ti.

—Si, compadre. Ta sabe que no se puede de otra forma, aqui por mu-
cho que uno invente no logras nd. {Mirate tu... a tus 45 s6lo con carencias
y problemas!

Miguel, pensandolo, decididamente le contesta:

—iTienes razén, compadre! ;Me voy contigo! Pero... ;tienes idea de
como lo haremo?
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Miguel y Livan empezaron a contactar a diferentes personas que sabian
que estaban en las mismas circunstancias, aunque por motivos diferentes.

—;Recuerdas al Toli, Livan? —pregunté Miguel Pando.

—iSi! jClaro! ;El que estudié contigo?

—iSi, hombre! Ahora es capitan de barco, un barco de 30 pies y que
encalla aqui en la Coloma.

—,Y para quién trabaja?

—Para una compaiiia veterinaria. Se ocupan del suministro pesquero.

—Voy a hablar con ¢él.

—Déjame eso a mi, y si dice que él nos ayuda... jla tenemos ganada, Livan!

Miguel Pando, decidido, visita al Toli en su casa:

—iHey! {Compadre! Supe que te graduaste de capitan de barco, jy mi-
rate td... hasta casita cerca de la capitania de puerto! ;A eso le llamo yo
suerte, viejo!

—Bueno, viejo, jsalii por esta visita! ;Y qué te trae por aqui?

Miguel Pando le narra a grandes rasgos lo que Livan y él habian acor-
dado previamente, a lo que el Toli responde sorprendido:

—iOye, Pando! jPero tu sabe que eso no es facil! Sélo si ti me respon-
des con la gente que sea de confianza hacemos el viaje. Ademas necesi-
to dejarle dinero a mi familia, pues no sé qué pueda pasar. Si consigues dos
mil délares, jyo voy! S6lo acuérdate que estamos jugandonos el pellejo. {Son
20 afios de prision, Miguel!

—Tienes razon, Toli, pero si no es ahora... jes nunca!

Al dia siguiente se encuentran Miguel y Livan y charlan.

—iLo consegui, Livan! Lo consegui, hermano! {El Toli nos va a ayudar!
iYa tenemos el barco! jLo conseguimos! jjiEsto es para nosotros, viejo!!!

Livan, emocionado, dice:

—Yo respondo por el petrdleo y la comida para todos. Yo me hago
responsable del Toli hasta llegar a nuestro destino.

—iVaya, viejo! {Hay que celebrar! {Salii!

Mientras tanto, el Toli habia contactado a tres personas para el viaje
einformaba a Miguel Pando que s6lo faltarian cinco mas. También quedaban
en que tendria que llevarse a su ayudante, Manuel, un muchacho de 22 aios
al cual nadie le diria nada sobre el plan, pues de comentarle no contarian
con ¢l, ya que la esposa de Manuel estaba embarazada y él no pretenderia
abandonarla.
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En casa, Livan daba vueltas alrededor de su cama pensando:

—Deberemos conseguir a alguien que sepa de mapas para que trace la
mejor ruta y huir sin contratiempos. Le llamaré a Miguel.

Ambos contactan a un profesor de la universidad, el cual traza un re-
corrido desde La Salina y hasta México, ya que es la zona menos vigilada
por la Guardia cubana.

Alos 15 dias ya estaba la expedicion casi completa. La gente que faltaba
se conseguiria el mismo dia de la huida, pues no podian arriesgarse a que
los delataran con la policia.

Livan y Miguel deciden verse en casa del Toli y poner en claro esto para
ver los ultimos detalles sin que se imaginaran lo que aconteceria. Llegando
a casa del Toli, Miguel fuera de si pregunta:

—Pe... ;pero qué es esto? jParece que hay fiesta!

Livan, a su vez, acercandose al Toli le pregunta:

—iVen ac4, chico! ;Por qué se estan comiendo la comida que tenemos
para el viaje? {Toli! ;Si por alguna razén no se hace este viaje tendras que
pagarme cada centavo de lo que te has comido! ;Oite?

Toli, espantado, responde:

—iCalmate, viejo! {Estas exagerando! jDate cuenta que ésta es la tltima
vez que conviviré con mi familia, co7io! jCalmate!

Al otro dia, después de la discusion, el Toli corre a casa de Miguel Pan-
do para avisarle que le habia llegado el permiso de salida. Miguel se preocu-
pa y comienza a pensar en las personas que faltan para poder entregar el
dinero a la esposa del Toli.

Al mismo tiempo, en casa de Livan se lleva a cabo un momento muy
emotivo. Livdn, triste, se dirige a sus papas:

—iPapa, mama, me voy del pais a las ocho de la noche! ;Ya esta todo listo!

Anita, su madre, desconcertada le dice:

—iPero como, Livan! ;A donde vas? ;Con quién te vas? jPor Dios, Li-
van! {Estas loco, mijo!

Bolivar, su padre, resignado le pasa el brazo por los hombros y acercan-
dolo a su regazo le pregunta:

—;Lo has pensado bien? ;Estas seguro de lo que vas a hacer? ;Sa-
bes? He escuchado por la radio que sélo 10 de cada 100 llegan con vida,
Livén. {Si se salvaran de la Guardia cubana, de los tiburones no! ;Y las
tormentas, Livan? {No! {No, Livan! ;Piénsalo bien, mijo!
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Bolivar se levanta incrédulo, sin esperanza. Toma dos abrigos y se los
da a Livan diciéndole resignado:

—Aqui tienes, éstos para ti y para Miguel, sé que él ira contigo. jQue la
Virgen de la Carida los proteja!

Livan sale de su casa en direccion a la de su pequefia hija Anileidy. Ella
estaba familiarizada con una palabra, la yuma; siempre esperaba por las
tardes la sefial de su papi asomandose por la reja de la ventana para irse de
paseo juntos. Anileidy, de dos afos y medio, sale al escuchar el chiflido
de su papa como todas las tardes, y corriendo a sus brazos le pregunta:

—Papi, ;jadénde vamos hoy?

Livan, con una tristeza contenida, le contesta:

—No, hija... jhoy no! Hoy sdlo vengo a despedirme, mi churri. Me
voy... iHoy me voy pa la yuma!

Anileidy, sorprendida y con la inocencia que le caracterizaba, pregunta:

—;A la yuma, papi? ;Ahora si vamos a la yuma?

Livan, abrazando contra su pecho a su chiquita, su churri, la besa en
la frente, y al dejarla de nuevo en el porche de su casa la nifia, sin entender
qué pasa pero presintiendo un adioés por largo tiempo, ve como su padre se
aleja.

Mientras Livan se aleja, deja correr lagrimas de un futuro incierto,
sin garantia ninguna de regreso y menos de sobrevivencia, pero sabia que
esa decision era inminente. Como explicarle a la chiquita, el tiempo quiza
como su compailero le explicaria algin dia por qué ese beso de su padre
habria sido el altimo.

Livan llega al parque donde solian pasar las tardes juntos tratando de
calmar sus emociones y buscando a Miguel Pando, pues ésa era la noche.
Miguel vislumbra la silueta de Livan diferente a todos los dias. Se le acerca
y le pregunta:

—;Estas bien? Te veo... desencajado... ;Qué te pasa? ;Te has arrepen-
tido? ; Viste a tu hija?

—Si, Pando, me acabo de despedir de mi churri. ;TG crees que la vuelva
a ver algin dfa?

—iVamos, viejo! Todo va a salir bien. Aun con lagrimas en los ojos,
bueno, todo tiene que salir como lo planeado. Voy a buscar dos carros para
irnos todos juntos. Tiene que ser alguien de confianza, jta sabe! Ve ta a
recoger el dinero y paso por ti en una hora.
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Transcurrida una hora, ya estando en camino a la playa de La Sali-
na, Pando, con dos integrantes en un coche, y Livan con otros tres mas, se
acercan a la playa de donde se podia ver el barco a unos 20 metros. En ¢él se
encontraba el Toli y su ayudante preparandose para salir a pescar.

En Cuba es tradicion que cuando se destapa una botella de ron se vierte
un poquito en el piso, pues es un trago que se le ofrece a San Lizaro, santo
patrono de Cuba.

—iSali! jPor San Lazaro! jPor la Virgen de la Carida! {Por nuestra liber-
td! {Por los que se quedan y quizd no veamo mad!

El sol pardeaba en el horizonte y el reloj les marcaba que la hora habia
llegado. Comenzaron uno a uno a sumergirse en los manglares cercanos
a la playa donde aparentaban tener una celebracién de simples pescadores
preparandose para la jornada. Sigilosamente fueron uno a uno acercandose
hacia el barco donde a una sefal del Toli subirian sin ser vistos por la Guar-
dia cubana.

Los reflectores guardafrontera daban vuelta como presintiendo que
esa noche no era como las anteriores. El tiempo corria tan lento y el pi-
quete de los moscos hacia la espera una eternidad. Pasaron ahi sumergidos
cerca de cuatro horas esperando la tan esperada sefial; finalmente, la luz
parpadeando del barco del Toli hizo la sefial. Uno a uno se fueron introdu-
ciendo en el barco en la oscuridad de la noche, esquivando el paso del haz
de luz del faro y de la patrulla de la Guardia cubana.

Una vez todos dentro del camarote temblaban de incredulidad y al sa-
ber que no habia marcha atras. Livan, por su parte, se decia para sus aden-
tros, viendo alejarse la tierra que lo viera nacer:

—;Volveré a verte, Cuba? ;Regresaré algun dia por los padres mios?
sPor la hija mia? O es posible que jamas los vuelva a ver... Ahora que me
veo en el mar, spodré tocar tierra de nuevo?

Toli, mediante sefales de luces, avisa a la guardafrontera que va a salir,
le contestan desde el faro y comienza el avance del barco mar adentro. Toli
grita al grupo:

—iQue nadie vaya a salir del camarote! Ya dieron la sefial de salida!

Manuel, el chico de 22 aflos, ayudante del Toli, le comenta extrafiado,
desconcertado:

—iToli! Si vamos a pescar, ;por qué nos desviamos a 21 grados? ;Qué
pasa?
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Toli, nervioso y a la vez enérgico, le contesta:

—Preguntale a Livan y a Pando, ellos te van a explicar.

Manuel, desesperado, entra en el camarote buscando a Pando. Grita
dirigiéndose a Livan:

—iLivan! jPando! ;Qué es este lio? ;Qué esta pasando?

—iCalmate! —le contesta Livin—. jCalmate! Nosotros nos vamos
a México. Si quieres, llegando a nuestro destino ta dices que te secuestra-
mos y pides que te regresen.

Pando, en tono burldn, le contesta:

—iSeguro si te regresas, Fidel te hace comandante de la revolucién!
iJajajajajal

Manuel, enojado, les grita:

—iTraidores! {No sobreviviremos! jMoriremos todos! jLo veran!

Después de 30 millas el oleaje empujaba muy alto y comenzaron a des-
esperarse. A William e Ivan, otros de los integrantes, tuvieron que inyectarlos
para dormirlos porque de la desesperacion querian aventarse al mar.

Pasaron dos noches con sus largos dias bajo la tormenta y comenzaron
a perder la esperanza. Al tercer dia, por la madrugada, Manuel despierta a Toli.

—iTolij {Toli! {Despierta!

—;Qué pasa, cofio? ;Qué hora es?

—iSon las cuatro de la manana! {Tenemos problemas! Se rompié la
banda del motor y vamos a la deriva. {Nos vamos a morir! jVirgen santisi-
ma! ;Se los dije! —gritaba Manuel—. {Que no lo ibamos a lograr!

Livan despierta y grita:

—iCalmense! jCalmense! jCalmate, Manuel! jPando, ayadame a che-
car la averia! {Manuel, saca el agua del fondo! Toma una cubeta o lo que
encuentres.

William a su vez, pero delirando, decia que nadie se iba a salvar, que era
una mentira que llegarian a tierra firme. Livan trata de calmarlo:

—iDuérmete, que cuando despiertes vas a estar en tierra, cofio!

Pando se acerca y le dice:

—Sdlo ten presente que ninguno de nosotros va a dejar que te pase
nada. {Duérmete, ten confianza!

Aunque entre ellos no se conocian en Cuba, ya metidos en este lio eran
uno sélo. Se habia estrechado una gran amistad, jeran casi hermanos!
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Clareaba la alborada y el Toli, tratando de calmar a todos les dice:

—Ya pronto veremos tierra, jse los prometo! Ya vi una gaviota y eso
significa que la tierra esta muy cerca.

Uno a uno comenzaron a salir del camarote. Incrédulos y sorprendi-
dos, ven unas manchas que se mueven a la velocidad del barco y por los dos
lados.

—iMiren! ;Son delfines! —grita Livan. {Miren como saltan! {No lo pue-
do creer!

—iNo los toquen! —grita el Toli—. Generalmente atras de los delfines
vienen los tiburones. {Tengan cuidado!

Tres horas después aproximadamente, Manuel grita:

—iTierra a la vista! Parece que estamos frente a Cabo Contoy, cerca de
Cancun. jMiren!

Como los exploradores de Colén, comienzan todos a gritar:

—iTierra! jjTierral!! jjjTieeerraaaaa!!!

Satisfecho, el Toli les comunica:

—S6lo nos toca esperar a que nos detenga Migracion.

—;Por qué no nos acercamos mas a tierra? —pregunta Manuel.

—iNo! Ni podrian bajarse nadando y tocar tierra, pues seriamos
acusados de violacidn territorial y serfamos deportados inmediatamen-
te a Cuba.

Se oyen motores y divisan a la Marina mexicana acercandose y exigien-
do al capitan que identifique la nave extranjera y cuantos tripulantes hay a
bordo, apuntdndoles y pidiéndoles que se pongan a la vista, de pie y que
vayan identificindose.

—;Quién es el capitdn? —pregunta el oficial de la Marina mexicana.

A su vez, comienzan a pasarlos a las lanchas mexicanas, vacunandolos
y pidiendo sus identidades. {Estaban todos a salvo!

O eso creian... Dias después, estaban rumbo a Colombia y habian sido
despojados de su identidad original... La pesadilla apenas comenzaba. La
llamada a Radio Marti habia sido un suefio que Livan deliraba después de
cada dia de tortura.

HACIA MI LIBERTAD 63



La altima semilla en la Tierra*

Emilio Vazquez Romero Castany

ubo un tiempo en el que teniamos mama y pap4d, cuando el agua

brotaba de las nubes y de las montanas. El mundo estaba cubierto

de pasto verde, las copas de los drboles llenas de hojas que res-
plandecian por el brillo de un sol calido y abrasador. Los animales, del mas
pequeno al mas grande, rondaban libremente por los bosques sin miedo
ante nuestra presencia, pues éramos de la misma sangre, ellos y nosotros.
El cielo era azul como el agua del mar, con nubes blancas con forma de
borreguitos.

Desde el comienzo de los tiempos, y por muchos anos este lugar fue
un paraiso terrenal donde los hombres obraban por la hermandad y el
amor entre ellos. No existia el odio, el orgullo ni la codicia por el poder;
solo existia la paz y la serenidad de los primeros afios y los primeros hom-
bres. A este lugar lo llamabamos Tierra.

El trabajo de los hombres, nuestros padres, era sembrar la tierra. Cada
uno cultivaba una semilla diferente para el sustento de la vida en nuestro
ambiente y el de todos los seres vivos. Los arboles que brotaban de ellas nos
bendecian con regalos como la prudencia, la bondad, la justicia, la igual-
dad, la templanza y la unidad. Estas virtudes nos mantenian unidos como
un solo pueblo, una sola familia. Eso fue en los dias del comienzo: nuestra
especie en convivencia con la naturaleza.

Eso era antes del gran incendio, antes de que la tierra fértil empezara
a corromperse.

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 17 a 18 afios.
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Una noche de cielo estrellado dormiamos tranquilamente en el pasto,
cubiertos por el manto de la luna llena brillante en las alturas. Se escuchaba
el chirrido de los grillos entonando un canto de tranquilidad sobre la in-
temperie. Recuerdo que mi mamd me entond una suave melodia para que
durmiera. Su dulce voz resonaba en mis suefios, trasladaindome a tierras
lejanas nunca antes vistas. Viajaba en un bote por cielo y mar hasta caer la
noche, donde podia contemplar luces resplandecientes como cristales de
diferentes colores. Todo lo que me rodeaba parecia no tener fin; caminaba
encima del mundo bajo un firmamento lleno de astros y cometas iluminan-
do la oscuridad total del universo. Al entrar en esos bellos suefios mi mama
me beso en la frente diciéndome:

—Dulces sueiios, mi cielo.

Esas fueron las dltimas palabras que escuché de ella, pero en ese mo-
mento yo no lo sabia.

En los vagabundeos de mi profundo suefio aparecié una bruma de
humo caliente. Me sentia cerca de una enorme fogata, bastante cerca. Los
0jos se me empezaron a irritar; mis pulmones se asfixiaban al respirar ese
aire vaporoso, provocandome una tos incomoda. Intentaba frotarme con
mis manos los ojos pero estaba paralizado, no podia moverme. El calor se
hacia mas fuerte y amenazante, tocindome la piel hasta hacerme llorar. De
pronto escuchaba gritos de dolor y miedo haciendo eco en mis oidos hasta
ensordecerme. Abri de golpe los ojos. Entonces me di cuenta de que no sélo
fue un suefio. Me habia quemado los brazos y veia fuego por todas partes.
Asi comenzd el gran incendio.

Me levanté del suelo instintivamente. Estaba asustindome lo que esta-
ba observando. Todo mundo andaba corriendo despavorido por el peligro
que avanzaba a cada segundo. Empecé a llorar, caminando sin poder con-
trolar mis pies y gritando al aire:

—iMama! {Mamad! {Mama!

La estuve buscando entre las sombras y las luces centelleantes, pero no
lograba encontrarla.

—iPerdi a mi mama! {Mi mama! —pensaba por dentro. Luego senti
que alguien me agarro por detras, llevindome velozmente hacia el hueco de
un arbol y resguarddndome del incendio. No le vi la cara, pero supe que era
mi padre cuando pronuncid la palabra hijo y afiadio:
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—No te muevas de aqui hasta que haya terminado todo. Volveré por
ti, lo prometo.

Algo me decia que no iba a volver conmigo, ese algo era el miedo. Y
desde mi escondite pude presenciar el resto de los acontecimientos.

Los arboles ardian en llamas, largas réfagas de fuego cubrian todo el
pasto, y el cielo nocturno se tapd por una nube gigante de polvo. La gente
gritaba y corria. Unos caian al suelo agonizando de dolor por las quemadu-
ras, algunos se dejaban llevar por el miedo corriendo hasta quedar atrapa-
dos en un circulo llameante y otros tuvieron la mala suerte de escapar hacia
la densidad del bosque donde hombres, antes llamados sus hermanos, los
golpeaban y los capturaban, incluso a las mujeres y los nifios.

Saqué la cabeza afuera por un momento y podia verlo todo: como unos
hombres agarraban del pelo a las madres y otros las separaban de sus hi-
jos, llevandoselos a no sé donde, pero no volvieron a estar juntos. A to-
dos aquellos que fueron capturados los trasladaron como esclavos hacia las
montafias y mds alld. Observé las miradas de los captores, cargadas de odio
y desprecio hacia sus semejantes, carecientes de toda luz de compasion y
misericordia.

—;Por qué hicieron esto? —me preguntaba yo, pues no lograba com-
prender en ese momento lo que acababa de ocurrir. Sélo era un nifno, no
entendia nada sobre lo que estaba pasando pero si sentia un terrible horror
por mi propia vida. Por primera vez conoci lo que era el miedo y la violen-
cia. La tensién era demasiada para contenerla que volvi a derramar lagri-
mas, hasta quedarme dormido sin mas bellos suefios.

El cielo se torné gris, un telén de humo cubrié todo. El aire se convirti6
en veneno, asfixiando todo lo que se arrastra y se mueve. El polvo y las ce-
nizas cubrian las montanas, el viento se las llevé hacia abajo para lloviznar
hollin sobre el tronco de mi arbol, donde desperté yo, un huérfano y el
unico sobreviviente.

Estaba cubierto de polvo de la cabeza a los pies; las quemaduras de
mis brazos empezaban a cicatrizar, pero todavia me dolian por lo poco
cocidas que estaban. Afortunadamente, no me impidieron hacer uso de
mis manos para levantarme y salir del tronco.

Avancé hacia adelante, me detuve y me centré en medio de un campo
muerto, completamente devastado. El color del pasto que antes era verde
ahora estaba negro y marchito; los drboles antes llenos de hojas resplande-
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cientes por la luz del sol ahora estaban secos y pelados; y los hombres, mi
mamd, mi papa y mis hermanos por naturaleza, antes habitando por el bos-
que, cultivando las semillas en la tierra y reposando bajo el claro de la luna,
ahora estaban todos muertos, capturados y traicionados por sus propios
hermanos que también eran los mios. No pude hacer nada para ayudarlos.
No habia forma de ayudarlos. {Cémo deseaba que no hubiera pasado nada!
Lloré por la pérdida de toda mi familia, hermanos y amigos. Nadie mas
el peso de la tragedia y la miseria, mas que yo. S6lo yo, un nifio indefenso
e inocente de toda injusticia.

Recorri por el desolado campo, y vi como los troncos de los arbo-
les que mis hermanos cultivaron seguian en pie pero muertos. Las virtudes
que habiamos recibido como regalos de aquellas semillas también fueron
destruidas, y lo peor de todo es que fue acto de los mismos que lo sembra-
ron, remplazandolas por la envidia, la soberbia, la ira y la codicia. Enton-
ces comprendi que la naturaleza humana es fécil de corromperse, como los
gusanos que penetran la tierra y las manzanas de los arboles. Mi hogar esta
sumido en las cenizas y el frio ahora, sin vida.

Unas pisadas torcieron unas ramas en el suelo. Volteé hacia el ori-
gen del ruido de subito golpe; mis manos comenzaron a temblar y mi
aliento se cortaba. Una figura de complexion delgada y senil se acercaba
hacia mi.

—No tengas miedo, pequefito —me dijo aquel anciano—, no voy a ha-
certe dafilo —sus palabras me tranquilizaron y dejé de sentir miedo.

—;Quién eres? —le pregunté. Se inclind para verme a los ojos y senti
una sensacion de serenidad.

—El ultimo de los primeros hombres que cultivaron la tierra de arbo-
les, sembrando en cada uno de ellos los valores de la raza humana. —Era
cierto que su rostro reflejaba sabiduria y que ha tenido una larga vida, tal
vez hasta superior a las de mis abuelos.

—Los arboles estan muertos, mi familia esta... estd... —no pude con-
tener las pocas ldgrimas que me quedaban. Mi corazon estaba ahogado en
la tristeza.

—Lo sé —me respondié apoyando su mano sobre mi hombro—. Has
pasado por una gran pena debido a las indecencias de tus iguales.

Me froté los ojos y le pregunté:

—;Por qué lo hicieron?
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El anciano se rasc6 la cabeza calva, pasando sus dedos por el poco pelo
que le quedaba. Cerr6 los ojos meditando sobre su respuesta; alz6 la mirada
hacia el devastado bosque y los abrio.

—El corazén de los hombres ha sido corrompido por el deseo de go-
bernar sobre sus semejantes y las tierras que habitan. Dentro de ellos ha
despertado el pensamiento de un mundo perfecto, pero sélo en aquellos
que llegaron al mundo dotados de una inteligencia superior a su amabilidad
y benevolencia. Perdieron el camino del amor y la unidad, desequilibrando
el balance del orden natural de las cosas. El hombre no conoce el mal hasta
que él mismo lo comete. Eso fue lo que sucedid.

—No tengo a donde ir —le dije, y el anciano me sonrié diciendo:

—Por eso es que yo estoy aqui. Senti tu angustia y escuché tu llanto.
No temas ahora, hijo. Quiero que hagas algo por mi —metié su mano entre
los harapos de su vestidura, y sacé una semilla pequefia resplandeciente—.
s Ves esta semilla? La tuve conmigo desde hace varios aios. Se me ha dicho
que no la sembrara hasta que llegase el momento.

Pregunté confundido:

—;Qué momento?

En eso me puso la semilla entre mis manos y se acerc6 hacia mi oido:

—El momento en que los hombres necesiten sembrar aquello que les
hace falta en tiempos oscuros como éstos: la esperanza.

Senti el calor de la semilla en mis manos. En eso comprendi lo que tenia
que hacer: sembrar esa esperanza que necesitan mis hermanos capturados.

La enterré lo mas profundo que pude sobre la tierra. Tardaria un tiem-
po en brotar un nuevo arbol sobre él, uno mds grande que cualquier otro,
para restablecer la paz en los hombres sobre la Tierra. Esperanza: la ultima
semilla de la Tierra.

Tomé la mano del anciano y nos elevamos al cielo por un agujero de
luz, dejando atras el mundo terrenal. Asi mi trabajo en la Tierra ha termi-
nado. Y ahora me encuentro en el paraiso de los refugiados, quienes al igual
que yo sembraron su semilla de esperanza para todos aquellos que sufren
por la violencia, la crueldad y el odio de los hombres en la Tierra.
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Dibujo con mencién honorifica:
Todo vuelve a comenzar
Vanessa Olmos Herrera



;Y si yo fuera una persona refugiada...?
Comenzar de nuevo en otro pais*

Axel lvan Mora Lopez

o recuerdo mi nombre ni mi edad, ni si quiera si tengo familia.

Me levanto de un solo golpe poniéndome de rodillas en lo que es

una calle de cemento con montones de nieve de la temporada de
invierno. Levanto mis manos y me quedo atonito: tengo sangre en las manos
como si hubiese matado a alguien a golpes. Siento un enorme panico, miedo,
temor y un enorme sentimiento de sacar lagrimas por los ojos.

Me encuentro en medio de una comunidad de casas, que es lo que me
parece que veo. Mi camisa y mi pantal6n estdn sucios e incluso ya un poco
maltratados. Miro a los alrededores para notar si alguien, alguna persona
0 ser vivo, se acerca a mi y me ofrece una mano para ayudarme y respon-
derme qué hago aqui, de quién es la sangre que tengo, donde estan todos,
qué esta pasando... pero nada, estoy solo y sé que mi cerebro no me dara
respuestas ahora mismo, asi que procuro limpiarme la sangre con la nieve y
levantarme despacio. Veo una carretera a lo lejos y me dirijo hacia ella, ahi
debe haber personas que tengan respuestas a mis preguntas para saber qué
es lo que estd pasando. Empiezo a caminar.

Mientras camino por la inmensa calle a la que rodean casas rusticas y
grandes, trato de recordar algo, lo que sea, pero no puedo; sélo tengo un leve
dolor en mi cabeza, siento como mis pies rozan contra la nieve y la combaten
para caminar.

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 17 a 18 afios. Es importante mencionar
que el tercer lugar de la categoria de 17 a 18 afios se declaré desierto con base en la clausula
octava de las bases de la convocatoria.
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Sigue nevando pero no como imaginaba que seria la época de invierno.
Tengo frio. Me da risa saber que no puedo recordar nada, que no sé lo que
esta pasando y ni siquiera sé bien a dénde me dirijo; pero, ;y si soy el tnico
sobreviviente de lo que sea que haya pasado? No, no lo creo, tengo que ver
a mamd para antes de la cena y pedirle a mi hermano que me acomparie a
mi practica de baloncesto en la noche. Si, eso es lo que tiene que pasar, asi
que por ahora trataré de ver con quién me puedo encontrar y que me res-
ponda unas preguntas, ya que... me he quedado solo.

Llego a una parada de autobus escolar y puedo ver que hay muchos
locales de comida, frutas, ropa, libros, etc., pero el problema es que estan
destruidos; hay vidrios por todos lados, sangre. No sé lo que esté pasando
pero me aproximo rapido a un negocio que esta cruzando la calle frente

» <«
>

de mi, con letreros que dicen: “Toque de queda

» <
>

Cancelado”, “Todos son
obligados a salir de sus casas y entregarse”.

Retrocedo y en la ilustracion que se puede observar hay un arma de
fuego y distintas banderas de diferentes naciones, una de ellas es mi bande-
ra. Doy la vuelta para continuar mi camino, se puede decir que estoy harto
porque no sé lo que pasa. Alcanzo a ver la carretera como a 30 metros de-
lante de mi. Corro hacia esa direccién, me detengo y puedo notar que tan-
ques de guerra y carros gigantes con militares van andando en sus ruedas y
disparando a sus alrededores como si no hubiera un manana. Mi pequefia
sonrisa se encoje al notar que no encontraré una respuesta con ellos; al con-
trario, me parece que tengo que huir porque sdlo escucho gritos alo lejos de
personas... de personas que sufren.

Trato de dar la vuelta para huir pero de pronto alguien me agarra por
atras y me lleva a rastras. Me pone un papel con olor repugnante y no dis-
tingo el rostro de quien me lleva; es fuerte pero el olor del papel es el que
mas me preocupa, es como si fuera... como si fue...

Mi madre me pone una mochila en los hombros y me dice que me ase-
gure de correr cuando ella lo indique. Le dice a mi hermano que me proteja
y que no hagamos contacto con ningin extrafio, en especial gente mayor.
Me da un beso en la mejilla y me dice que todo estara bien. Me despido de
mi madre como si fuera el ultimo dia que la veré, con ese abrazo y ese beso
en la mejilla.

Mi hermano me toma del brazo y corremos por el bosque dandole la
espalda a mi madre; sélo puedo ver su rostro lleno de lagrimas y mandan-
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dome un beso. Vuelvo a voltear para seguir corriendo pero de pronto escu-
cho un estruendo, dos, tres, cuatro... Quiero voltear pero mi hermano me
dice que no y me obliga a correr. Caemos...

—iHey, nifo, despiertal

Escucho una voz. Es de un hombre. Mi cabeza da vueltas y empiezo
a querer abrir los ojos. Alcanzo a ver una silueta y, en efecto, es un hom-
bre de unos 30 afos, me parece; es joven, de cabello negro y con el mismo
tipo de ropa que yo.

—;Qué estoy haciendo aqui? ;Quién es usted? ;Qué hago atado a esta
silla? {Respondal!

—Tranquilizate por favor, s6lo quise ayudarte. Vi que te encontrabas
alla afuera a punto de ser una victima mas de esos malnacidos. Te até a esa
silla para que no escaparas y explicarte que sdlo quise ayudarte; de no ha-
ber sido asi, saldrias huyendo, nifio.

No quiero que note mi nerviosismo y trato de hablar claro:

—Y usted... ;quién es usted? ;Donde estamos?

—Estamos en una casa que la verdad no sé de quién sea, jJal —son-
ri6—. Mi nombre es Michael y nos encontramos en la zona residencial de
Casas sur, o bueno, lo que era zona residencial.

—Y tq, ;cudl es tu nombre, nifio? ;De dénde vienes?

—Siento no darle una respuesta como tal, pero no recuerdo mi nom-
bre, no recuerdo nada. Desperté tirado por una avenida cerca de aqui —no
le diré sobre la sangre de mis manos o se alterara, y esta vez no sélo me
amarrard a una silla, pensé.

—iQué lastima, de verdad! Bien, creo que has perdido la memoria. No
te ayudaré a recordar lo que te haya pasado porque no lo sé, pero puedo
decirte que estamos en medio de una guerra que empez6 hace un par de
meses. Sacaron a la gente de sus casas y principalmente mataban a las muje-
res del hogar y a sus esposos. Sélo querian nifios como ti, menores de edad
para negocios y trabajos ilegales. A varios los reclutaban para trabajar en
la milicia y matar a sangre fria; a otros, como te dije, solo los querian para
trabajos sucios.

—;Qué? ;Cree que lo que usted me esta diciendo me lo voy a creer?
—estaba asustado y un poco extrafiado porque apenas habia tenido un
suefio de mi madre en el que la escuché morir—. ;Por qué deberia de

creérmelo?
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—Porque tuve la experiencia més desagradable que le puede pasar a un
padre: perder a su hijo...

Guardamos silencio durante unos minutos. Entonces me preguntaba
qué pasé con mi familia, con mi madre, con mi hermano. Quiero recordar
pero no puedo, y platicar s6lo con este hombre sobre su tragedia y la trage-
dia que pasa alld afuera me da mucho... no sé cémo explicarlo.

—Ahora que nos conocemos mas, ;me podria desatar de esta silla, por
favor?

—iClaro! jClaro! Perdén por todo este drama mio, pero es por mi se-
guridad; y aunque sé que un niflo como td no podria lastimarme no confié
mucho en extrafios y mas ahora que el mundo se ha vuelto loco.

—iJa! Ya no soy un nifo, tengo 16 afios...

—;Perddn, escuché bien? ;Recordaste tu edad?

Me quedé anonadado:

—Si, asi fue. Pero bueno, como tu dices, fuera tanto drama; saldré de
aqui y buscaré respuestas de mi familia, no puedo abandonarlos —se me
ahoga la garganta al sentir un vacio y no sé por qué.

—Pero no puedes salir de aqui, tienes que quedarte o te mataran
o reclutardn o qué se yo alla afuera.

—;Y cree que me importa? Lo que quiero es ir en busca de mi familia,
tendré cuidado de mi mismo. Si quiere acompafiarme, esta bien; pero si no,
quédese a morir y envejecer sin luchar alld afuera ni encontrar otra salida.

Me quedé callado y sali de esa casa como pude. Caminé cerca de una
cuadra cuidandome las espaldas cuando de pronto escuche un grito de...

—iEspera! ;Yo voy contigo!

Caminamos durante un par de horas, y eso me lo dice el reloj que atin
conservo. Noto que mis pantalones tienen bolsillos y esculco en ellos. Saco
una foto de una chica de una edad parecida a la mia. La verdad no la recuer-
do pero por qué tengo esta foto de esa desconocida. Sigo esculcando mis
bolsillos y encuentro una navaja, que espero que no la haya utilizado; saco
unas monedas indtiles que ya no valdran para nada, también logro sacar un
boligrafo, unas llaves y una identificacion de una sefiora, mi madre.

—;Qué llevas ahi? ;Ella es tu mama?

—Si, asi es. La puedo recordar; su tono de cabello, su sonrisa, su apa-
pacho, sus caricias, su voz.... Espere, puedo recordar unas cosas. La estoy
recordando: me dijo que me cuidaria pero que era demasiado tarde, que
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me fuera con mi hermano, que huyéramos y que me llevara una mochila, la
cual no traigo; e igual me dijo...

Se escuchan estruendos de balas golpeando muros y vidrios. Michael
y yo corremos lo que podemos hasta llegar a una parada de autobus; nos
escondemos detras de uno y escuchamos cémo gritan unos soldados:

—iA fuego rapido!

Temo que éste es el fin, pero no puedo ni debo dejarme caer tan facil;
0 sino, no veré a mi madre y a mi hermano, y tengo que ir con ellos y ayudar
a Michael que no se ve bien por la pérdida de su hijo. Corremos a una barda
de alambre que separa a los autobuses de un pequefio bosque del otro lado.
Escucho una voz de una chica.

—iVengan! jPor aqui! {Por aqui! jRapido!

Doy la vuelta y jalo a Michael para ir hacia donde nos guia la voz... es,
es Madeleine, la chica de la foto...

Tropezamos un poco, pero ella nos indica que debemos pasar por el
agujero de abajo y cruzar del otro lado. Una vez que lo hacemos arrastran-
donos, nos lleva corriendo por el bosque, mientras veo su hermoso cabello
volando y rosando por su espalda. Nos detenemos y bajamos a un tunel que
parece tenebroso, pero no nos queda otra opcion, es eso o morir afuera.

Nos deslizamos hasta caer. Trato de levantarme y noto una mano que
me quiere ayudar, la tomo y le doy una sonrisa. Es ella, pero le noto algo
distinto.

—iHola! —nos dice.

—iHola, Madeleine!

—;Disculpa?

No puedo creer que ella no se acuerde de mi. ;Acaso perdi6 la memoria?

—Si eres Madeleine, ;no? ;Te acuerdas de mi? Nos conocimos en el
grupo del bosque.

—Perdén, pero mi nombre es Lissa, y Madeleine con exactitud era mi
hermana.

—;Era? ;A qué te refieres con eso? —mi sonrisa decae y siento otro
vacio.

—No sé quienes sean, ni ti ni ese hombre, pero si dices conocerla...

—iClaro que la conozco!

—iCalmate, nifio! —me dice Michael.

—iNo, no me voy a calmar! ;Qué pas6 con Madeleine?
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—;De donde la conoces? —me dice Lissa.

—Es... es mi amiga —le digo tartamudeando y le muestro su foto que
tengo. Mis recuerdos estan viniendo...

—Lo siento, ella... ella fue reclutada.

—Uno, dos, tres... jReacciona! Uno, dos, tres... {Reacciona nifio!

—Lo perdemos, doctor, lo perdemos...
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