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Presentacion

Mark Manly
Representante del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados en México

Muy buenos dias a todas y todos.

Es un gran placer para mi y para la Oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) estar con ustedes en esta
ceremonia de premiacion; es un momento emocionante para todos los par-
ticipantes del concurso.

Queremos agradecer a la Comisién de Derechos Humanos del Distrito
Federal y al Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién por partici-
par con el ACNUR en este importante concurso. Quiero agradecer ademds
a los miembros del jurado que han dedicado su tiempo y han utilizado su
conocimiento, tanto literario como grafico, a favor de la causa de las y los
refugiados a través de este certamen. Y quiero dar las gracias sobre todo a
las nifnas y los nifios que participaron en el concurso y felicitar a las gana-
doras y los ganadores.

Cada afo el presente concurso ha sido muy importante, pero yo diria
que este afio lo es mas porque actualmente enfrentamos una crisis de per-
sonas refugiadas a escala mundial, sin precedentes desde la segunda Gue-
rra Mundial. Hoy vemos las noticias de Siria; escuchamos de paises que
acogen a refugiadas y refugiados, como Turquia, Libano, Jordania y varios
mds. Sin embargo, es muy importante recordar que el tema de las personas
refugiadas y sus necesidades de protecciéon no son cuestiones de tierras le-
janas unicamente, sino que también son situaciones que se enfrentan todos
los dias aqui en esta region y concretamente en México.



Lo que en la actualidad estamos viendo es un reto enorme generado
por la violencia —que sélo podriamos calificar de atroz- en los paises del
Triangulo Norte de Centroamérica ~-Honduras, El Salvador y Guatemala-.
Y como consecuencia de la violencia y la persecucién que se estan viviendo
en esos tres paises, aqui en México se incrementa cada afio el nimero de
personas que vienen buscando proteccion. Es muy interesante que cada vez
sean mas ninas y ninos los que llegan a México; s6lo en 2015 mas de 18 000
nifias y nifios de Centroamérica arribaron a territorio mexicano sin padres
ni familiares, pero también un nimero semejante lo hizo acompafiado
de su familia. Estamos realmente viendo las consecuencias humanitarias de
una crisis de proteccién y una crisis de derechos humanos en los paises
vecinos.

Es interesante lo que nos cuentan estas nifias y estos nifios que han sa-
lido de sus paises. Con mayor frecuencia escuchamos que vienen huyendo
de la violencia. En estudios recientes, mas de 50% de las nifias y los nifios
entrevistados por el ACNUR, tanto en Estados Unidos como en México, in-
dicaron que no salieron de sus paises buscando una mejor vida sino que
huyeron porque sus vidas y su seguridad estaban en peligro. También cada
vez mas nos refieren que ven la posibilidad de quedarse en México como
refugiados. Por ello es fundamental que las ninas y los nifios sepan y tengan
informacion sobre la posibilidad de solicitar protecciéon como personas re-
fugiadas en México. Este es el reto que tenemos hoy en dia.

El concurso es muy importante porque invita a cada participante a po-
nerse en los zapatos de las y los refugiados; es decir, el certamen exige tener
empatia con ellas y ellos. Y ésta es la base de la respuesta para acoger a las
personas refugiadas que llegan a un pais. Primero debemos sentir las ne-
cesidades que tienen y luego entender lo que se puede hacer para ayudar y
proteger sus derechos. Asi que no es casualidad que en los mensajes del Ac-
NUR, tanto aqui en México como a nivel global, se escuche seguido el térmi-
no solidaridad, porque eso es lo que se requiere para asegurar la proteccion
de las personas refugiadas a nivel mundial: la solidaridad entre las personas.
Porque hoy en dia quienes se han visto forzados a abandonar sus hogares
han sido los sirios, los hondurefios, los salvadorefios, los nigerianos y los
iraquies; pero mafiana nos puede tocar a nosotros. En tal sentido el concur-
so es muy significativo al pedir a las y los participantes que se pongan en el
lugar de nifas, nifos y personas adultas refugiadas, para asi entender y ser



empdticos con su suerte, y con base en ello poder seguir construyendo una
respuesta mas efectiva aqui en México y en el mundo.

Felicitaciones a todos los participantes; ojald su ejemplo sea seguido
por mds y mas personas aqui en México y a nivel mundial, porque esa em-
patia que han manifestado a través de cuentos y de dibujos es el inicio de
una respuesta adecuada y efectiva para las y los refugiados a nivel mundial.

Enhorabuena y muchas gracias.






Perla Gomez Gallardo
Presidenta de la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal

Para la Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF) es un
honor ser parte del concurso de cuento y dibujo ;Y si yo fuera una perso-
na refugiada... ? Comenzar de nuevo en otro pais, esfuerzo realizado desde
2006 en conjunto con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) y el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion
(Conapred).

Este concurso fomenta la expresion libre y creativa de nifas, nifios y
jovenes a través de las letras y el dibujo, y para hacerlo qué mejor que el hilo
conductor de dicha expresion sea un tema tan importante como el derecho
a solicitar refugio y recibirlo solidariamente en nuestro pais. Para la CDHDE
es de suma relevancia fortalecer la visibilizacion de los derechos de las per-
sonas refugiadas.

En la edicién de 2015, el concurso recibi6 1339 trabajos provenientes
de toda la republica, los cuales reflejan el interés que se ha generado en
nifias, niflos y jévenes, tanto por el tema como por la expresion a través de
la escritura y la pintura.

Este libro es una compilaciéon de los 12 cuentos que ganaron el concur-
so en 2015. Los relatos que ustedes conoceran nos acercan a diversas his-
torias de vida de nifnas, niflos y jovenes refugiados, escritas en un ejercicio
empatico y respetuoso hecho por jovenes autoras y autores. Las vivencias
plasmadas nos permiten viajar por el mundo y conocer las experiencias de
personas que se han visto obligadas a abandonar sus paises, ya sea por la
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violencia, por la discriminacién de la que son victimas o por la persecuciéon
ideoldgica, entre otros motivos.

Los trabajos de este ailo proyectan con entusiasmo, compromiso y crea-
tividad la compleja situacion que viven las personas refugiadas y enfatizan
la necesidad de reconocer las diferencias; si bien muchas historias son do-
lorosas, hay otras que nos transmiten la esperanza de que es posible gestar
condiciones de respeto absoluto a los derechos humanos de estas personas.

Felicito a las y los nifios y jévenes que fueron parte de este proceso y
quiero invitarles a no dejar de expresarse. Agradezco ademas a nuestros
aliados en este esfuerzo: ACNUR y Conapred; conjuntar sinergias institu-
cionales siempre es un ejercicio que permite lograr mejores resultados y un
mayor alcance en los objetivos propuestos. Esperamos seguir participando
juntos en nuevas ediciones de este concurso, que ya se ha convertido en un
referente para las nifas, los nifios y las y los jovenes en nuestro pais.

Muchas gracias.
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Alexandra Haas Paciuc
Presidenta del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion

El afio 2015 fue icdnico en materia de personas refugiadas y buscadoras
de asilo. Las redes sociales y los medios de comunicacion se llenaron de
imdgenes que estremecian, preocupaban e invitaban a tomar accién o por
lo menos a condenar el hecho. También han circulado, aunque en menor
cantidad, historias de éxito de personas que llegaron al lugar donde planea-
ron y han empezado una nueva vida.

Muchos nifios y nifias se enfrentaron a un mundo nuevo y desconoci-
do después de la experiencia traumdtica, lejos de su casa, escuela, idioma,
comida, costumbres, familia y amigos. ;Qué pensaron en su primer dia de
clases? ;Como les va cuando comen algo muy distinto? Y si su nombre so-
naba chistoso en espafiol, ;como lo enfrentaron? ;Cémo hicieron amigos?,
0 quizas no los hicieron. ;En qué momento se sintieron a salvo del peligro
del que huyeron? ;Enfrentaron discriminacién por su origen, tono de piel,
vestimenta o cualquier otra causa? El concurso de cuento y dibujo ;Y si yo
fuera una persona refugiada...? Comenzar de nuevo en otro pais relata las
respuestas de las personas refugiadas.

Aunque México recibe una cantidad reducida de personas refugiadas,
tiene historias que contar. Esta iniciativa no sélo sirve para visibilizar los
derechos de las y los nifos refugiados, también es una herramienta para
educar en derechos y en paz a las nifias, los nifos y sus familias mexicanas.
A través de dicho concurso se hacen conscientes de la negacién de derechos

a otras personas, cuales son éstos y como se garantizan. Asi, contar cuentos
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y dibujar con una temdtica tan humana puede repercutir positivamente a
los futuros tomadores de decisiones.

La Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos y la Ley
Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminacién prohiben la discrimi-
nacién por origen nacional o cualquier otra causa xendfoba. El Consejo Na-
cional para Prevenir la Discriminacion (Conapred) es el principal encargado
de sancionar cuando se vulnera el derecho ala no discriminacién; ademas de
que protege y promueve que se garantice y visibilice la riqueza que aportan
las personas no mexicanas a nuestro pais. En los ultimos afos el Conapred
también ha impulsado la no discriminacion y la no criminalizacion de las
personas migrantes indocumentadas, al instar a las autoridades y a la socie-
dad a ser tolerantes y salvaguardar su dignidad e integridad.

Por su parte, el Programa Nacional para la Igualdad y No Discrimina-
cion establece en su estrategia 5.4 que se deben impulsar acciones contra la
xenofobia y formas conexas de intolerancia; mientras que la linea de accién
5.4.1 indica que habran de generarse iniciativas para reconocer y valorar la
presencia y aportaciones culturales, sociales y econdmicas de las personas
migrantes y refugiadas. Los cuentos y dibujos de la presente publicacién
son una clara muestra de dichas apreciaciones.

Desde Conapred agradecemos la participacion de la Comision de De-
rechos Humanos del Distrito Federal, la Oficina en México del Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y las personas que
fungieron como jueces, por ayudarnos en la promocion y revision de los
trabajos que recibimos. La aportacién mds importante de estas historias
es que reflejan un interés genuino y humano de ponerse del lado del otro
para aprender a prevenir y combatir la discriminacion, ejercicio que entre
las personas adultas es un reto constante para llevar a cabo sus labores co-
rrespondientes. Por ello, agradecemos especialmente a los nifios y las nifias
que tomaron parte en este concurso y les invitamos a que sigan plasman-
do historias que lleguen al corazén y se sumen al objetivo de provocar un
cambio cultural en favor del respeto y la tolerancia entre todas las personas
mexicanas.
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Christian Ibeth Huerta Davila
Miembro del jurado

El concurso de cuento y dibujo ;Y si yo fuera una persona refugiada...?
Comenzar de nuevo en otro pais es una excelente iniciativa para acercar a ni-
fias, nifios y jovenes a una tematica actual que requiere especial atencién por
parte de las autoridades y de la sociedad en general. Es indispensable visibilizar
las vulneraciones a los derechos humanos que vive la poblacion refugiada y
considerar sus necesidades especificas durante su transito y llegada al lugar de
destino. Por ello la elaboracion de cuentos es un medio para conocer la percep-
cién de la sociedad respecto de las personas refugiadas.

Asimismo, es necesario describir brevemente el contexto social de este
sector de la poblacion, y mencionar que se enfrentan en muchas ocasiones
ala discriminacién por motivos de su origen nacional o étnico, raza, idioma
o religién, entre otros; por lo cual se requiere de campafias de sensibiliza-
cion e informacion con el objetivo de erradicar este tipo de practicas.

La discriminacion genera actos que tienen como fin la denegacion de
derechos, por ejemplo la falta de documentos de identidad de alguna per-
sona, lo cual puede implicar la obstaculizacion de su acceso a la seguridad
social y la consecuente vulneracién de su derecho a la salud. Una situacién
similar podria presentarse cuando se impide el ingreso al sistema educativo
a sus hijas e hijos por la falta de documentos, lo que se traduce en una vio-
lacién al derecho a la educacién.

Ante la situacion actual de conflictos armados internos e internaciona-
les, desastres naturales, desplazamiento forzado provocado por la delincuen-
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cia organizada y el reclutamiento forzado —entre otras causas que obligan a
las personas a abandonar sus hogares en busca de mejores condiciones de
vida- las y los refugiados requieren de politicas publicas que reconozcan su
dignidad humana y les permitan el ejercicio pleno de sus derechos humanos.

En el momento en que las personas deciden dejar su lugar de origen
se deben ejercitar acciones destinadas a garantizar su seguridad y su acceso
igualitario a los derechos; los Estados que reconocen a las personas con la
calidad de refugiadas se encuentran obligados a llevar a cabo dichas acciones.

Actualmente la mayoria de la poblacién refugiada esta compuesta por
nifias, ninos, jévenes y mujeres; los primeros dos representan aproximada-
mente 46% de este grupo. Ante tal panorama se hace evidente la urgencia de
implementar medidas positivas que coadyuven al ejercicio pleno de sus de-
rechos. Lo anterior nos ejemplifica la importancia de prestar especial aten-
cion a quienes pertenecen a grupos vulnerables, por ejemplo nifias y nifios
no acompafados, personas con discapacidad, personas adultas mayores y
personas con orientacion sexual diversa, entre otros.

Las y los refugiados son titulares de derechos; uno de ellos es el de no
devolucidn, que establece que ninguna persona debe ser regresada al pais
en donde enfrenta graves amenazas a su vida o libertad. Ademas, existen
muchos otros derechos consagrados en la Convencién sobre el Estatuto de
los Refugiados, como a la religion, a la vivienda, a la educacién, al trabajo, a
la libre circulacién y al acceso a la justicia.

Los cuentos que fueron premiados retratan de manera vivida las histo-
rias de las personas refugiadas, las causas que las obligan a dejar su lugar de
origen y las dificultades que enfrentan durante su travesia y su llegada a otro
pais, en donde no siempre se les recibe con los brazos abiertos. Ademds, sir-
ven de puente para acercar a las y los autores y lectores a las vivencias de las
personas refugiadas, haciéndoles participes de una realidad que se mira con
mayor sensibilidad y cercania; de ahi la importancia de seguir impulsando
esta convocatoria a la que pude sumarme en calidad de jurado.

Sélo me resta sefialar que el hecho de haber colaborado en esta inicia-
tiva ha sido muy gratificante por el gran esfuerzo que pude constatar por
parte de todas y todos los participantes; y también por el interés y compro-
miso de las instituciones convocantes para que las nifas, los nifios y las y
los adolescentes y jovenes puedan responder a esta pregunta: ;y si yo fuera
una persona refugiada...?
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Pablo Herrera Gonzalez
Miembro del jurado

Para el jurado la seleccion de los dibujos ganadores fue en verdad un trabajo ar-
duo y muy dificil; se debian evaluar y tomar en cuenta varios aspectos a la vez.

Habia trabajos elaborados con una gran técnica artistica que llamaban
la atencién por su calidad de dibujo; al mismo tiempo, hubo otros trabajos
hechos con trazos mas simples. Algunas obras tenian un trabajo de varias
horas o incluso dias en su elaboracién; mientras que hubo otros que con
pocos elementos lograban transmitir perfectamente la idea de qué es ser
una persona refugiada.

+Cémo seleccionar a los trabajos ganadores? En si todos y cada uno de
ellos podrian ser ganadores; la gran mayoria mostraba el concepto de lo que
significa ser una o un refugiado a través de los ojos de las y los jovenes autores.

Los dibujos ganadores asi como los finalistas fueron los que, de acuer-
do con el jurado, reunian los elementos principales y lograban transmitir
el mensaje de la manera mas clara. Tal vez habia otros trabajos con un nivel
artistico o técnico superior, hechos con una gran labor y dedicacién, asi
como una gran calidad.

Cuando una o un nifo o joven nos quiere transmitir con algunos tra-
zos la nocién de lo que es una persona refugiada; lo que ésta vive y lo que
necesita; el cdmo se ha visto obligada a abandonar su casa, su familia, su
pueblo, sus costumbres y su pais; y logra plasmarlo y darlo a conocer en un
mensaje grafico, hace que cada dibujo sea invaluable. Es una muestra de que
entiende este hecho y quiere comunicarlo visualmente.



Uno de los dibujos ganadores muestra a una nina que ha dejado atras
su casa destruida por la guerra y su pais sumergido en la violencia. La nifia,
sentada en el suelo con una expresion de tristeza, abandono e incertidum-
bre, y en un nuevo lugar sin saber qué le espera, es consolada por una per-
sona que le extiende una mano que la reconforta y le dice “no estas sola”
En este dibujo se sintetizan y se transmiten perfectamente ambas partes de
la situacién que vive una persona en una condicién tan vulnerable: tanto
el conflicto que la obligd a abandonar su hogar como la solidaridad, la
empatia, el apoyo y la bienvenida que se le brinda al llegar a otro sitio en
medio de la desazén.

No estas solo, no estds sola. Dibujos con estos gestos de solidaridad
hacen la diferencia, algunos trazos y palabras transmiten el mensaje funda-
mental que se buscaba en esta convocatoria.
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Cuentos y dibujos ganadores
edicion 2015



;Y si yo fuera una persona refugiada?
Comenzar de nuevo en otro pais’

Dulce Luz Jiménez Garcia

i nombre es Luna, soy una integrante de la etnia seri del estado

de Sonora y hoy vivo en Estados Unidos. Se preguntaran por

qué o como sucedi6. Eso tal vez sea facil contarlo, pero lo dificil
fue vivirlo.

A mi etnia un dia llegaron ciertas personas a las cuales creo que se les
llama narcotraficantes. Estas amenazaron con matarnos a mi familia y de-
mas habitantes si no prestibamos nuestras tierras para sembrar sustancias
nocivas e ilegales. Mi padre reaccioné de inmediato ante esa amenaza y
decidié que tenfamos que salir del pais en busca de una buena vida, huir de
nuestro pais de origen. Tomamos nuestras pertenencias y dejamos a nuestra
familia, nuestra gente, nuestras amistades, nuestro hogar, nuestros campos,
asi como nuestra vida.

Al principio pensé que era una broma o que volveriamos en algiin mo-
mento, pero han pasado los aios y me he dado cuenta de que jno fue ningu-
na broma! Como lo dije, dejamos nuestra vida y recuerdos en ese pueblo.

Ese dia mi mama nos prepard a mis hermanos y a mi. Dispuso algo de
ropa y alimentos. Nos dio un pedazo de pan a cada uno y la mayor parte la
guardd en una bolsa con la demas comida. Mi padre prepar6 su pistola, yo
le pregunté para qué era y me contest6 que por si nos querian asaltar o para
alguna otra cosa que se ofreciera.

El momento llegd, partirfamos en la oscuridad. Mi mamad nos despert6
como a eso de las 2:30 de la madrugada, nos vestimos y salimos. Mi padre
ya estaba afuera esperandonos.

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 9 a 12 afos.
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Esa noche hacia mucho frio, mi mama se detuvo y nos cubri6 con la
unica manta que llevabamos. Yo veia que mis padres temblaban por la baja
temperatura, les ofreci un poco de la manta pero la rechazaron, dijeron que
nosotros la aprovecharamos, que ellos estaban bien. En ese momento dudé,
pero también reflexioné sobre el amor que mis padres nos tenian y cémo
nos procuraban desde eso tan pequeio, insignificante, pero tan grande
como era padecer frio por sus hijos.

Conforme pasaba el tiempo se agotaban la comida y el agua, habia dias
en que mis padres no comian ni bebian nada. Ellos estaban desganados,
tenian los labios secos, me daba mucha tristeza verlos en esas condiciones.
Habia noches en que los oia llorar y yo también lloraba, pero no cerca de
ellos sino en el suelo. Solo sentia mis pequefas lagrimas correr sobre mi
rostro. En esos momentos solia voltear a ver a mis hermanos menores, tan
pequenos y delicados, me alegraba que no tuvieran la madurez como para
comprender nuestra situacion.

Un dia tomamos el famoso pollero. Estibamos en el camidn y frente a
mi iba un nifo, en sus ojos se veia tristeza, soledad y desilusién. Una de las
cosas que mas me llamo la atencion es que estaba solo con su maleta, tenia
entre seis y siete anos de edad, era un nifio como todos los demds, que no
sabia nada de la vida.

El estuvo en mi pensamiento durante varios dias y a mi mente venfan
preguntas como: ;Por qué estaba solo? ;Doénde estaban sus padres? ;Qué
querian, una mejor vida? Para estas preguntas no llegaban respuestas.

Un dia, lamentablemente, se acabaron la comida y el agua, y nos que-
damos sin dinero. Mis hermanos lloraban de hambre y sed. Mis padres es-
taban mas débiles que nunca. Me dolia mucho la situacién de mi familia; yo
queria hacer algo, pero me daba cuenta de que no podia hacer nada.

Las cosas no terminaban de pintarse de negro y estdbamos en la etapa
mas critica de nuestro viaje. Antes de cruzar la frontera observamos personas
con armas en camionetas negras, ellas también vestian de negro. Nosotros
estdbamos escondidos entre los arbustos junto a los demas migrantes, en
ese momento senti una angustia enorme, por no saber lo que iba a pasar;
abracé a mis hermanos. Esperamos hasta que algunas de las personas mi-
grantes salieron huyendo, luego todos corrimos detras de ellos. Los hombres
de negro comenzaron a disparar. Mis hermanos empezaron a llorar. Trata-
ba de encontrar a mis padres, los veia correr. Después pasé algo que ningu-
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no de nosotros habia pensado: le dispararon a mi papa. Yo volteé, lo vi, senti
que me moria, tenia ganas de soltar a mis hermanos y correr a su lado, pero
por mi mente pasaron ellos, mis hermanos, ;qué harian solos, sin mis pa-
pés, sin mi?, eso fue lo que no me dejo soltarlos. Mi mundo se desmorono.
Después vi que mi mama se quedaba con él; mis hermanos y yo seguimos
corriendo.

Luego, no soportaba ver a mis hermanos a los ojos porque temia que
me preguntaran: “‘sdénde estan nuestros papas?” y la verdad no sabia qué les
responderia porque ni yo lo sabia. Salimos corriendo y no tuve el valor para
voltear.

Por fin llegamos a Estados Unidos, fue como entrar a otro mundo, mis
hermanos estaban impresionados. De pronto me llegd el pensamiento de
que eso era lo que querian nuestros padres, comencé a llorar y mis herma-
nos me abrazaron.

No teniamos nada y tampoco entendiamos nada. Fue muy dificil em-
pezar en otro pais, nos costé mucho trabajo comunicarnos con ellos -los
famosos “gringos”-, hasta que por fin lo logramos. En nuestro caso —que
habiamos salido de nuestro pais por lo de los narcos, que nuestros padres
no estaban con nosotros y que no tenfamos dinero ni comida- fue un
policia quien nos ayudé e informé sobre un programa llamado uscrs (el
Servicio de Ciudadania e Inmigraciéon de Estados Unidos), dijo que po-
dria ayudarnos econdmica y socialmente, asi como con educacion, pero
que debiamos tener a una persona mayor de edad con nosotros. Entonces
nos pusieron en adopcién. Mis hermanos se emocionaron, pero después
platicando con ellos no podiamos dejar de pensar en nuestros padres, no
sablamos en donde estaban, qué les hacian. Le comentamos al policia la
situacion de nuestros padres y quedo en que los buscaria.

Con el paso de los dias, una familia nos quiso adoptar; se autorizé la
adopcion y llegamos a su casa, nuestra nueva casa. Era grande, elegante;
ellos eran buenos.

Un dia nos llegd la noticia de que nuestros padres estaban... muertos.
Unos secuestradores los tomaron y ya saben... Mis hermanos lloraron y yo
con ellos, no esperabamos eso, pensabamos que los volveriamos a ver, que
esto era algo temporal; ahora no lo es.

Luego apareci6 una luz en la oscuridad: la uscis nos aceptd y nos daria
educacién de calidad y todo lo que necesitaramos.
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Hoy en dia soy feliz junto a mis hermanos y nuestra nueva familia,
aunque hay noches en las que suefio con mis padres, y ellos me dicen que he
actuado correctamente y que estan orgullosos de mi y de mis hermanos. Me
han hecho una promesa que sé que cumpliran: jamds nos van a dejar solos
y no nos van a dejar de amar a pesar de la distancia.
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Refugiados
Rubén Cruz Vargas
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoria de 9 a 12 afios.

Es importante mencionar que el primer y el tercer lugar de la categoria de 9 a 12 afios se declararon desiertos con fun-
damento en la cldusula octava de las bases de la convocatoria.
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Leiza, la guerra ha comenzado’

Brenda Miranda de Jests

0 sé como sucedid esto, todo paso tan rapido que apenas y lo re-

cuerdo. Intentaré acordarme desde el principio, aunque me sera

muy dificil recordar tal tragedia. Todo comenzé el 20 de marzo de
2003, mi hermano Arash y yo estibamos preparandonos para ir a la escuela,
nos llamaba mama.

Mientras mi hermano se ponia los zapatos, yo bajaba las escaleras para
ir a desayunar, aunque por lo tarde que era, ni tiempo dio para eso. Después
de un rato mi hermano y yo partimos hacia la escuela, entramos a clases y
todo iba como de costumbre, cuando de repente se escucho el ruido de una
alarma muy rara que jamas habia oido.

—iChicos, salgan rapido, con mucho cuidado! —nos decia la maestra.

Todos nos reunimos en el area de seguridad, y yo fui corriendo con
Arash.

—Leiza, estoy un poco asustado —me dijo alterado.

—Tranquilo, no pasa nada, todo estard bien —no sé como pude decir
eso, si en un instante fue todo lo contrario.

—Calma alumnos, no se alarmen. Tengo que darles un anuncio impor-
tante —nos decia la maestra en el micréfono—. No sé como decirselos, pero
Irak ahora esta en guerra con Estados Unidos y algunos otros paises.

—;Qué? ;Como pasd eso? —me cuestionaba. En un instante todo era
tranquilidad y de repente estabamos en guerra.

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 9 a 12 anos.
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Mis padres llegaron muy asustados por nosotros. Les pregunté qué su-
cedia y ellos me respondieron:

—Aun no lo sabemos, pero debemos ir a casa para estar seguros.

Al llegar estdbamos muy asustados, mi padre intentaba calmarnos
cuando alguien tocd la puerta bruscamente. Mis padres susurraron que no
hiciéramos ningtn ruido, pero mi hermanito Arash comenz6 a llorar y los
hombres empezaron a gritar:

—jAbran la puerta en este instante!

Mi papa nos pidié que fuéramos a un lugar mas seguro. Mi mamad le
suplicéd que viniera con nosotros, pero él le dijo que no, que preferia morir
solo a que nosotros muriéramos con él.

En este instante yo pregunté muy alarmada “;morir?”, pero mi madre
nos tomo del brazo y salimos por la puerta trasera. Corrimos lo mas rapido
que pudimos.

Después de tanto correr descansamos un rato y luego comenzamos a
caminar.

—;A dénde vamos, mami? —pregunt6 Arash.

Mi mama comenzd a llorar y nos dijo:

—Ustedes irdn lejos de aqui.

—;Iremos? Y tu, jvendras con nosotros? —pregunté.

—Sdlo al principio, después ustedes seguiran sin mi —respondio.

En ese momento Arash empez6 a llorar nuevamente, al igual que yo.

—No queremos que nos dejes, mami, llévanos contigo —le suplicaba-
mos— ipor favor, llévanos contigo!

—Aunque quisiera no puedo, mi amor, en serio, quiero que ustedes
vivan —expres6 mi madre.

Llegamos a un tren, mama subié con nosotros, viajamos varios dias.
Teniamos hambre y se lo dije a mi mama. Entonces ella sacé dos pequeiios
panes para nosotros, los comimos y después nos dormimos. Al despertar,
mamd ya no estaba. Arash y yo comenzamos a gritar.

—iMama!, jmami!, jmama!, ;dénde estas?

En ese momento el tren se frend, y Arash y yo bajamos de éL
Habia gente y varias carpas. De pronto, Arash chocé por accidente con la
hermanita de un chico muy apuesto.

—jAuch! — exclam¢ la nifa.

—iCuidado!, casi tiras a mi hermana —dijo el chico.
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—Lo siento, no fue mi intencién —se disculpé Arash.

—Es cierto, mi hermanito no vio por dénde caminaba, lo sentimos
mucho —les dije.

—En ese caso, jholal, soy Menelik, y ella es mi hermanita Kaly.

Me senti muy alegre, después de todo lo pasado pudimos hacer amigos.
Entonces Menelik nos pregunté como habiamos llegado ahi, y nos explicd
que a ellos los habia llevado su tia, pero que después se bajo del tren y los
dejé solos.

—Bueno, pues a nosotros nos paso casi lo mismo, sdlo que en este caso
nuestra mamd fue quien nos trajo —le respondi.

—Y, ;ustedes como se llaman? —pregunté Menelik.

—Yo soy Leiza, y él es mi hermano Arash.

—iVayal, esta anocheciendo. Supongo que lo mejor sera que entremos
a alguna de las carpas y durmamos. Ven Kaly, e invita a nuestros amigos
—dijo Menelik.

—;Quieren venir con nosotros? —nos pregunté la pequeiiita.

—iClaro! —le respondi6 Arash.

—iCon mucho gusto! —dije yo.

Entramos a la pequenia carpa y Menelik, Kaly y Arash durmieron. Yo
no pude, pensaba cémo en un dia tan comun nuestra vida habia podido
cambiar por completo. Al amanecer sali de la carpa para estirarme un poco,
pero al hacerlo me sorprendi, habia mucha mas gente que la del dia ante-
rior, eso me parecia extrafo, y la mayoria eran nifos.

—;Qué haces despierta a esta hora, Leiza? —me pregunt6é Menelik.

—iAh!, nada, sélo vine a estirarme un poco —le respondi.

Me sentia muy cansada debido a que no habia dormido en toda la no-
che, asi que le pregunté a Menelik si podia hacerse cargo de Arash un rato.

—Por supuesto, pero ;qué vas a hacer? —me cuestiono.

—Voy a intentar dormir. Es que no dormi en toda la noche y me siento
muy cansada —djije.

—Ok, duerme, yo me encargaré de Arash.

Me alegro oir eso, ya que realmente necesitaba un buen descanso. Asi
que entré a la carpa y dormi. Cuando desperté me extraiié no encontrar a
Arash a mi lado, normalmente odiaba alejarse de mi. Me preocupé mucho,
asi que sali de la carpa y busqué a Arash, estaba muy alterada.

—iArash! jArash! ;Ddnde estas? ;Donde estds, Arash? —gritaba.
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—Leiza, ;qué sucede? —me pregunté Kaly.

—;Has visto a Arash, Kaly?

—SI, Leiza, esta con Menelik por alla. Ven, sigueme.

Decidi seguirla para encontrar a mi hermanito, pero Kaly corria muy
aprisa y me costaba trabajo alcanzarla. En un momento se detuvo y sefialan-
do hacia una pequefia laguna me dijo:

—Ahi estan nadando en el laguito.

—iMenelik! —grité enojada—, ;qué rayos haces con Arash?

—Le estoy enseflando a nadar, shay algiin problema? —me respondié
un poco avergonzado.

—iClaro que hay un problemal, si se moja se va a enfermar y de dénde
vamos a sacar la medicina que necesitara para mejorarse —le dije muy en-
fadada—. ;Saca a Arash del lago en este mismo instante!

—Muy bien. Arash, serda mejor que salgas del lago, tu hermana esta un
poco furiosa —le dijo Menelik.

—Leiza, pensé que eras més divertida —me dijo Menelik—, ahora ya
te voy conociendo bien.

—No es que sea aburrida —le respondi—, lo que pasa es que yo si me
preocupo por mi familia.

No sé por qué dije eso, pero en ese momento Menelik se enfadé mucho
conmigo y se marchd. En ese instante me llené de orgullo y le dije:

—Bien, vete, no me importa, al cabo ni te necesito. jArash y yo estare-
mos muy bien sin ti!

—Bien, pues mejor para mi, porque al unico que quiero de ustedes dos
es a ti, que diga, ja Arash!, y no me haras cambiar de opinion.

Me senti muy feliz por lo que dijo, asi que me di la vuelta agarrando a
Arash de la mano y le grité:

—Te deseo suerte buscando a alguien que te quiera tanto como yo.

Menelik se dio la vuelta y, al parecer, me queria decir algo, pero su
orgullo no lo dejé. Arash y yo llegamos a la carpa donde descansamos la
noche anterior y dormimos.

Al dia siguiente estaba llena de tristeza por lo sucedido, asi que mien-
tras Arash dormia sali de la pequefia carpa con los ojos llenos de lagrimas
y me solté a llorar corriendo a otro lugar para que nadie me viera. Encontré
un arbol frondoso y me senté debajo de él a seguir llorando. De pronto
escuché que alguien me llamaba. Levanté la mirada y era Menelik. Me pre-
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guntd por qué lloraba, pero no le respondi, asi que se senté a mi lado, me
dio un fuerte abrazo y me dijo:

—Leiza, en serio lo siento, no sé qué me pasd, creo que fue el orgullo
el que se apoderd de mi, te suplico que me perdones, no quiero verte llorar
—me alz6 la cara y me dio un beso en la mejilla, mientras que de su ojo salié
una pequena lagrima.

—Te quiero mucho y no me gusta verte asi, mucho menos si soy yo
quien lo provoca —me dijo medio decaido.

—No lloro sélo por lo que pasé —le decia mientras lloraba—, también
lloro porque extraio mucho a mi padre, no sé ni qué le pas6é y mucho me-
nos donde esta.

—Tranquila, ya no llores mas, te prometo que no descansaré hasta en-
contrar a tu padre y si es necesario daré mi vida para verte feliz a su lado.

Cuando él dijo eso me llené de alegria y me di cuenta que no todas mis
oportunidades con él habian muerto, y llena de esperanza le pregunté:

—;Hablas en serio, Menelik?

—Si, ;0 acaso me ves cara de mentiroso?

—iClaro que no!, todo lo contrario.

—Y... ;eso qué quiere decir?

Cuando Menelik me pregunté me llené de vergiienza y me sonrojé mu-
chisimo, supongo que se dio cuenta de la pena que yo sentia y me dijo:

—Creo que serd mejor que volvamos a descansar.

Llamo a Kaly y regresamos a la carpa. Ahora si todos pudimos dormir
mas tranquilos. Al dia siguiente Menelik habia levantado todas las cobijas
y mantas con las que dormiamos en el suelo, eso me extraii6, entonces le
pregunté qué hacia:

—Estoy levantando nuestras cosas.

—Para qué?

—Para salir a buscar a tu padre, ;0 qué?, screiste que era juego?

—La verdad si, pero mejor partamos cuanto antes, ya quiero hallar a
mi padre...

Salimos del lugar en donde estabamos y, siendo honesta, ya me estaba
acostumbrando un poco, pero preferia irme de ahi y encontrar a mi padre.

Pasaron muchos dias, estdbamos muy cansados, hambrientos y solos, y
por cada dia que pasaba yo perdia las esperanzas de encontrar a mi papa.
Ademas, no era justo que Menelik se estuviese desgastando buscando a mi
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padre. Cuando lo encontraramos, ;qué pasaria con él y Kaly? Estaba llena
de dudas, asi que decidi preguntarle.

—Oye, Menelik. Cuando hallemos a mi padre, ;qué pasara contigo?

—No te preocupes por eso. Mejor preoctpate por encontrar a tu papa.

Me llené de angustia y curiosidad por lo que le pasaria, pero no queria
que se volviera a enojar conmigo, asi que decidi quedarme callada.

Después de algunos dias regresamos a Irak. Al llegar me senti muy
asustada, habia miles de cadaveres en el suelo. Era obvio que todos esos
cuerpos pertenecian a gente nacida ahi. Caminabamos con mucha cautela
por el miedo a que nos atraparan y nos hicieran lo mismo que a esas perso-
nas. Arash se sentia muy temeroso y se aguantaba las ganas de llorar porque
sabia que no le convenia hacerlo. En ese momento me invadio la tristeza.
;Y si mi padre era uno de esos cadaveres?, ;y si no estaba donde creiamos?
En ese instante Menelik dijo que nos escondiéramos porque creia haber
visto un soldado estadounidense. Me llené de miedo y me escondi. Asomé
la cabeza para ver al soldado y me sorprendi6 lo que vi. Al parecer no era
un soldado, era una persona cualquiera vestida con harapos y parecia que
esa persona cualquiera era... jmi padre! En ese instante me llené de alegria.

—iMenelik! {Menelik! jAlli estd mi padre, vamos! —le grité.

—Leiza, guarda silencio, nos encontraran.

—;En serio es papa, Leiza? —pregunté mi hermano.

—Si, Arash, es él.

Arash y yo salimos corriendo para abrazarlo. Cuando ¢él nos vio co-
menz6 a correr hacia nosotros con los brazos extendidos.

—jArash!, {Leiza! No puedo creer que estén aqui! —nos decia mi
padre.

—iNosotros tampoco lo creemos, papi! —dije.

Fue en ese instante tan hermoso que Kaly lleg6 corriendo y nos dijo
que un soldado habia lastimado a Menelik. Mi padre, Arash, Kaly y yo fui-
mos corriendo a socorrerlo. Al llegar vimos un soldado amenazandolo con
un arma, pero por suerte mi padre también tenia una, asi que la saco y le
disparo.

Con lagrimas en los ojos fui corriendo hacia donde estaba Menelik, lo
tomé entre mis brazos y noté que el soldado lo habia herido.

Entre llanto le dije:

—No me dejes, Menelik, te necesito.
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—Tranquila, Leiza, no llores mas —me decifa muy asustado—. No llo-
res, sabes que odio verte asi y sobre todo si soy yo quien lo provoca.

—Pero no quiero que me dejes, te necesito a mi lado, jno quiero que te
vayas! —dije.

—Siempre estaré a tu lado mientras ti me recuerdes y me tengas en tu
corazon.

Me tomo6 de la mano y con sus dltimas fuerzas me dio el beso mas
hermoso que pude haber recibido en toda mi vida. Tristemente ésa fue la
ultima accién de Menelik.

En ese instante entré en una gran ruleta de emociones, me sentia enfa-
dada porque Menelik habia muerto, porque no aproveché los tltimos mo-
mentos con él, pero también me sentia feliz porque siempre habia estado
conmigo en las buenas y en las malas, y porque a fin de cuentas Menelik
cumpli6 su promesa...
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No estoy sola
Ariadna Fernandez Lozada
Dibujo ganador del primer lugar en la categoria de 13 a 15 afios.

32



Los pequeiios refugiados”

Angel Manuel Iniesta Rios

engo frio. Esta lloviendo. Mi madre, a gritos, se abre paso entre tan-

ta gente. Slo veo al fondo piernas que no se mueven; escucho las

transmisiones de las radios y las sirenas de la policia. Mi mama en-
tre llantos me dice que todo va a estar bien, que debo ser valiente.

—Escribe todo lo que pase en tu viaje —dice al tiempo que me entrega
un cuaderno.

—;Qué esta pasando, mama? —le pregunto.

Ella me abraza antes de que me suban a un helicoptero junto con otros
ninos y ninas. Comienza a despegar la aeronave. Al alejarme de mi madre
empiezo a llorar, no sé qué estd pensando; luego, una nifla con voz un poco
temblorosa me dice que deje de llorar.

—Y td, ;quién eres? —le pregunto.

—Samanta. ;Y ti? —contesta mientras me sonrie y extiende la mano.

—Diego —le digo—. ;Qué esta pasando?, ;adoénde nos llevan?

Ella me tranquiliza y me explica que por ahora es peligroso que sigamos
aqui, que nos trasladardn a un lugar mas seguro, donde no hay guerra.

Conversamos por un tiempo durante el viaje, hasta que llegamos a
Pert. Siento miedo, aquel lugar tiene un olor que me recuerda a los hospi-
tales. No me alejo de Samanta.

—Senor —le dice Samanta a un hombre uniformado que nos obser-
va—, spodria explicarme en donde estamos?

* Cuento con mencion honorifica en la categoria de 9 a 12 afos. Es importante mencionar
que el tercer lugar de la categoria de 9 a 12 afios se declar6 desierto con fundamento en la
clausula octava de las bases de la convocatoria.
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—Estamos en un centro para refugiados al que traemos a todos los que
lo necesitan —le contesta el uniformado.

—;Y por qué lo necesitamos? —pregunta Samanta.

El hombre dice que todos los refugiados de guerra lo necesitan.

—;Refugiados de guerra? —pregunto de inmediato.

—Su pais actualmente se encuentra en guerra ya que el pueblo se ha
rebelado contra el gobierno opresor —nos explica.

A mi pregunta sobre cudndo volveremos responde que no lo sabe, pero
que no cree que sea pronto, por lo menos no hasta que la situacion se calme.
Y la idea de que tal vez no vuelva a ver a mi madre me provoca ganas de
llorar.

—iTodos a comer! —grita una mujer mientras todos se van a la mesa.

Me siento al lado de Samanta y nos sirven un plato con sopa.

—;De dénde eres? —me pregunta.

—Del Distrito Federal —respondo—. ;Y ta?

—;Yo? Bueno, era del Estado de México, pero... después me mudé
—responde.

—;Adonde te mudaste? —le pregunto.

—De hecho a ningtin lugar especifico, he estado viajando —dice Sa-
manta.

—;Con tus padres? —cuestiono enseguida.

—No, ambos murieron en un accidente desde que era muy pequena
—me contesta.

—Lo lamento —respondo mientras ella agacha la cabeza y dice:

—Si, yo también.

Volteo hacia enfrente y so6lo logro ver una gran nube de humo expan-
diéndose por todo el lugar.

—iCorre! —grita Samanta.

Con dificultad comenzamos a correr, pues el humo no nos deja ver,
pero con suerte encontramos una ventana abierta por la que podemos es-
capar. Al salir vemos una calle que puede sacarnos de ese lugar, asi que
corremos hacia ella.

—;Adonde vamos? —le pregunto a Samanta.

—iA donde sea, lejos de aqui! —responde.

Estoy muy asustado por lo que acaba de pasar, pero la sigo sin dete-
nerme, pues no tengo otra opciéon. Caminamos por varias horas hasta que
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oscurece y nos adentramos en un callejon, en el cual —segtn ella- es bueno
pasar la noche.

—No te preocupes, encontraremos ayuda pronto —me dice Samanta.

Han pasado ya dos dias y no hemos conseguido mucha comida en la
basura, pero por lo menos no hemos muerto de hambre. Samanta me dice
que es hora de buscar en otro lado a alguien que pueda ayudarnos, pues a la
poca gente que pasa por ahi parece no interesarle nuestra situacion.

Sin nada que perder atravesamos un campo enorme que parece que no
llega a ninguin lado, pero después de algunas horas y a punto de anochecer
podemos ver a lo lejos un alambrado que rodea a una ciudad y, aunque
cansados, nos acercamos corriendo. Saltamos el alambrado con mucha di-
ficultad y luego buscamos a alguien que pueda ayudarnos.

Pensamos que no habia nadie por ahi hasta que encontramos a un
hombre que nos pregunta:

—;Addnde van?

—A ningtn lado —le responde Samanta algo exaltada.

—DPues deberian —contesta él mientras se acerca a nosotros.

Ese hombre cambi6 nuestro destino, nos llevé a una institucion para ninos
abandonados. Ahi nos proporcionaron lo necesario para vivir y también
educacion. Hemos aprendido a respetar y a querer a nuestros compaieros
—que son como nuestros hermanos-, quienes a pesar de no compartir la
misma nacionalidad comprenden que no importa de dénde se es o de don-
de se proviene, pues al final todos pasamos por lo mismo, nos necesitamos
para protegernos mutuamente.

Hemos compartido nuestras tradiciones, nuestra forma de hablar y
nuestros recuerdos, porque aun cuando somos nifios, no por eso dejamos
de respetar a los demds, de reconocer que quiza hay un mafnana para todos
nosotros, que una nacionalidad no nos hace mejor o peor, que tenemos que
luchar para algun dia regresar a nuestros hogares o crearnos uno, pero mien-
tras tanto hay que seguir viviendo.
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Mi pais esta herido y necesito refugiarme para sobrevivir
Arturo Vieyra Gama
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoria de 13 a 15 afios.
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Los refugiados’

Xiomara Flores Garcia

n la capital de Paraguay, Asuncion, vivia una nifla de nombre Aman-

da. Ella era muy alegre y simpatica, se interesaba en las ciencias na-

turales y de grande queria ser una gran bidloga. Vivia con sus padres
en una casa muy hermosa -la cual Amanda adoraba porque la habia cons-
truido su abuelo ya muerto- en un pueblecito de la provincia.

En el vecindario donde vivia todos eran muy agradables y, afortuna-
damente para Amanda, las casas de sus amigos de la escuela estaban cerca.
Ella estudiaba el primer grado de secundaria. La secundaria a la que asistia
era una escuela técnica. Tenfa muchos amigos, pero de todos ellos a quienes
mds queria era a Alejandro y Andrea. Mas que nada los consideraba mejo-
res amigos porque a pesar de que les gustaban cosas diferentes, compartian
la misma pasion por las ciencias naturales, tanto que lefan su libro de texto
una y otra vez, ademas buscaban revistas y libros en la pequefia biblioteca
de su escuela.

Cierto dia Amanda jugaba en el vecindario con Andrea y Alejandro,
cuando de la nada vieron cémo algunos pajaros volaron, algunos perros
de la calle corrieron inquietos sin rumbo claro, y ciertas aves de corral se
sacudieron inquietas, como presintiendo que algo malo pasaria.

La tierra comenz6 a abrirse y en unos segundos el pequeiio poblado
quedé reducido a escombros y lamentos. Lo que se observaba alrededor
era catastrofe, desesperacion, gritos de auxilio; luego empezaron a llegar
rescatistas y gente para ayudar.

* Cuento con mencioén honorifica en la categoria de 9 a 12 afios.
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Mientras iban quitando los escombros del pueblo encontraban mas
habitantes, algunos con heridas leves, otros que necesitaban hospitaliza-
cién urgentemente y casos mas fuertes, como gente que desgraciadamente
ya estaba muerta.

Amanda y sus amigos estaban en una pequeiia pila de escombros de la
que por suerte no fue tan dificil sacarlos. Tenian heridas pequefas pero era
necesario que se las atendieran.

El resto del dia fue confuso. Escenas indescriptibles golpeaban la mi-
rada y el corazén de los tres amigos. Ahora eran huérfanos, pues en el
lugar donde antes estaba la amada casa del abuelo de Amanda sélo que-
daban escombros, cenizas y los cuerpos de sus padres que habian quedado
atrapados.

Los amigos siguieron su marcha abrazados para asi apoyarse, con los
ojos lagrimosos y los corazones acelerados. La incertidumbre crecia minuto
a minuto.

Al amanecer llegaron al centro de la ciudad, ahi el terremoto de 8.9
grados en la escala de Richter habia causado menos dafio, a diferencia de su
pueblo donde habia sido el epicentro y todo estaba en ruinas.

Ahi se refugiaron en el hospital central, donde les atendieron sus heri-
das y les proporcionaron agua y alimentos. Esa misma tarde llegé la ayuda
internacional y la Cruz Roja.

Fueron los primeros nifos en ser trasladados a los paises donde serian
recibidos como refugiados, pues el sismo habia dejado a miles de nifos
desprotegidos y sin familia.

Cuando la Organizacién de las Naciones Unidas y la Cruz Roja Inter-
nacional los trasladaron como refugiados a albergues en Estados Unidos,
ellos fueron adoptados por una familia de médicos que no tenia hijos y
vivieron felices.
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Si yo fuera un refugiado
ltzel Huerta Sanchez
Dibujo ganador del tercer lugar en la categoria de 13 a 15 afios.
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Sin precedencia alguna’

Antonio Miguel Mendoza

ebastian Cisneros viajaba rumbo a la ciudad de México. Habia tomado

el tren de las 8:30 de la mafana en la estacion central de Guadalajara;

no tenia ni una hora de estar en el tren y ya comenzaba a aburrirse.
Era un nifio y, como todo nifo, deseaba pasar el dia jugando, no en un vagén
de primera clase hecho para adultos y estando s6lo con adultos.

Permanecia sentado del lado de la ventanilla. Observaba los prados,
las montafias a lo lejos y de vez en cuando a un animal o una persona que
andaba cerca de las vias. Miraba el cielo; le era imposible no recordar su pais
natal, su pueblo, el lugar que lo vio nacer: la madre Espafa. Pensaba en la
plaza civica que habia, ahi donde se encontraba la iglesia de fray Guzman,
ahi donde paseaba todos los sabados con su abuelita, dando algunas vueltas
a la hermosa fuente que decoraba el centro del lugar. Recordaba las veces
que ayudaba a fray Guzman a limpiar su gigante biblioteca.

De pronto record6 y buscé en su bolsa de viaje un libro que le regal6
fray Guzman el ultimo dia, antes de ir a refugiarse a México. Guzmdn de
Alfarache era el titulo, se lo dio con la intencién de que siempre lo tuviera
en mente y de que por mas remoto que fuera el futuro jamas olvidara a
aquel viejo fraile. Sintid el libro de pasta dura, desistié de sacarlo, ain no
era tiempo para leer.

En el borde de la ventana jugaba con sus dedos medio y anular, ima-
ginaba que era un civil huyendo de la policfa. No necesitaba moverlo mu-
cho, utilizaba la marcha del tren y el paisaje era su escenografia constante
y cambiante.

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 13 a 15 afios.
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De pronto sus ojos se humedecieron. Recordé aquella noche en la cual
un fuerte ruido desperté a todo el pueblo. Un jboom! se oia cada vez mds
cerca y mas fuerte: estaban bombardeando el lugar. Recordé que su padre
entr6 a su habitacion y lo saco llorando de su cama. Revivié aquel miedo
a la muerte que sintid, y por ultimo recordé que mientras se alejaba, atn
con la ropa de dormir puesta, volteo; y volted solo para ver como su casa
—aquella gran mansion que albergé un prodigioso linaje- era destruida por
un proyectil que la calciné al instante. Nadie le dijo que esa noche habia
muerto su abuela, no tuvieron tiempo de decirle.

Al dia siguiente lo mandaron en barco rumbo a México, lo mandaron
solo. De aquel dinero amasado desde tiempos de la Conquista sélo que-
daba lo suficiente para un boleto. Sus Unicas pertenencias eran su ropa
de dormir, dos mudas para que se las turnase, una fotografia de toda su
familia -la Unica que pudieron salvar- y una carta destinada a un pariente
del cual nunca habia oido hablar; era un primo o un hermano de su mama.
Antes de partir le dieron instrucciones claras, guardaron en la bolsa de su
camisa una moneda de oro y le advirtieron que no informara a nadie que
la llevaba. Le dijeron que cuando desembarcara lo estaria esperando su tio
o algtin lacayo de éL.

Estaba a punto de romper en llanto cuando sintié como lo tomaba del
hombro una mano suave; era su tio que, al percatarse de su tristeza, deci-
di6 mandarlo a dar una vuelta por los vagones, sin alejarse tanto. Sebastidn
aceptd con un hondo penar. Caminaba lentamente, veia a todos lados con
la intencién de hallar a algin nifio de su edad, un niflo diferente a los que
habia encontrado en Guadalajara a su llegada. Esos niflos lo miraban con
odio profundo, un odio transmitido de generacién en generacion, aejado
desde tiempos de la Colonia. Ellos no olvidaban la denigracién hecha hacia
el pais por parte de su raza, como denominaban a la familia de Sebastian.
No permitian que se les acercara, siempre que pasaba por las calles le lanza-
ban insultos y piedras mezcladas con excremento de quién sabe qué y no sé
qué otras cosas. Su llegada a Guadalajara no fue la mas grata; frases como
“ahora si nos necesitan, sverdad?” o “jregrésate a Europa, blanquito!” eran
las mas vociferadas.

Le costaba mucho trabajo adaptarse a la forma de hablar del mexicano.
Le decia a su tio que era algo muy tosco para él, algo muy diferente a lo que
estaba acostumbrado a oir en Espana. Tenia apenas dos meses de estar en
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México y ya habia dejado de decir palabras como vosotros, oid, vuestra y
todas aquellas que delataran su origen espafol; queria encajar, no queria
estar exiliado en el refugio.

Volvio a su asiento después de un rato, sin encontrar nada ni a nadie
con quien pasar el tiempo. Se dirigian hacia la capital, no para un asunto de
negocios como le dijo su tio sino para meterlo en un internado. Su tio tenia
dinero de los contratos que hacia con las empresas, tanto locales como de
otros estados, pero no tenia la disposicion de hacerse cargo de él, como se le
pedia en la carta de su hermana. Su tio pensaba dejarlo en el internado has-
ta que pasara el desastre de Espafia. Cuando todo volviera a la normalidad
irfa a recogerlo para enviarlo de regreso con sus padres.

—;Hasta cuando serfa eso? —se preguntaba el tio—. ;Cuando termi-
nara la Guerra Civil?

Sebastian se quedd dormido hasta la llegada a la capital. Habian pasado
varias horas, era la tarde del dia siguiente. No le sorprendié lo mucho que
habia dormido, s6lo dormido podia olvidar sus penas; él ya no sofiaba.

Llegaron a la capital dos dias antes de que Sebastian pudiera entrar al
internado. Su tio rentd una habitacion en un hotel del centro, muy cerca de
lo que anos més tarde llegarian a ser las concurridas calles que circundan el
Zbcalo. El tio decidi6 llevarlo a conocer los alrededores: al Palacio de Bellas
Artes —inaugurado apenas tres ailos atras—, a dar un paseo por el bosque de
Chapultepec v, si alcanzaba el tiempo, ir a comer un helado... hacer feliz al
pobre chiquillo que ya no sélo habia perdido a su abuela sino también a su
hermana.

En efecto, una semana antes de llevarlo al internado, el tio recibié una
carta de la madre de Sebastidn en la que le informaba que su sobrina habia
muerto de una pulmonia. En dicha correspondencia le pedia compadecerse
mas de ellos, ya no sélo cuidando del nifio sino ahora también mandandoles
un poco de dinero, por mddica que fuera la cantidad seria de utilidad para la
crisis. El tio nunca mandé dinero alguno a su familia en el viejo continente,
crefa que ya con mantener al hijo era suficiente; aun asi, las cartas no dejaban
de llegar, siempre con agradecimientos y benevolencias hacia él.

Pasados los dos dias, Sebastian Cisneros fue recluido en el internado.
Lo ultimo que pudo ver de aquel “nuevo mundo” fue al viejo al que llamaba
tio, vestido de traje color verde, alejarse lentamente para tomar el tranvia
que lo llevaria a la estacion de trenes para regresar a Guadalajara.
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Un ano més tarde llegara el dia en que Mateo Herrera muera postrado
en su cama, en una casa habitada por criados. Para entonces nadie podra
pagar el costo del internado. Asi, Sebastian Cisneros saldra por primera vez
de ese lugar. Buscara la manera de regresar a Guadalajara; pedira dinero a
unas monjas, el suficiente para un boleto de tren y una camisa nueva. Ya
no tendra el acento con el que lleg6 de Esparia; para entonces contara con
14 anos. Viajard en el tren rumbo a Guadalajara y recordara la primera vez
que vio esos paisajes por donde pasaba. Arribard a Guadalajara, buscard la
casa de su tio, le reclamara el haber dejado de pagar el internado y exigira
la respuesta a por qué lo metio6 en ese lugar.

Se enterara por el mayordomo que lo recogié en el puerto de Veracruz
que su tio habia fallecido hacia unas semanas. Lamentard la pérdida de su
benefactor. Le informardn que las ultimas cartas de su familia habian lle-
gado hacia cinco meses. Rompera en llanto. Leera la ultima carta en donde
quien habla no es su madre, tampoco su padre y por obvias razones tam-
poco su hermana. Serd un notario quien escriba esa carta, nada mas para
pedir dinero al Gltimo pariente que puedan contactar para pagar los gastos
del entierro de dos personas: Maria Herrera y Cristobal Cisneros.

Para entonces el joven estara en un estado de afliccién. Saldra a vagar
por las calles con casi las mismas cosas con las que llegd. Se sentard en una
banca y sacara de su bolsa de viaje el libro que le regald fray Guzman. Junto
con él encontrard la moneda de oro que le dieron antes de partir, la apreta-
ra con todas sus fuerzas, jurard no gastarla nunca, comenzara a leer el libro
y llorara. Llorara por no conocer a nadie, llorard porque su familia habra
perecido. Y asi quedara solo en un mundo nuevo, refugiado de su patria al
igual que miles de personas mds y sin saber cuando acabara el problema que

aqueja a su nacion.

43



Y si yo fuera una persona refugiada?
Martha Vanessa Cruz Bautista
Mencidon honorifica en la categoria de 13 a 15 afios.




Cenizas del invierno’

Nathalia Desiree Escamilla Camacho

os muros retumban con el potente estruendo de los cafiones, liberan

sus cenizas sobre mi cabeza dejandome una cabellera casi plateada

de polvo invernal. Mientras el aire se satura con los gritos de las per-
sonas a mi alrededor, de nifios con los rostros llenos de miedo y poca espe-
ranza, mi corazon late como el de un colibri, tan acelerado que puedo sentir
la sangre fluir por mis oidos de forma ensordecedora.

+Como la ambicién y el hambre de poder de un hombre pueden desen-
cadenar tanto dolor y sangre?

Nifos sin padre, incluso sin madre, huérfanos; hombres convirtiéndose
en asesinos, tifiendo sus manos con la sangre de sus semejantes; y la tierra
que me vio nacer haciéndose un rio de sangre, ahogando los tltimos alientos
de soldados agonizantes, tendidos y heridos, encomendandose a Dios para
librar su batalla por la supervivencia de los que dependen de ellos.

Hermanos, tios, padres, hijos, primos, todo perdido en un solo segun-
do, con el brillo que ciega sus ojos, chupando su vida como una serpiente
voraz atin no satisfecha de tanto sino sedienta de mas.

Y escucho aquel distante poema de Catulo, que en un principio no ha-
bia tenido la madurez de comprender con facilidad, pero que con el hervor
de la batalla crea un muro rigido como el hielo.

Muchas naciones crucé y muchos mares, hermano mio, para venir a dedicarte
estos infelices ritos finebres, como dltimo tributo a la muerte, y como intento

de hablar con estas mudas cenizas.

* Cuento ganador del segundo lugar en la categoria de 13 a 15 afos.
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Desde que la Fortuna tan injustamente nos separ6, me privo jay de mi!, de la
alegria de verte.

Pueda al menos yo, ahora, fiel a nuestros ancestros que han conservado el de-
ber de estos tristes ritos funerarios depositar sobre tu tumba estas lagrimas

como ofrenda, y en la eternidad, hermano, saludarte y despedirme.

—;Tessa? —la voz consciente de mi hermana menor me guia a dejar aque-
llos tragicos pensamientos para observar fijamente su redondo rostro man-
chado de tierra, con ojos grises, cristalizados y llenos de temor, que mi
corazoén se encoje de dolor.

—;Te sucede algo, Rocio? —le pregunto mientras acaricio ligeramente
su mejilla, estd temblando.

—;Quiénes son estas personas? —me dice a modo de respuesta mien-
tras su mirada inocente se posa en las mujeres y los hombres vestidos de
blanco que nos rodean. Mi mente vagabunda a duras penas procesa todo.

Dejamos la tierra que nos vio nacer para sobrevivir. Aun extrafo lo
verde de los campos fértiles, cuyo brillo reflejaba la luna convirtiéndolos en
cristales de esmeralda, o el aire frio de la nieve cayendo sobre mi rostro, ha-
ciéndome sentir que volaba; pero no podria soportar verla convertida en un
mundo de fuego y negra muerte. No podia describir cuan agradecida estaba
con esos valientes seres humanos que trataban de ayudarnos a por lo menos
aguantar la pérdida hasta el fin de esta putrida guerra. Suspiré hondo:

—Tratan de ayudarnos, por lo menos ahora que somos asi —contesto
con voz temblorosa y los ojos grises de mi hermana se llenan de lagrimas
transparentes que al correr por sus mejillas se tornan café oscuro.

—;Qué somos ahora, Tessa? —me pregunta con voz bajita, mientras la
aparto del hombre herido que se encuentra a su lado tosiendo de nuevo. El
asco que pudo producirme su pierna descarnada s6lo podia ser superado
por la promesa que le hice a mis difuntos padres. La calma me regresa poco
a poco con el segundero:

—Hemos cambiado, la tierra que nos vio nacer ya no es mas que algo
vago. No quiero asustarte, mi dulce hermanita, pero ya no hay nada por lo
cual volver a atrds, mas que dolor —mi voz afdnica se oia cruel e incluso fria,
mi hermana comenzo a llorar desconsolada y verla me dio la pauta para que-
rer hacerlo también, pero trataria de ser fuerte por ella, por lo perdido, por mi
madre, por mi padre y por la gente que era victima de este horror injustificado.
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Ninguna guerra, por muy buenos que sean los fines a los que aspire,
seria justificable. Me quedé tiesa, con los brazos alrededor del cuerpo de
Rocio, que lloré hasta dormirse. En la inmensa oscuridad de aquel refugio
improvisado no pude concebir el suefio por mas que mis parpados lo grita-
ran en mi cara, temia que al cerrar los ojos pudiese tener pesadillas y revivir
el horror.

Una respiracién agitada me hizo mirar a un lado, no era la unica chica
refugiada solitaria que se mantenia alerta por la noche a la espera de cual-
quier cosa posible. Justo a unos metros de mi, atravesando las mantas que
cubrian a los demds sumidos en el sueiio profundo, se encontraba un joven
de la misma edad que yo. Sostenia un bulto entre las manos que, ante mi
horror, result6 ser un bebé dormido; me miraban con admiracion sus pro-
fundos ojos verdes grisaceos.

Con cuidado deposité a mi hermana en el suelo, acomodando su cabe-
za para dejarla en una posicion libre de restricciones. A puntillas recorri la
distancia que me separaba del chico, casi cayéndome a la mitad; me arrodi-
11é a sulado y en su rostro se reflejo una sonrisa sincera pero cansada:

—Hola, me llamo Aarén. ;Y ti? —me pregunto.

Me incomodé un poco por la mujer que estaba a su lado, quien al mo-
verse me jalé del pie, pero el chico me sostuvo para evitar que me cayera.

—;Es tuyo? —le pregunté mirando fijamente al bebé.

Me pareci6 una ternura. El joven sonri6 apretando al pequeifio con pro-
teccién; pude percibir cémo su miedo se encendia por la pregunta, pero yo
no pretendia hacerle algo.

—Es mi hermanito menor. Mi madre nos abandoné cuando supo que
estallaria esto; mi padre entré al campo de batalla y durante los bombardeos
asesinaron a mis dos hermanas mayores por tratar de ocultarnos —relatd
perdido en su propio mar de pensamientos. Me turbé cuando lo dijo de tal
manera, tan fria como un cubo de hielo. Pasé la saliva que se acumul6 en
mi garganta:

—Lo lamento mucho —le dije.

—No es de lamentarse, no podias saberlo aunque lo adivinaras. ;La
nifa que estaba durmiendo en tu regazo es tu hermana?

—Si, la misma historia, s6lo que mis padres estin mas que muertos
—Ile dije tratando de ser suave, pero me dolia como fuego ardiente en mi

boca o un hierro al rojo vivo incrustandose en mi corazén. Aarén se agito:
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—Suponia eso. Me alegra que seas tan valiente, yo no tengo nada de
eso.

Aunque me halag6 su comentario, lo negué:

—Yo no soy valiente, por el contrario; pero tu si, respondiste a la trage-
dia sobreviviendo a tanto dolor en un tiempo corto —le dije.

—A veces tiene que ser asi. La vida en la que pudimos ser algo ya no
existe; lo que nos queda es el presente. Y aunque las personas a las que que-
riamos se hayan ido, pues habra que hacer valer su sacrificio —recité como
en un poema que me llegd poco a poco.

—DMe alegra que pienses asi, Aar6n.

— ;T como estas toméandolo?

—Mal, me siento cansada, como un parasito dependiendo de la hospi-
talidad que estas personas nos ofrecen. No sé qué haré después de que pase
la tormenta, si me iré a otro lugar o tal vez dejaré de existir dejando a mi
hermana sola... Es mas que desesperante, quiero protegerla pero es inutil
—dije empezando a llorar. Inesperadamente me pas6 un brazo por la espal-
da, apretandome a su costado calido; su corazon latia a través de la delgada
piel desnutrida.

—Se sobrevive primero. Después puede que pasen muchas cosas, pero
mientras sigas viva todo es posible. Se vale sofiar, Tessa —me consolo.

—;Talo crees? —le pregunté mas calmada. Senti su risa brotar.

—No pero, como te dije, se vale sofiar —contest6 calmado.

Nos quedamos juntos, aun sin conocernos mds que por una vulgar
charla, pero si unidos por la tragedia que esta indtil batalla nos trajo.

El silencio, por primera vez en tres afos, se hizo comodo, un amigo
entrafiable de mi vida. Miré a mi hermana y pensé en lo que nos depararia
el futuro incierto, aunque al parecer nunca lo sabria con exactitud; si mori-
riamos o vivirfamos para contarle a nuestros hijos, para que aprendan de la
experiencia y no repitan los errores que nos llevaron a terminar refugiadas
en un sucio rincdn, dependiendo de otros a cambio de nada.

Por primera vez desde que salimos de Polonia, me dejé llevar por el
suefio profundo, sutil como una nube pero tan amigo de mi recuerdo como
nada. Corria 1940 y tenia 17 aflos, sofié¢ con mis recuerdos convertidos en
cenizas: mis unicas cenizas de invierno.
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Llevando refugiados
Vania Ivette Enciso Gémez
Mencion honorifica en la categoria de 13 a 15 afios.
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Empezo un dia’

Evelston Omar Fufiez

mpez6 un dia muy caluroso. Yo iba para la escuela cuando de repen-

te en el camino me llamaron los maras y me dijeron que les ayudara

a vender drogas. Yo les contesté que no y segui caminando, pero iba
nervioso a la escuela. Entré a clases, aunque no queria hacer nada porque
estaba preocupado por lo que me habian dicho esos hombres. Entonces la
maestra me pregunto:

—;Qué te pasa? Te veo muy nervioso.

—Nada. Claro que estoy bien, nada pasa —le contesté.

Termino la clase, era hora de partir a casa y tenia mucho miedo de ir
solo. Ya estaba oscureciendo, pero agarré mucho valor y me fui caminando.
Durante el trayecto miré al grupo de maras que venia hacia mi y yo empecé
a temblar; me agarraron de la mano y me llevaron a un lugar muy extrafio.
Me hicieron preguntas como en donde estaba toda mi familia, y yo les res-
pondi que no sabia. Ellos me dijeron:

—Te vamos a soltar, pero manana queremos todas las respuestas por-
que todavia nos debes algo, ya que no quisiste vender droga, asi que mafiana
te miramos.

Me fui caminando triste. Me puse a llorar en el trayecto, y antes de lle-
gar a la casa me pregunté en mi mente: “3por qué me paso eso? Ahora estoy
en graves problemas con esa gente, si no les traigo respuestas mafiana ma-
taran a toda mi familia”. Llegué a casa muy triste y mi mama me preguntd:

—;Qué te pasa, hijo?

* Cuento ganador del tercer lugar en la categoria de 13 a 15 anos.
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—Los maras me preguntaron que donde estd toda mi familia y si no
llevo respuestas mafiana nos matan a todos nosotros —le dije llorando.

Mi mama platicé con mi papd esa noche y decidieron que debiamos
salir inmediatamente de la casa y del pais. Aquella misma noche empaqué
mis cosas con mucho dolor en mi alma porque estaba dejando mis estudios,
abandonandolos por culpa de los maras; y mas triste aiun por mis amigos
y mi hogar. Sin embargo, tenia que hacerlo: salir del pais por el bien de mi
familia.

Esa noche nos fuimos a la central camionera y abordamos el autobus
que iba hacia Guatemala. El viaje fue muy largo, me senti muy estresado en
el camino. El lugar al que llegamos era muy extrafio porque habia personas
distintas que tenian vestimentas raras y una comida diferente.

Estuvimos un dia en Guatemala y al siguiente salimos para tomar otro
autobus que nos llevaria a la frontera de Guatemala y México; miramos a
diferentes personas, siempre me sentia extraino. Yo me preguntaba: “4Cémo
sera México? ;Sera igual que mi pais? ;Serd peligroso o serd espantoso?
No s¢”.

Caminamos durante 18 horas. El paisaje era muy solitario, con muchos
montes por todo el camino y muchos animales. De repente observé otra
diferencia al llegar a México: nunca habia visto un lugar tan reforzado con
la guardia y muy seguro. Les dije a mis padres:

—DMe siento feliz en el lugar a donde me trajeron. Me siento seguro en
el lugar donde estoy con ustedes, pero ahora me falta algo mas —al cuestio-
namiento de mis padres sobre lo que me hacia falta yo les respondi—: mis
nuevos amigos.

—Claro que si, ve a buscarlos —me dijeron y me mandaron a la pulpe-
ria, pero no conocia déonde quedaba porque era nuevo en ese lugar.

Un chiquillo me llevé a la pulperia; asi tuve a mi primer amigo. Me fui
acostumbrando poco a poco a las cosas, fui conociendo las costumbres de

nuevos lugares en México. Y asi vivimos seguros por siempre!
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:Mejor?
Anhel Ketzalli Manrique Diaz
Mencidon honorifica en la categoria de 13 a 15 afios.




Viviendo en tierras mexicanas’

Juana Maricela Garcia Reséndiz

lisa tiene 18 afos de edad. Ella y sus padres estan desesperados por

irse lejos de su casa ya que el pais donde viven, El Salvador, esta

en un conflicto armado. Ella y su familia se van en su auto hacia el
aeropuerto; quieren comenzar otro tipo de vida, sin violencia. Al llegar alla
los padres de Elisa, Diana y Antonio, van a comprar los boletos pero la re-
cepcionista solamente les puede entregar uno, ya que desafortunadamente
es el unico lugar que queda en el avién y después de este vuelo no saldran
mas a ningun otro lugar.

Diana y Antonio deciden darle el boleto a su hija, pero ella no quiere
dejar a sus padres en aquel pais donde podria pasarles algo grave. Sus pa-
dres se dan cuenta de que no quiere dejarlos, asi que la animan a que se suba
al avién diciéndole que ellos estaran bien.

Elisa, triste, sube al avién. Observa a sus padres desde la ventanilla y
se despide carifiosamente de ellos. Diana y Antonio hacen lo mismo, aun-
que decepcionados porque saben que nunca volverdn a ver a su nifia; sin
embargo, les tranquiliza saber que ella ya no pasard por el conflicto armado
que enfrenta El Salvador desde hace tiempo.

Después de varias horas el avion llega a su destino. Elisa no sabe qué
hacer, ya que no conoce el lugar donde esta y no tiene donde vivir, qué co-
mer ni ropa para vestir. Se acerca a una persona que se encontraba en la
acera para tomar un taxi y le pregunta en qué pais se encuentra; esta persona
le responde secamente que en México. No sabe qué hacer, su cabeza esta
trabajando mas de lo debido; luego se pregunta qué va a hacer en un pais

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 13 a 15 afios.
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completamente desconocido. Reacciona en segundos, agradece a la persona
y se aleja caminando sin rumbo.

Elisa busca un lugar donde vivir pero se da cuenta que no tiene dinero
para pagar algin hotel o departamento. Se acuerda que sus padres no le die-
ron nada para sobrevivir, asi que pide dinero o algo de comer a las personas
que ve pasar al lado de ella; sin embargo, éstas hacen caso omiso a sus suplicas.

A la chica no le queda més remedio que buscar un lugar donde le den
asilo, pero se enfrenta a un gran problema: nadie quiere ayudarla. Ella cami-
na en busca de un lugar donde pueda descansar. Después de un rato encuen-
tra un sitio solitario y se dispone a dormir ahi. Al dia siguiente despierta por
el frio de la manana y se da cuenta de que ya amanecio. Ve varios puestos de
comida cerca, asi que comienza a pedir dinero para poder comer; después
de unas horas logra juntar unas cuantas monedas y va a comprar algo de co-
mida. Llega a un puesto y pide de comer, apenas le alcanza para un pequefio
plato de sopa.

Con algo en el estdmago, comienza a caminar y piensa en conseguir un
trabajo, pero al pasar las horas se desanima completamente; nadie le quiere
dar trabajo porque no tiene experiencia y no cuenta con papeles, los certifi-
cados de estudio los dejo en El Salvador. Tristemente se pregunta: “;de qué
voy a vivir si no tengo dinero y tampoco un techo donde dormir?”. Asi van
pasando los dias, pidiendo dinero para comer y leyendo algtn periddico
que se encuentra tirado para buscar empleos en los que pudiera trabajar; ya
en la noche vuelve a dormir en el mismo lugar.

Un dia, al despertar por el frio de la mafiana, se encuentra con que un
joven la observa. Ese joven se presenta rapidamente para no asustarla, le
dice que se llama Gabriel, se muestra muy amable y le pregunta su nombre:

—Elisa —le responde desanimadamente.

—;En dénde vives?

—Yo vivia en El Salvador pero tuve que huir porque mi pais estd en un
conflicto armado. Pero mi verdadero problema es que me encuentro sola y
no tengo qué comer ni un lugar para dormir.

Al escuchar su problema, Gabriel le cuenta que trabaja para el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), pero Elisa
no entiende de lo que le habla.

—Es una agencia que tiene el mandato de dirigir y coordinar la accién
internacional para la proteccion de los refugiados a nivel mundial. Su obje-
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tivo principal es salvaguardar los derechos y el bienestar de los refugiados
y garantizar que todos puedan ejercer su derecho a solicitar asilo en otro
Estado y disfrutar de él -le explica Gabriel a Elisa—. El ACNUR también tiene
el mandato de ayudar a las personas ofreciendo proteccion y asistencia a
decenas de millones de refugiados, buscando soluciones duraderas para mu-
chos de ellos debido a fundados temores por la trata de personas y la perse-
cucion por motivos religiosos o conflictos armados, como el caso en que se
encuentra El Salvador.

Al aclararle todas sus dudas a Elisa, Gabriel la invita a que lo acom-
pane a la agencia, ya que ahi le daran asilo por un tiempo, en lo que en-
cuentran una solucién a su problema. Al llegar, la chica ve a un grupo de
personas de distintas edades —niflos, nifias, jovenes, adultos, ancianos-,
todas realizando diferentes actividades: leyendo, jugando, charlando, etc.
Gabriel le dijo que ahi se podia quedar en lo que la ayudaban a encontrar
soluciones duraderas.

Después de bafiarse, ponerse ropa limpia, comer como es debido y dor-
mir lo necesario, Elisa se acercd a las personas que estaban refugiadas en ese
lugar y casi todas le contaron los motivos por los que se encontraban ahi:
algunas por trata de personas, otras por persecucion por motivos religiosos
y otras por conflictos armados, como el problema que ella tenia.

Al paso de los dias Elisa se la pasa mejor. Ha hecho muchos amigos y
conoce mas acerca del ACNUR; que se encuentra en todo el mundo y ayuda
a personas como ella y sus comparieros, que no s6lo ayuda a los refugiados
sino también a los solicitantes de asilo, niflos, mujeres, hombres, personas
con discapacidad, adultos mayores, pueblos indigenas, etcétera.

Cada dia que pasa es mejor. Con el tiempo ella le ha ensefiado cosas
nuevas a sus compaiieros, convive con mucha gente y se ha hecho muy ami-
ga de dos jovenes mas o menos de su misma edad, quienes se llaman Maria
y Virginia. Las tres se han vuelto muy buenas amigas y son inseparables,
no saben qué hacer la una sin las otras; juntas se ayudan y saben por qué
estan en ese asilo. Maria es de Siria y Virginia de Libano. Las tres juntas han
decidido olvidar lo ocurrido en sus respectivos paises y empezar desde cero

viviendo en tierras mexicanas.
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Los refugiados
Marco Abraham Alvarez Gonzalez
Dibujo ganador del primer lugar en la categoria de 16 a 18 afios.
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Si yo fuera una persona refugiada’

Yuritzi Garcia Susano

i nombre es Yuritzi. Actualmente vivo en Alemania, aunque no

soy originaria de ese pais, ya que yo naci en Afganistan. Mi fa-

milia y yo sufrimos mucho, no nos quedaba otra opcién mas
que huir de ahi. Todo empez6 por las guerras, incluso en el mismo pais las
envidias entre personas se fueron incrementando; habia y hasta la fecha
existe mucha maldad y violencia de unos hacia otros. A veces quisiera re-
gresar al lugar donde naci, donde convivi, a mis costumbres, a mi idioma,
en fin, a muchas cosas; sin embargo, pienso en cuanto se ha incrementado
la maldad que regresar seria simplemente una locura.

Y esto es s6lo una parte de todo lo que sucedio. Inclusive me daba mie-
do despertar en ese mundo de violencia; las personas morian cada vez mas
y mads, ya no se podia confiar en nadie.

Iniciaron estrategias de robo de nifos, adolescentes, adultos y personas
mayores para simplemente venderlos a gente mala que no tiene valores;
traficaban sus drganos o eran explotados sexualmente, a tal grado que daba
enorme miedo ser una de esas personas.

Mi familia estaba frustrada, teniamos que escondernos de un lugar a
otro dentro del mismo pais, teniamos que luchar por nuestra vida para que
no nos lastimaran fisica ni psicoldgicamente, ya que con tanto miedo no
soportabamos estar mas ahi.

No sélo era esa problematica. Después de un tiempo esta gente se em-
pezd a meter con nuestra religion y costumbres; tenfamos que obedecer
todo lo que ellos nos pedian, pero alguien no estuvo conforme con lo que

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 13 a 15 afios.

57



sucedia y se rebeld. Lo que pas6 después lo supimos todos para que nos
quedara clara la situacion. El rostro y el cuerpo de esa persona fueron des-
trozados completamente; era demasiada la frustracion para todos que algu-
nos preferian que los mataran a seguir viviendo. En ese entonces crei que
ya era lo peor, pero cuando me di cuenta esto seguia incrementandose cada
vez mas y mas.

La situacién continué durante mucho tiempo, incluso aun no se ter-
mina. Luego de decidir quedarme en mi patria, pensando que después de
un tiempo las cosas mejorarian, las situaciones fueron empeorando mas
de lo que yo imaginé. Empezaron a estallar bombas por todo el pais, para mi
fue muy triste ver cémo los propios afganos lo destruian. Estaban acabando
con la tierra en donde naci. Eran muy discriminatorios ya que por cualquier
motivo, donde nos veian, nos quitaban el derecho a la vida.

Nos refugiamos en un escondite junto a cientos de personas mas que,
como mi familia y yo, merecfan vivir. Gente armada encontré el refugio;
todos corrimos y corrimos, intentamos huir de los malvados, pero a mucha
gente la mataron después de encontrar el lugar. Cuando parecia que todo es-
taba bien, estas personas nos volvieron a encontrar; mi padre nos protegio y
nos dejé muy en claro que no teniamos que salir por ninguna circunstancia.

Mis hermanos, mi madre y yo sdélo escuchabamos gritos, golpes, llan-
tos, discusiones, incluso balazos. Al ocurrir la primera detonacién, mi
madre corri6 a ver qué estaba sucediendo. Mis hermanos y yo tratamos
de detenerla pero simplemente no lo logramos; luego oimos los llantos
y gritos de mi madre. Yo decidi asomarme; me di cuenta de que habian
herido a mi padre y un instante después vi como mataron a mi madre. En
ese momento se me paralizd el corazén y todo el cuerpo; senti como si me
hubieran dado un golpe terrible, mas yo tenia que proteger a mis hermanos
pues era la mayor.

Decidi no decirles nada, ya que tenia que salvar sus vidas; asi que sali-
mos por el otro lado, discretamente, y huimos. Nadie nos pudo encontrar, me
sentia orgullosa de haber podido salvar sus vidas, pero a la vez me sentia tan
mal por no haber salvado la de mis padres.

En algun momento vi cémo personas buenas se intentaban reunir, no
sabia el motivo pero planeaban algo. Decidi acercarme y preguntarles qué
era lo que planeaban; mostraron miedo cuando me aproximé a ellas, pen-
saron que era una de las personas que querian matarlas. Les dije que no
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tuvieran miedo, que no los lastimaria por ningin motivo, que sélo queria
huir del pais y tener una vida normal, libre de maldad. Entonces ellos me
contaron que intentaban escapar del pais, cada quien decidiria a donde,
s6lo nos ayudariamos para salir del pais, arriesgando lo que fuera y siempre
apoyandonos. Yo acepté y llamé a mis hermanos para avisarles lo que suce-
dia, ellos respondieron con miedo que si.

Preparamos lo necesario para huir: comida, ropa, papeles, hasta alis-
tamos unas armas de fuego para defendernos. Al cabo de unas horas ya
estabamos caminando y fijando nuestro destino. Todo parecia ir bien, ya nos
crefamos librados, mas no era asi. Durante el escape, hombres armados in-
tentaron atraparnos y matarnos; algunos murieron, otros intentamos per-
derlos, aunque juraron encontrarnos. Era tanta la presion que sentiamos
que en cualquier momento nos atraparian, asi que nos apresurarnos y cam-
biamos un poco los planes: decidimos que cada quien salvaria su vida y, si
se podia, la de sus familiares.

Seguimos nuestro camino; uno que otro con miedo, algunos ya se ha-
bian acostumbrado y otros no tenian esperanzas. Cuando ya estdbamos a
punto de salir del pais y después del cansancio por haber caminado varios
dias y haber pasado hambre y sed, mis hermanos y yo ain conservamos la
esperanza; todo parecia estar resuelto, estabamos a punto de ser libres pero
los malvados cumplieron su promesa. Esos hombres nos encontraron y nos
atacaron con sus armas; yo pedi a mis hermanos que huyeran lo mas pronto
posible, pues a mi me habian herido de un balazo. Senti como si descansa-
ra completamente, sin ninguna preocupacion; senti que ese momento fue
eterno.

Cuando desperté, me di cuenta que mis hermanos no me habian deja-
do sola; como yo luché por ellos, se sintieron tristes al dejarme y regresaron
por mi, me salvaron la vida. Después les pregunté en donde estdbamos.
Ellos me contaron que unas personas los encontraron conmigo herida, nos
ayudaron y nos llevaron a un lugar nuevo. Ya sin la preocupacion de si me
salvaria o no, ahora estdbamos en un nuevo hogar: Alemania.

Con el tiempo me recuperé y fui como padre y madre para mis herma-
nos menores. Y a veces me pregunto ;qué sera de las personas malvadas
que nos hirieron y nos convirtieron en personas refugiadas?
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Y si yo fuera una persona refugiada?
Abril Karina Rios Legorreta
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoria de 16 a 18 afios.




La niia de Morelia®

César de Jests Lugo Ruvalcaba

No puedo volver al ayer, porque ya soy una persona diferente.

LeEwIs CARROLL

n junio de 1937 lleg6 el primer grupo de refugiados esparioles a Mé-

xico. Se traté de 456 nifias y niflos que fueron recibidos en tierras

mexicanas con la intencion de salvarlos de la guerra civil que barria
Espana. El gobierno de Lazaro Cardenas los acogié como un gesto mas de
amistad y solidaridad con la Espana republicana, a la que también auxilia-
ba enviandole viveres y material de guerra, asi como apoyo diplomatico.
Estos pequeiios refugiados fueron instalados en la capital del estado de Mi-
choacan, por lo que se les llegaria a conocer como los nifios de Morelia.

México, D. E, junio de 1937.

Sr. D. Manuel Azana, presidente de la Republica Espaiiola, Valencia.

Tengo el gusto de participarle haber arribado hoy sin novedad a Veracruz los
nifios espafioles que el pueblo recibié con hondas simpatias. La actitud que el
pueblo espaiiol ha tenido para con el de México al confiarle estos nifos, corres-
pondiendo asi a la iniciativa de las damas mexicanas que ofrecieron a Espana
sumodesta colaboracion, la interpretamos, Sr. presidente Azafia, como fiel ma-
nifestacion de fraternidad que une a los dos pueblos. El Estado toma bajo su
cuidado a estos nifios rodeandolos de carino y de instruccion para que mafiana
sean dignos defensores del ideal de su patria. Saludolo afectuosamente.

Presidente Lazaro Cardenas del Rio.

* Cuento ganador del primer lugar en la categoria de 16 a 18 afios.
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Catalina de la Cruz tenia seis aios de edad cuando arribé al puerto de Ve-
racruz, el 7 de junio de 1937, en el barco de vapor Mexique, procedente de
Espafia. Atn no lograba entender el por qué de su viaje inesperado, si justo
ahora comenzaba a acostumbrarse al estridente ruido nocturno causado por
las bombas de la guerra civil, que hacian retumbar las paredes de la humilde
casa donde vivia en Alcira, pequenia localidad de la provincia de Valencia.
Hacia apenas algunas semanas que su madre habia prometido llevarla a cono-
cer el mar. Ahora no estaban su humilde casa, ni el mar ni su madre.

—;Cudl es tu nombre, pequefia? —le pregunté Maria de los Angeles
de Chévez Orozco, presidenta del Comité de Ayuda a los Nifios del Pueblo
Espafiol en México.

—Catalina, sefiora.

—Bien, Catalina. A partir de hoy dormirds en la habitaciéon nimero 25
del seminario, con otras pequeiias de tu edad.

—Esta bien —respondi6 la nifia llena de incertidumbre.

En el seminario donde fueron recibidos los 456 nifias y nifios espaiioles,
fueron distribuidos de manera que los varones no compartieran dormitorios
con las niflas. Aproximadamente 165 niflas y 291 nifios de entre seis y 16
anos de edad fueron divididos en habitaciones con capacidad para 10 per-
sonas cada una.

Catalina de la Cruz ingres6 a la habitacién numero 25, cama siete. El
gran salon, de aproximadamente 10 metros de longitud, sélo contaba con
tres ventanas medianas por donde se filtraba un poco de luz del sol. Las ca-
mas individuales, separadas a una distancia de dos metros cada una, apenas
contaban con una sabana, una mesa y un cajon que funcionaba a manera de
guardarropa. Catalina no podia evitar la sensacién de hastio que le abrigaba
en ese momento. El olor a humedad penetraba las paredes y también su na-
riz, tanto que lo podia sentir hasta la garganta. Le daba la impresioén de que
se encontraba en un reclusorio, acusada deliberadamente por haber estado
en medio de la guerra o por haber estado en el lugar equivocado.

Se encontré de pronto en un lugar completamente desconocido; con
nifias y niflos que mostraban el mismo rostro de incertidumbre ante ese
paisaje nuevo y hostil. El cambio repentino de clima ahogaba su pequena
cabecita bafiada en sudor. Por las noches apenas podia conciliar el suefio. A
pesar de su corta edad, merodeaban por su mente preguntas que parecian

no tener respuesta:
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—;Por qué estoy en este lugar? ;Cudndo podré ver a mi madre? —pero
la mds importante de todas era donde estaba su madre.

Con el paso de los dias, la sensacién de incertidumbre que invadia a
Catalina poco a poco fue desapareciendo conforme iba conociendo a sus
compafieras de habitacion. Despertaban todos los dias a las siete de la ma-
nana, se duchaban y, acto seguido, se congregaban en la capilla del semi-
nario para hacer las oraciones del dia, agradecian a Dios por estar ahi, por
estar vivas. Tomaban el desayuno en un gran salén que servia como co-
medor comunitario, donde interactuaban con nifias de otros dormitorios.
Era curioso como disfrutaban de aquellos festines conformados por frijoles
refritos, nopales, tortillas y atole de maiz. Los sabores mexicanos resultaban
peculiares y muy agradables para estas nifias y nifios extranjeros, tanto que
por un momento, mientras disfrutaban aquella combinacién tan extrana
a su vista, parecian olvidar que se encontraban solos, que se encontraban
exiliados.

Por las tardes recibian clases impartidas por las monjas del seminario,
quienes estaban impresionadas por la capacidad de atenciéon que demos-
traba Catalina. En un lapso muy corto aprendid a leer y escribir, y mostrd
principal gusto por lo segundo. Los nifios solian descansar por las tardes
dando paseos por los jardines del seminario, y de cuando en cuando los
llevaban a caminar por la plaza de la ciudad. Mientras caminaba, Catalina
recordaba los paseos que hacia de la mano de su madre. La recordaba alta,
fuerte, erguida y segura. Imaginaba el dia en que regresaria con ella, se veia
abrazandola con lagrimas en los ojos, y esbozando una sonrisa carifiosa.

Durante su estadia en el seminario, Catalina de la Cruz fue instruida
en la religion catolica por la sefiora Amalia Solérzano Bravo, esposa del
presidente Lazaro Cardenas. Gracias a su afabilidad y simpatia, su aspecto
menudo y su sonrisa sincera, poco a poco fue ganandose el carino de las
mujeres y los hombres que conformaban el Comité de Ayuda a los Nifios
del Pueblo Espariol.

En su adolescencia desarroll6 una especial empatia hacia nifios de esca-
sos recursos, lo cual la llevé a sensibilizarse y esforzarse hasta formar parte
del personal docente del seminario e impartir clases de Literatura y Grama-
tica, con lo que se gano el respeto y la admiracioén de niflos y adultos.

Catalina de la Cruz nunca perdié la esperanza de regresar con su ma-
dre. Sentia que la afloranza la embriagaba hasta por los poros, por lo que en
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enero de 1957 anunci6 a los directores de la casa-hogar, donde fungia como
docente, su decision de regresar a su Espafia. Durante 10 afios habia ahorra-
do dinero suficiente con lo poco que le pagaban como maestra y de algunas
clases particulares que habia impartido.

En marzo de ese afio abordo el barco de vapor desde Veracruz con
rumbo a la ciudad de Valencia, Espafia. Al poner un pie en el lugar que la
vio nacer, de pronto le invadié un sentimiento de nostalgia. Quiso dar la
vuelta y correr. Tuvo que tomar fuerza y valor para dirigirse en busca de
su madre que, si ain vivia, en ese momento contaria con 55 afios de edad.

—Buenas tardes, tal vez no me recuerde. Mi nombre es Catalina de la
Cruz. Hace aproximadamente 20 aflos vivia aqui con mi madre, la sefiora
Ofelia de la Cruz. Usted era nuestra vecina —dijo Catalina a una sefiora que
se encontraba en la acera sentada en un pequeiio banco de madera viendo
el cielo.

—;Catalina, eres ti? —pregunt6 con asombro la seflora—. jCatalina!
iNo puedo creerlo! {Creimos que habias muerto! jTu madre... si tan sélo
ella supiera!

—iEso! ;Ddnde estd mi madre? He venido por ella.

—iAy, pequena nina! {Tu madre! Unos dias después de que el barco
de vapor salié de aqui rumbo a México se rumoré que habia naufragado y
que todos los tripulantes, nifias y nifios, habian muerto en el accidente. {Tu
madre! Ella sufrié tanto con la noticia, pero nunca se rindié. Aseguraba que
t no estabas muerta, algo en su interior se lo decia. Durante mucho tiempo
escribio un pequeno diario donde te relataba todos los sucesos de su dia a
dia. Ay, mi nifa! Después de la guerra civil nada volvid a ser igual. {Vaya
lio! Hubo escasez de trabajo, hasta de comida. Tuvimos que ingeniarnoslas
para salir adelante solas, sirviendo de empleadas domésticas a los altos fun-
cionarios y militares. Luego tu madre enfermé, nunca quiso saber de qué.
Una noche murid acostada en su cama, con el rostro lleno de paz. No sufrio.
Yo perdi a mi hijo en la guerra, por eso comprendia su dolor y la compade-
cia por mantener la esperanza de verte con vida. {Pero mira! {No se equi-
voco, aqui estas! Espera aqui, ya te traigo el diario que me dej6 tu madre.

Catalina apenas pudo contener las lagrimas mientras escuchaba la
historia de su madre. Siempre habia tenido la esperanza de volverla a ver,
aunque en el fondo sabia que eso sélo podria ser una posibilidad. Sélo eso,
una posibilidad.
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La sefiora volvié con una libreta en las manos.

—;Podria decirme, por favor, donde se encuentra descansando mi ma-
dre?

—iPero claro, nifia! Yo te llevo —exclamd la sefiora con una gran son-
risa en el rostro.

Camino al pantedn, Catalina compr6 un pequeiio ramo de flores que
dejé sobre la tumba de su madre. Por muy extrafio que parezca, no lloraba
ni sentia necesidad; hacia mucho tiempo que habia dejado de hacerlo. La
vida de desdén y anoranza que llevé la habia hecho mucho mas fuerte de
lo que ella pudo imaginar. Estuvo largo tiempo sentada al pie de la tumba
leyendo el epitafio: “No puedo volver al ayer, porque ya soy una persona di-
ferente”. Durante horas imaginé como habria sido su vida si nunca hubiera
sido separada de su madre, si nunca hubiera existido la guerra.

Regreso a la calle donde vivia, agradecié a la sefiora por haberla acom-
panado y por el diario que le dejé su madre. Ni siquiera tenia ganas de
entrar a la humilde casa donde nacié.

—;Pero como, nifia? ;No te quedas? ;Si es que apenas llegas, no puedes
irte!

—Lo siento, tengo que partir. Ahora mi vida estd en otro lado, al servicio
de niflos que me necesitan. No puedo quedarme; no puedo volver al ayer,
porque ya soy una persona diferente.

El epitafio en la tumba de su madre hizo entender a Catalina que por
mas que hubiera deseado no alejarse de ella, al final del dia todo tiene un
proposito; el suyo era instruir, era ayudar a niflos que como ella quedaron a
la deriva en un pais diferente, solos. Tom¢ el barco mas préximo de regreso
a México. Al llegar a la casa-hogar la recibieron con los brazos abiertos,
regocijados por el hecho de contar con una mujer tan admirable como ella,
quien hacia varios afos habia recibido cariflosamente el sobrenombre de la
nifia de Morelia.

Dedico los afios siguientes a indagar en archivos acerca de nifios mi-
grantes en situacion precaria. Adopt6é a México como su segundo hogar y
fundé una organizacion de ayuda a nifios migrantes.

Alo largo de 11 afios, los nifios de Morelia fueron reubicados en seis ca-
sas-hogar diferentes, en las cuales las mayoria de las experiencias fueron
gratas. Desafortunadamente, esto termind en 1948, cuando se declararon
agotados los fondos que el presidente Cardenas habia destinado a su man-
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tenimiento y educacion. Debido a las carencias algunos de ellos, sobre todo
varones, recurrieron a la fuga para probar mejor vida en la capital. Otros
tantos vieron la manera de regresar a su pais en busca de sus familias y
hogares; ciertamente, contaban con la edad suficiente para sobrevivir solos.

A las carencias materiales se sumo la falta de personal adecuado. No
siempre se tuvo mucho tino al escoger a los directores de las escuelas. Por
ejemplo, el profesor Lamberto Moreno era hispanéfobo y lleg6 a comentar
que, de ser posible, se quitaria hasta la ultima gota de sangre espafiola que
hubiera en sus venas; e incluso el personal docente que lleg6 con buena dis-
posicion a hacerse cargo de los ninos distaba de estar preparado para tratar
a unos menores que venian marcados por la experiencia de la guerra. No
pocos de ellos eran niflos problematicos: estaban a los que la angustia les
hacia orinar en la cama —eran conocidos como los meones y los trataban de
forma humillante- y los que —casi siempre eran los mayores del grupo-
tenfan un comportamiento que incluso rozaba lo delictivo; éstos significa-
ban una pesadilla para la mayoria de sus comparieros, sobre todo para los
mds pequefios, que se vefan sometidos a sus arbitrariedades.

Sin embargo, Lazaro Cardenas hasta su muerte estuvo al pendiente de
los nifios de Morelia y de otros mas. Sin duda lo que mas asombra es que,
a pesar de las dificiles condiciones en que vivieron las ninas y los nifos
espaioles, practicamente todos ellos adoptaron la forma de vida y cultura
mexicanas, para posteriormente convertirse en buenos ciudadanos y padres
de familia.
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Ellos tamhién existen
Cynthia Elizabeth Barba Servin
Dibujo ganador del tercer lugar en la categoria de 16 a 18 afios.




Infancia en el exilio”

Maria Calderdn Zavala

uatrocientos cincuenta y seis jovenes, nifios y nifias salieron de la

Madre Patria en el afio que muchos creyeron por error que Fran-

cisco Franco perderia ante la Republica: 1937. Clara y Francisco
venian de Valencia, José Luis y la bella Carmen de Madrid y otros mas de
Cataluiia y de Malaga. Vinieron todos —infantes y no tan infantes, traviesos
e inocentes como eran- en un barco llamado Mexique, que zarp6 de Bur-
deos, Francia, un claro dia de mayo. Y no sé decir si fue claro o no el dia 7 de
junio, en que el imponente navio cargado de tantos nifos llegd por fin al
nuevo continente.

—;Qué se ve alla, seflorita? —pregunté Carmen con una vocecilla in-
quieta a la gentil enfermera Teresa, quien llevaba en sus brazos a un niflo
mareado.

—Esa costa, Carmen, es Méjico. Hemos llegado —respondi6 a la nifia
la mujer, sin ocultar su propia ansiedad y asombro por la tierra que ante
ellas se extendia.

Después de muchos dias a la mar, después de muchos dias de haberse
despedido de sus padres y sus hermanos con tibias ldgrimas y célidos abra-
zos, ahi estaba la playa mexicana, el mundo nuevo. La tierra que conquis-
tara Hernan Cortés, la nacion del picante y de los antiguos virreyes. Una
nueva costa, un nuevo hogar.

Ahi no habia guerra, ahi el presidente habia sido elegido. Las bombas
no caian del cielo a diario, por lo que no habria que correr al refugio en la
mitad de la noche, ni se derramaba la sangre de los que pensaban distinto.

* Cuento ganador del tercer lugar en la categoria de 16 a 18 anos.

68



No habia levantamientos de unos inconformes contra otros ni reinaba el
terror de no volver a casa una vez fuera.

Sobre cubierta los nifios cantaban canciones comunistas. Brincoteaban
en circulos tomados de la mano hasta que se desplomaban algunos en el
suelo, sacudidos por carcajadas, mientras que a otros las nduseas les hacian
despedir el austero desayuno de ese dia.

Mercedes y Rosario se apartaron de los juegos. De la mano de sus her-
manos mayores, veian la costa de Veracruz aproximarse. El brillante azul
del agua de mar trajo a su mente un triste recuerdo del adids, alla en casa,
en los brazos de mama; de los besos de papa y de la tortuosa pregunta que
flotaba en el aire lleno de pdlvora sobre si algin dia tomarian un barco de
vuelta, si un dia las calles de Espaia y el Pais Vasco volverian a estar puras,
limpias de hambre, limpias de sangre.

—iNo lloréis, madre! Regresaremos cuando termine la guerra. No llo-
réis mas, solo son unos meses.

—iQue nos vamos a Méjico! ;Has oido, Victoria? {Nos vamos de vera-
neo a Méjico!

—Envie ahora a sus nifos al extranjero, sefiora. ;Salve a la niflez!

—iOs amo, hijas! jTe amo, Soledad; te amo, Emilia! {Os amo, hijos! {Te
amo, Miguel; te amo, Francisco!

—iTe amo, hijo!

—iTe amo, padre! jEscribeme!

—sVolveré a veros?

—Si, os veré cuando la guerra termine.

— ;Lo prometéis?

—Lo prometo.

Mercedes y Rosario escucharon otra vez el tren encender su traqueteo.
Su pito atronador coreaba el llanto de un padre con ojos nublados que de-
sesperado corria en vano tras el vagon del que se asomaban sus corazones
y suplicaba:

—iQue no se vayan! {Que no se vayan...!

—iMadre mia! {Pero qué gentio! —pensé Santiago mientras su cabe-
cita asomaba sobre la borda. El puerto de Veracruz estaba repleto de gente
vestida de blanco que a vitores les daba la bienvenida. Por la pasarela hacia
el muelle bajaron Clara y Francisco; Carmen, Rosalia y José Luis; Santiago y
todos los hijos de la Guerra Civil. Pasaron a través de la extasiada multitud
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que queria verlos; les regalaban dulces, fruta y una que otra caricia a esos
pequerios forasteros que sélo llevaban consigo un maletin.

—iArriba los niflos espafioles! —Qué chistoso hablaban.

De entre la gente aparecié un hombre alto y con un bigote muy grueso.
Era Lazaro Cardenas, el presidente, el padre bondadoso que los recibid, que
los salvé de la oscuridad de la guerra, que les dio un hogar al otro lado del
Atlantico en una tierra llamada Michoacan.

Martina sujetd con fuerza sus cobijas la primera noche que pasaron
en el Colegio de Morelia, como si quisiera hacerlas parte de si misma; el
frio del enorme dormitorio le calaba los huesos. Su camita estaba sucia, al
igual que sus mejillas lavadas por las lagrimas que le brotaban, en temeroso
silencio, por su tierra del otro lado del mar.

—;Qué hago aqui? —pensaba José Luis—: forastero, espailol, con ham-
bre y frio, sin entender, sin ser entendido. Mariano no compartia su sangre,
pero era su hermano de corazén y de pacto; y bastd un susurro de auxilio
para que acudiera protector a su llamado, al de su hermanito. Y toda la
noche, tragados por la oscuridad y la confusion, lloraron y luego rieron
clandestinamente hasta quedarse dormidos en la camita sucia.

—;Qué sucede, Maria?

—Martina, tengo mucho frio. ;Puedo dormir contigo? —una mirada
de suplica salia de esos pequefios ojos de estrella.

—;Y yo también? —la pequefia Amparo suplicaba a su vez. El frio era
mds piadoso cuando compartian.

También pasaban hambre; entre los hermanos juntaban los centavos
que les daban los domingos y compraban aquello que no les daba la escuela.
Se defendian unos a otros contra los mayores. A los pequeiios las nifias los
consentian, les lavaban la ropa porque nadie mas los iba a proteger.

Las cartas del hogar, que muy de vez en cuando llegaban y por las que
se abalanzaban gritando todos los nifios sobre el cartero, llegaban tachadas,
censuradas de cualquier cosa que pudiera estar en contra del gobierno. Las
contestaban con un simple “Nosotros bien, madre. Todo marcha bien”. ;Qué
mas podian decir? No querian preocuparlos; y al fin y al cabo, a Martina sélo
le importaba jugar y tener amigas.

—iUn, dos, tres, cuatro! iUn, dos, tres, cuatro! —contaba Iorge, que no
queria perder el paso, asi que repetia la cuenta en voz muy baja, al ritmo del
tambor—. {Y un, dos, tres, cuatro...!
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En el Colegio de Morelia era la hora de marchar, antes de un bano frio.
Sus piernitas estaban engarrotadas por dormir en el suelo; su cobija habia
sido robada la noche anterior por el abusivo de Juan y sus fieles granujas,
una bola de tios trastornados por la guerra.

Luego habia que ir a clases y después al comedor, en donde los peque-
nos conocieron las comidas mas raras.

—;Quieren tortillas mexicanas?

—Tortilla? ;Claro!

Ante los ilusionados infantes trajeron los canastitos cubiertos con pa-
fiuelos humeantes. Emeterio se abalanz6 a abrirlos antes que nadie, mas se
detuvo en seco y lanz6 un respingo de consternacion.

—;Pero qué es esto? jEsto es carton! Si son tortillas, j;donde estan las
patatas?!

—Y las salchichas?

Y todos reclamaron las tortillas prometidas golpeando con sus manitas
las mesas, en protesta, como buenos revolucionarios. En medio del caos, un
pequeio genio nego con la calabaza y dijo:

—Te digo que esto no son tortillas, esto es para que vuele —tomo una
de esas humeantes cosas tan extranas y, divertido, la hizo atravesar la habita-
cién como platillo volador sobre las cabezas de sus hambrientos compaiie-
ros y compaiieras. Uno tras otro se unieron al juego y esa tarde despegaron
cientos de tortillas de maiz, volando como gloriosas palomas entre un canto
celestial de traviesas carcajadas.

A las tres de la tarde tomaban un taller para aprender un oficio. Y a las
seis, jal fin eran libres! ;A vagar por la ciudad!, pero en la ciudad recibian
otros castigos:

—iRegrésense a Espafia, muertos de hambre!

—iHey, cona! jHijas de Cardenas! jSe comen el pan de los mexicanos!

Los mas brabucones se peleaban para defender su honor; los que no
querian ver mds guerra seguian su camino, con la cabeza en alto pero con el
orgullo por los suelos adoquinados de Morelia.

Era tiempo de regresar, antes de la hora; si no el portero les daria unos
buenos porrazos. De su miedo nadie mas entendia; no habia con quién
hablar de lo mucho que extranaban su casa y de las humillantes bromas
por ser extranjeros. Pero esa tierra, la tierra de los acueductos que coro-
naban hermosos parques donde murmuraban las fuentes, donde la gente
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pedia deseos a los pies de estatuas verde estafio que miraban al horizonte;
la tierra del futbol que apasiona a los mexicanos, de los rehiletes de colores
y el dulce de leche, de las amplias calles y los enormes ventanales que tanto
se parecen a los de la antigua Madrid; esa tierra que los adopté también
los enamord.

Y los nifos crecieron, como Rosario y Francisco, y termind la guerra
alld y el gobierno de Lazaro Cardenas aqui. Y pasaron los anos y las décadas
también.

Muchos como Clara, Carlos y Santiago no volvieron al viejo continente
hasta 30 afios después, y vieron que todo habia cambiado. Otros como Te-
resa y Eduardo se casaron y formaron familias muy felices. Y algunos otros
como Carmen, José y Mercedes no volvieron a ver jamas a sus padres. Sé de
unos cuantos de ellos, cuyos corazones de nifio dan a México eternamente
las gracias, que se dicen mas mexicanos que espaiioles.

La sefiora Martina Benedet me cuenta su historia sentada al otro lado
de la mesa de cristal, mirando ensimismada la plaza que se ve desde el bal-
c6n, de donde viene la musica del organillero y los gritos de los nifios que
de la mano saltan en circulos en el kiosco; esa musica que le evoca amigos
y juegos de antafio, el recuerdo de una infancia en el exilio. Después de un
silencio cargado de nostalgia suspira, me mira con una sonrisa dibujada en
su rostro arrugado y dorado de tantos anos bajo el sol moreliano. Le agra-
dezco que me haya confiado su memoria y que me aceptara en su casa. La
mujer es amable, va a la cocina por una cosa mas y con ese acento espafiol
me pregunta:

—;Queréis mas tortillas?
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Tu ayuda puede hacer el cambio
Sergio Uriel Brisefio Franco
Mencion honorifica en la categoria de 16 a 18 afios.




Buscando el sol’

Gabriel Balboa Cruz

ola, mi nombre es... era Edgar Valadez. Tengo 25 afios y les conta-

ré mi historia. Soy originario de un pueblo escondido y sin nom-

bre en Cali, Colombia; un pequeno pueblo fantasma, acosado
constantemente por el crimen organizado de muchos carteles colombianos,
dueios y amos de todo lo que tocan, segtin ellos. Usan a los hombres como
madquinas para que trabajen dia y noche, incluso hay nifos y adolescentes
como yo.

sSaben lo que es despertar todos los dias con hambre y sed? Bueno, yo
si. ;Saben lo que es cosechar aquellas plantas verdes que tanto anhelaban
los patrones —-marihuana le llaman-? Pues yo si. Esos cérteles s6lo nos usa-
ban para sus crimenes y delitos escondidos, bajo las sombras de Cali; nos
tenfan viviendo con apenas 15 pesos y agua de un arroyo contaminado por
sus sucias pisadas...

En aquel entonces yo contaba con 15 afnos. Estaba cansado del cons-
tante sufrimiento al que me enfrentaba dia tras dia sin descansos —si habia,
eran de unos cuantos minutos—. Y por si fuera poco, jno tenia padres! Mi
padre, muy desgastado fisicamente, muri6é a manos de uno de los capos que
llegaban a supervisar la cosecha, pues al rebelarse en su contra... bueno, ya
se imaginaran qué pasé. A mi madre nunca la conoci. Muchos decian que a
las mujeres del pueblo se las llevaban lejos, jamas supimos adénde; pero ése
fue el destino de mi mama, seguramente.

Al no conocer familia alguna, todas las noches en horas de descanso
obligatorio me ponia a pensar en lo mucho que me gustaria escapar de ese

* Cuento con mencién honorifica en la categoria de 16 a 18 afios.
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lugar. Estaba creando un plan para liberarme de esos hombres sin alma ni
corazén, pues yo era muy joven y aun tenia una vida plena por vivir. Queria
comenzar de nuevo; tal vez no en mi pais, ya que si esos hombres me busca-
ran podrian matarme o, peor, podrian hacerme trabajar encadenado por el
resto de mi vida.

Este era el plan: primero tenfa que escabullirme de los guardias que
vigilaban la tnica entrada y salida del pueblo, quienes estaban armados.
Y la manera en la que lo conseguiria seria usando una de mis camisetas
sucias, llena de lodo, para confundirme con la vegetacién que habia en
los alrededores. Después recolectaria frutas y agua del arroyo que pasaba
atras de la casa del comandante. Eso... eso si era tarea facil.

Dicen que México es el nuevo suefio... El suelo mexicano para mu-
chos de los que salimos de nuestros paises. Con el dinero que no habia
gastado en la mayoria de los dias que trabajé me podia hacer de uno de
esos viajes que van a México y llevan gente sin que la policia se dé cuenta
de nuestra presencia.

Por fin pude llevar a cabo mi plan y de una vez por todas hui de ese
horrible lugar. Siendo las tres de la madrugada, habia escapado de la cabafia
en donde habia dormido por 15 afos. Era la hora de la verdad, tenia que
ser perfecto. Sali de la cabafa, me arrastré hasta la entrada del pueblo con
mi camisa llena de lodo, mi dinero y mis provisiones. Sali del pueblo pero
todavia no podia dejar de arrastrarme por el suelo, en cualquier momento
podrian verme. Me arrastré por casi medio kilémetro y estaba seguro de
que ya habia pasado el peligro. Mi travesia caminando seria de 18 dias, has-
ta llegar a la frontera de mi pais con Panama.

Sabia que mi cruce a Panama no era lo que yo buscaba; todavia no es-
taba lejos de mi espantoso pueblo. Segui hasta Costa Rica con la esperanza
de ver un nuevo sol para mi, pero algo me decia que ahi no estaba... Aun
no me hallaba lo suficientemente lejos de lo que alguna vez llamé hogar...
ni siquiera lo suficiente como para poder iniciar mi vida de nuevo.

Llegué a El Salvador. A lo lejos vi a un grupo de personas y me pre-
gunté si seria lo que habia estado buscando. Efectivamente, ésa era la ca-
mioneta que me sacaria de todo mi pasado. Me acerqué temeroso y me
preguntaron:

—Oye, t0, pequefio, ;por qué tan solo?

—Busco transporte —les contesté.
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—Estas de suerte, muchacho. La camioneta van nos lleva lejos de casa.
sAdonde vas?

—Esperaba que ti me dijeras adonde iban, mi meta es México. Escapé
de mi pueblo en busca de un lugar mejor. Sufri mucho, ;sabes?, y mis ami-
gos siempre me decian que en México podria iniciar de nuevo, ya que las
posibilidades de mejorar mi nivel de vida eran muy grandes en compara-
cion con el maltrato que sufria en mi pueblo. Y ya que no podia quedarme
en mi pais por miedo a que me buscaran las personas de las que escapé, he
decidido huir.

—;Estds seguro de hacer esto, muchacho? Los peligros jamas se acaba-
ran y por lo que veo no pasas de los 15 afios.

—Estoy seguro, pero diganme si este vehiculo verdaderamente va a
México. Y si, tengo 15 afios.

—iClaro! Todos nosotros vamos para alld. Ven, sube, atin hay lugar.

Cuando abordé la camioneta crei que mis problemas acabarian, pero
no fue asi. Una noche, mientras nos acercdbamos a la frontera con Méxi-
co, unos sujetos en otro vehiculo se acercaron a nosotros, aceleraron y se
interpusieron en nuestro camino. Nos bajaron a todos los hombres y a las
mujeres las dejaron dentro de la camioneta. En ese momento mi mente
estaba paralizada, por un momento pensé que me habian venido a buscar,
pero no era mas que otra banda de rateros llamadas los cazapolizontes,
miembros especiales de la famosa banda de los mari.

Me robaron y golpearon, como al resto de los hombres; y a las muje-
res no quiero saber qué les hicieron, pero por lo que vi no habia sido nada
bueno. Fue una de las cosas que nunca tomé en cuenta cuando subi a la ca-
mioneta. Mi sol atin no era visible. Estaba perdiendo cada dia la esperanza
de tener una vida, estudiar, hacerme de un trabajo para conseguir un lugar
donde vivir. Amanecié y mi destino se encontraba mucho mds cerca, Guate-
mala estaba a la vista. Cruzar fue muy sencillo, pero lo que vendria después
seria devastador.

Eran las 10:00 de la manana cuando un grupo armado se acercd a nues-
tro vehiculo. Al principio pensabamos que se trataba de policias de la zona
o incluso del ejército, pero no eran policias ni sujetos buenos; eran personas
que no buscaban ayuda. Nos pararon y ordenaron que los siguiéramos, ob-
viamente no era para algo bueno. Nos bajaron a todos y nos pidieron nues-
tras pertenencias; contestamos todos que era imposible, que ya nos habian
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robado todo lo que tenfamos antes y pedimos que nos dejaran ir, pues ya no
teniamos mas qué ofrecer, ya no teniamos nada.

—;Estan seguros?, porque yo veo ahi un bonito grupo de chicas... Tal
vez sirvan para algo.

En ese momento mi corazén estaba nuevamente paralizado, sabia
que algo malo iba a pasar y nadie saldria de ésa. El grupo de delincuentes
tomo sus armas y dispararon contra nosotros los hombres, mientras subian
a todas las mujeres en un gran camién. Algunas pudieron escapar en el
momento de la balacera y se escondieron entre la maleza, y sélo pudimos
escondernos unos cuantos hombres mientras vefamos cémo destruian la
camioneta. Y a tan s6lo 50 kilometros de la frontera mexicana, moribundos
y sin comida ni dinero, de un grupo de 15 personas sdlo quedamos seis.

Fue un duro golpe para nosotros, los sobrevivientes. No sabifamos a
donde dirigirnos ni a donde ir; nuestro conductor habia muerto tras la ba-
lacera y s6lo nos quedaba caminar.

Paso poco tiempo para que un camion se parara a la orilla de la carre-
tera y el chofer bajara a saludarnos; nosotros, tan temerosos y desconfiados,
nos reunimos y tomamos algiin arma blanca para protegernos. El peligro ya
era un factor importante en nuestro viaje, habiamos padecido muchisimos
percances y accidentes, ademds yo ya habia sufrido mucho en mi antiguo
pueblo. No podiamos saber qué queria ni quién era y por qué se pard justo
enfrente de nosotros. Nos pregunté:

—;Adonde se dirigen?

—A México —le conteste rapidamente.

—iGenial! Yo voy para all4, jsuban! Yo los puedo llevar, tengo mucho
espacio en el remolque, no tendran problemas. Parece que no han comido
en dias, tengo algunos mangos ahi atras. Suban, el calor estd muy fuerte y
parece que ya va a llover, el cielo se estd nublando.

iPor fin! Mi plan de escapar habia dado resultados. México estaba a la
vuelta de la esquina. La frontera estaba a unos cuantos kilémetros, pero no
podiamos entrar muy facil, el sefior del camién nos pasé muy discretamen-
te y llegamos a Tapachula, Chiapas. México... jPor fin México!

Vivi muchas cosas y sabia que lo peor ya lo habia pasado —bueno, lo
pasé durante 15 afios—, y por fin estaba fuera de ese infierno. Prometi no
volver a ese feo lugar, en especial a aquel espantoso pueblo llamado como
se llame, ya no me importaba; sin embargo, no descartaba la posibilidad
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de volver a Colombia algtin dia. Ahora s6lo me quedaba buscar un trabajo,
pero se me hacia imposible por la situacién de mis papeles. Bajé del camién
y el sefior, cuyo nombre jamas supe, me dio una direccién para conseguir
trabajo temporalmente. Mapastepec, Chiapas, era mi proxima parada.

Comencé mi travesia hacia alld, tomé un transporte y en medio de un
retén militar me bajaron. Yo, todo sucio y maloliente, bajé del transporte.
Me retuvieron por un momento, me preguntaron mi lugar de procedencia
y rapidamente les dije que venia de un pueblo cercano a Cali, Colombia. Pi-
dieron mi identificacion, pero no traia ninguna. Me llevaron a una oficina,
donde esperaba que mi situacion en el pais se regularizara.

Lleg6 un sefior que venia de una institucién llamada Consejo Nacional
para Prevenir la Discriminacion y otro que era de la Comisién Nacional de
los Derechos Humanos. La primera era, por lo que me explicaron, una ins-
titucion que se especializa en la no discriminacion; y la otra es la encargada
de proteger los derechos humanos. Una vez que yo les conté todo lo que me
habia pasado desde el primer dia de mi vida, me preguntaron nuevamente
por mi lugar de procedencia. Otra vez les contesté que venia de Colombia
y que habia huido de mi pueblo de nacimiento para buscar una mejor for-
ma de vida fuera de mi pais, una nueva oportunidad, por lo que me dispuse
a venir a este pais; sabia que era lo mas conveniente, mi vida estaba hecha
una hoja en blanco.

Les dije que no tenia ningtn papel de registro en mi pais, no sabia
siquiera si era legal en mi propia nacién, ya que no tenia una documenta-
cion oficial. Esas personas se encargaron de buscarme familia. EI gobierno
mexicano me dio una nueva identidad y la posibilidad de ser de este pais, la
oportunidad de escribir una nueva historia en la hoja en blanco.

Estudié la primaria y la secundaria publicas en pocos afos gracias a mi
nueva familia y con las becas que me dieron en este nuevo pais pude gra-
duarme. Gracias a estas instituciones ahora vivo en la ciudad de México con
mis nuevos padres: Judith y Jorge. Actualmente estudio una especialidad
en la universidad publica Corporacién Cépsula. Ahora soy Edgar Thomson
Ruiz y felizmente puedo gritar al aire: “jEncontré mi nuevo sol!”.
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En el marco del Programa de Derechos Humanos y Medio Ambiente
y comprometida con la ecologia y el cuidado del planeta,
la Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal
edita este material en version electronica
para reducir el consumo de recursos naturales,

la generacion de residuos y los problemas de contaminacion.
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