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Mark Manly 
Representante del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados en México

Muy buenos días a todas y todos. 
Es un gran placer para mí y para la Oficina del Alto Comisionado de 

las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) estar con ustedes en esta 
ceremonia de premiación; es un momento emocionante para todos los par­
ticipantes del concurso. 

Queremos agradecer a la Comisión de Derechos Humanos del Distrito 
Federal y al Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación por partici­
par con el acnur en este importante concurso. Quiero agradecer además 
a los miembros del jurado que han dedicado su tiempo y han utilizado su 
conocimiento, tanto literario como gráfico, a favor de la causa de las y los 
refugiados a través de este certamen. Y quiero dar las gracias sobre todo a 
las niñas y los niños que participaron en el concurso y felicitar a las gana­
doras y los ganadores. 

Cada año el presente concurso ha sido muy importante, pero yo diría 
que este año lo es más porque actualmente enfrentamos una crisis de per­
sonas refugiadas a escala mundial, sin precedentes desde la segunda Gue­
rra Mundial. Hoy vemos las noticias de Siria; escuchamos de países que 
acogen a refugiadas y refugiados, como Turquía, Líbano, Jordania y varios 
más. Sin embargo, es muy importante recordar que el tema de las personas 
refugiadas y sus necesidades de protección no son cuestiones de tierras le­
janas únicamente, sino que también son situaciones que se enfrentan todos 
los días aquí en esta región y concretamente en México. 

Presentación
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Lo que en la actualidad estamos viendo es un reto enorme generado 
por la violencia –que sólo podríamos calificar de atroz– en los países del 
Triángulo Norte de Centroamérica –Honduras, El Salvador y Guatemala–. 
Y como consecuencia de la violencia y la persecución que se están viviendo 
en esos tres países, aquí en México se incrementa cada año el número de 
personas que vienen buscando protección. Es muy interesante que cada vez 
sean más niñas y niños los que llegan a México; sólo en 2015 más de 18 000 
niñas y niños de Centroamérica arribaron a territorio mexicano sin padres 
ni familiares, pero también un número semejante lo hizo acompañado  
de su familia. Estamos realmente viendo las consecuencias humanitarias de 
una crisis de protección y una crisis de derechos humanos en los países 
vecinos. 

Es interesante lo que nos cuentan estas niñas y estos niños que han sa­
lido de sus países. Con mayor frecuencia escuchamos que vienen huyendo 
de la violencia. En estudios recientes, más de 50% de las niñas y los niños 
entrevistados por el acnur, tanto en Estados Unidos como en México, in­
dicaron que no salieron de sus países buscando una mejor vida sino que 
huyeron porque sus vidas y su seguridad estaban en peligro. También cada 
vez más nos refieren que ven la posibilidad de quedarse en México como 
refugiados. Por ello es fundamental que las niñas y los niños sepan y tengan 
información sobre la posibilidad de solicitar protección como personas re­
fugiadas en México. Éste es el reto que tenemos hoy en día.

El concurso es muy importante porque invita a cada participante a po­
nerse en los zapatos de las y los refugiados; es decir, el certamen exige tener 
empatía con ellas y ellos. Y ésta es la base de la respuesta para acoger a las 
personas refugiadas que llegan a un país. Primero debemos sentir las ne­
cesidades que tienen y luego entender lo que se puede hacer para ayudar y 
proteger sus derechos. Así que no es casualidad que en los mensajes del ac­
nur, tanto aquí en México como a nivel global, se escuche seguido el térmi­
no solidaridad, porque eso es lo que se requiere para asegurar la protección 
de las personas refugiadas a nivel mundial: la solidaridad entre las personas. 
Porque hoy en día quienes se han visto forzados a abandonar sus hogares 
han sido los sirios, los hondureños, los salvadoreños, los nigerianos y los 
iraquíes; pero mañana nos puede tocar a nosotros. En tal sentido el concur­
so es muy significativo al pedir a las y los participantes que se pongan en el 
lugar de niñas, niños y personas adultas refugiadas, para así entender y ser 
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empáticos con su suerte, y con base en ello poder seguir construyendo una 
respuesta más efectiva aquí en México y en el mundo. 

Felicitaciones a todos los participantes; ojalá su ejemplo sea seguido 
por más y más personas aquí en México y a nivel mundial, porque esa em­
patía que han manifestado a través de cuentos y de dibujos es el inicio de 
una respuesta adecuada y efectiva para las y los refugiados a nivel mundial. 

Enhorabuena y muchas gracias. 
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Perla Gómez Gallardo 
Presidenta de la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal

Para la Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (cdhdf) es un 
honor ser parte del concurso de cuento y dibujo ¿Y si yo fuera una perso­
na refugiada... ? Comenzar de nuevo en otro país, esfuerzo realizado desde 
2006 en conjunto con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (acnur) y el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
(Conapred).

Este concurso fomenta la expresión libre y creativa de niñas, niños y 
jóvenes a través de las letras y el dibujo, y para hacerlo qué mejor que el hilo 
conductor de dicha expresión sea un tema tan importante como el derecho 
a solicitar refugio y recibirlo solidariamente en nuestro país. Para la cdhdf 
es de suma relevancia fortalecer la visibilización de los derechos de las per­
sonas refugiadas.

En la edición de 2015, el concurso recibió 1 339 trabajos provenientes 
de toda la república, los cuales reflejan el interés que se ha generado en 
niñas, niños y jóvenes, tanto por el tema como por la expresión a través de 
la escritura y la pintura. 

Este libro es una compilación de los 12 cuentos que ganaron el concur­
so en 2015. Los relatos que ustedes conocerán nos acercan a diversas his­
torias de vida de niñas, niños y jóvenes refugiados, escritas en un ejercicio 
empático y respetuoso hecho por jóvenes autoras y autores. Las vivencias 
plasmadas nos permiten viajar por el mundo y conocer las experiencias de 
personas que se han visto obligadas a abandonar sus países, ya sea por la 
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violencia, por la discriminación de la que son víctimas o por la persecución 
ideológica, entre otros motivos.

Los trabajos de este año proyectan con entusiasmo, compromiso y crea­
tividad la compleja situación que viven las personas refugiadas y enfatizan 
la necesidad de reconocer las diferencias; si bien muchas historias son do­
lorosas, hay otras que nos transmiten la esperanza de que es posible gestar 
condiciones de respeto absoluto a los derechos humanos de estas personas.

Felicito a las y los niños y jóvenes que fueron parte de este proceso y 
quiero invitarles a no dejar de expresarse. Agradezco además a nuestros 
aliados en este esfuerzo: acnur y Conapred; conjuntar sinergias institu­
cionales siempre es un ejercicio que permite lograr mejores resultados y un 
mayor alcance en los objetivos propuestos. Esperamos seguir participando 
juntos en nuevas ediciones de este concurso, que ya se ha convertido en un 
referente para las niñas, los niños y las y los jóvenes en nuestro país. 

Muchas gracias.

12 
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Alexandra Haas Paciuc
Presidenta del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación

El año 2015 fue icónico en materia de personas refugiadas y buscadoras 
de asilo. Las redes sociales y los medios de comunicación se llenaron de 
imágenes que estremecían, preocupaban e invitaban a tomar acción o por 
lo menos a condenar el hecho. También han circulado, aunque en menor 
cantidad, historias de éxito de personas que llegaron al lugar donde planea­
ron y han empezado una nueva vida.

Muchos niños y niñas se enfrentaron a un mundo nuevo y desconoci­
do después de la experiencia traumática, lejos de su casa, escuela, idioma, 
comida, costumbres, familia y amigos. ¿Qué pensaron en su primer día de 
clases? ¿Cómo les va cuando comen algo muy distinto? Y si su nombre so­
naba chistoso en español, ¿cómo lo enfrentaron? ¿Cómo hicieron amigos?, 
o quizás no los hicieron. ¿En qué momento se sintieron a salvo del peligro 
del que huyeron? ¿Enfrentaron discriminación por su origen, tono de piel, 
vestimenta o cualquier otra causa? El concurso de cuento y dibujo ¿Y si yo 
fuera una persona refugiada…? Comenzar de nuevo en otro país relata las 
respuestas de las personas refugiadas.

Aunque México recibe una cantidad reducida de personas refugiadas, 
tiene historias que contar. Esta iniciativa no sólo sirve para visibilizar los 
derechos de las y los niños refugiados, también es una herramienta para 
educar en derechos y en paz a las niñas, los niños y sus familias mexicanas. 
A través de dicho concurso se hacen conscientes de la negación de derechos 
a otras personas, cuáles son éstos y cómo se garantizan. Así, contar cuentos 
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y dibujar con una temática tan humana puede repercutir positivamente a 
los futuros tomadores de decisiones.  

La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y la Ley 
Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación prohíben la discrimi­
nación por origen nacional o cualquier otra causa xenófoba. El Consejo Na­
cional para Prevenir la Discriminación (Conapred) es el principal encargado  
de sancionar cuando se vulnera el derecho a la no discriminación; además de 
que protege y promueve que se garantice y visibilice la riqueza que aportan 
las personas no mexicanas a nuestro país. En los últimos años el Conapred 
también ha impulsado la no discriminación y la no criminalización de las 
personas migrantes indocumentadas, al instar a las autoridades y a la socie­
dad a ser tolerantes y salvaguardar su dignidad e integridad.

Por su parte, el Programa Nacional para la Igualdad y No Discrimina­
ción establece en su estrategia 5.4 que se deben impulsar acciones contra la 
xenofobia y formas conexas de intolerancia; mientras que la línea de acción 
5.4.1 indica que habrán de generarse iniciativas para reconocer y valorar la 
presencia y aportaciones culturales, sociales y económicas de las personas 
migrantes y refugiadas. Los cuentos y dibujos de la presente publicación 
son una clara muestra de dichas apreciaciones.

Desde Conapred agradecemos la participación de la Comisión de De­
rechos Humanos del Distrito Federal, la Oficina en México del Alto Co­
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y las personas que 
fungieron como jueces, por ayudarnos en la promoción y revisión de los 
trabajos que recibimos. La aportación más importante de estas historias 
es que reflejan un interés genuino y humano de ponerse del lado del otro 
para aprender a prevenir y combatir la discriminación, ejercicio que entre 
las personas adultas es un reto constante para llevar a cabo sus labores co­
rrespondientes. Por ello, agradecemos especialmente a los niños y las niñas 
que tomaron parte en este concurso y les invitamos a que sigan plasman­
do historias que lleguen al corazón y se sumen al objetivo de provocar un 
cambio cultural en favor del respeto y la tolerancia entre todas las personas 
mexicanas. 
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Christian Ibeth Huerta Dávila 
Miembro del jurado

El concurso de cuento y dibujo ¿Y si yo fuera una persona refugiada…?  
Comenzar de nuevo en otro país es una excelente iniciativa para acercar a ni­
ñas, niños y jóvenes a una temática actual que requiere especial atención por 
parte de las autoridades y de la sociedad en general. Es indispensable visibilizar 
las vulneraciones a los derechos humanos que vive la población refugiada y 
considerar sus necesidades específicas durante su tránsito y llegada al lugar de 
destino. Por ello la elaboración de cuentos es un medio para conocer la percep­
ción de la sociedad respecto de las personas refugiadas.

Asimismo, es necesario describir brevemente el contexto social de este 
sector de la población, y mencionar que se enfrentan en muchas ocasiones 
a la discriminación por motivos de su origen nacional o étnico, raza, idioma 
o religión, entre otros; por lo cual se requiere de campañas de sensibiliza­
ción e información con el objetivo de erradicar este tipo de prácticas. 

La discriminación genera actos que tienen como fin la denegación de 
derechos, por ejemplo la falta de documentos de identidad de alguna per­
sona, lo cual puede implicar la obstaculización de su acceso a la seguridad 
social y la consecuente vulneración de su derecho a la salud. Una situación 
similar podría presentarse cuando se impide el ingreso al sistema educativo 
a sus hijas e hijos por la falta de documentos, lo que se traduce en una vio­
lación al derecho a la educación. 

Ante la situación actual de conflictos armados internos e internaciona­
les, desastres naturales, desplazamiento forzado provocado por la delincuen­
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cia organizada y el reclutamiento forzado –entre otras causas que obligan a 
las personas a abandonar sus hogares en busca de mejores condiciones de 
vida– las y los refugiados requieren de políticas públicas que reconozcan su 
dignidad humana y les permitan el ejercicio pleno de sus derechos humanos.

En el momento en que las personas deciden dejar su lugar de origen 
se deben ejercitar acciones destinadas a garantizar su seguridad y su acceso 
igualitario a los derechos; los Estados que reconocen a las personas con la 
calidad de refugiadas se encuentran obligados a llevar a cabo dichas acciones.

Actualmente la mayoría de la población refugiada está compuesta por 
niñas, niños, jóvenes y mujeres; los primeros dos representan aproximada­
mente 46% de este grupo. Ante tal panorama se hace evidente la urgencia de 
implementar medidas positivas que coadyuven al ejercicio pleno de sus de­
rechos. Lo anterior nos ejemplifica la importancia de prestar especial aten­
ción a quienes pertenecen a grupos vulnerables, por ejemplo niñas y niños 
no acompañados, personas con discapacidad, personas adultas mayores y 
personas con orientación sexual diversa, entre otros.

Las y los refugiados son titulares de derechos; uno de ellos es el de no 
devolución, que establece que ninguna persona debe ser regresada al país 
en donde enfrenta graves amenazas a su vida o libertad. Además, existen 
muchos otros derechos consagrados en la Convención sobre el Estatuto de 
los Refugiados, como a la religión, a la vivienda, a la educación, al trabajo, a 
la libre circulación y al acceso a la justicia. 

Los cuentos que fueron premiados retratan de manera vívida las histo­
rias de las personas refugiadas, las causas que las obligan a dejar su lugar de 
origen y las dificultades que enfrentan durante su travesía y su llegada a otro 
país, en donde no siempre se les recibe con los brazos abiertos. Además, sir­
ven de puente para acercar a las y los autores y lectores a las vivencias de las 
personas refugiadas, haciéndoles partícipes de una realidad que se mira con 
mayor sensibilidad y cercanía; de ahí la importancia de seguir impulsando 
esta convocatoria a la que pude sumarme en calidad de jurado.

Sólo me resta señalar que el hecho de haber colaborado en esta inicia­
tiva ha sido muy gratificante por el gran esfuerzo que pude constatar por 
parte de todas y todos los participantes; y también por el interés y compro­
miso de las instituciones convocantes para que las niñas, los niños y las y 
los adolescentes y jóvenes puedan responder a esta pregunta: ¿y si yo fuera 
una persona refugiada…?
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Pablo Herrera González
Miembro del jurado 

Para el jurado la selección de los dibujos ganadores fue en verdad un trabajo ar- 
duo y muy difícil; se debían evaluar y tomar en cuenta varios aspectos a la vez.

Había trabajos elaborados con una gran técnica artística que llamaban 
la atención por su calidad de dibujo; al mismo tiempo, hubo otros trabajos 
hechos con trazos más simples. Algunas obras tenían un trabajo de varias 
horas o incluso días en su elaboración; mientras que hubo otros que con 
pocos elementos lograban transmitir perfectamente la idea de qué es ser 
una persona refugiada.

¿Cómo seleccionar a los trabajos ganadores?  En sí todos y cada uno de 
ellos podrían ser ganadores; la gran mayoría mostraba el concepto de lo que 
significa ser una o un refugiado a través de los ojos de las y los jóvenes autores.

Los dibujos ganadores así como los finalistas fueron los que, de acuer­
do con el jurado, reunían los elementos principales y lograban transmitir 
el mensaje de la manera más clara. Tal vez había otros trabajos con un nivel 
artístico o técnico superior, hechos con una gran labor y dedicación, así 
como una gran calidad.

Cuando una o un niño o joven nos quiere transmitir con algunos tra­
zos la noción de lo que es una persona refugiada; lo que ésta vive y lo que 
necesita; el cómo se ha visto obligada a abandonar su casa, su familia, su 
pueblo, sus costumbres y su país; y logra plasmarlo y darlo a conocer en un 
mensaje gráfico, hace que cada dibujo sea invaluable. Es una muestra de que 
entiende este hecho y quiere comunicarlo visualmente.
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Uno de los dibujos ganadores muestra a una niña que ha dejado atrás 
su casa destruida por la guerra y su país sumergido en la violencia. La niña, 
sentada en el suelo con una expresión de tristeza, abandono e incertidum­
bre, y en un nuevo lugar sin saber qué le espera, es consolada por una per­
sona que le extiende una mano que la reconforta y le dice “no estás sola”. 
En este dibujo se sintetizan y se transmiten perfectamente ambas partes de 
la situación que vive una persona en una condición tan vulnerable: tanto 
el conflicto que la obligó a abandonar su hogar como la solidaridad, la 
empatía, el apoyo y la bienvenida que se le brinda al llegar a otro sitio en 
medio de la desazón.

No estás solo, no estás sola. Dibujos con estos gestos de solidaridad 
hacen la diferencia, algunos trazos y palabras transmiten el mensaje funda­
mental que se buscaba en esta convocatoria.



Cuentos y dibujos ganadores 
edición 2015
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¿Y si yo fuera una persona refugiada? 
Comenzar de nuevo en otro país*1

Dulce Luz Jiménez García

Mi nombre es Luna, soy una integrante de la etnia seri del estado 
de Sonora y hoy vivo en Estados Unidos. Se preguntarán por 
qué o cómo sucedió. Eso tal vez sea fácil contarlo, pero lo difícil 

fue vivirlo.
A mi etnia un día llegaron ciertas personas a las cuales creo que se les 

llama narcotraficantes. ������������������������������������������������É�����������������������������������������������stas amenazaron con matarnos a mi familia y de­
más habitantes si no prestábamos nuestras tierras para sembrar sustancias 
nocivas e ilegales. Mi padre reaccionó de inmediato ante esa amenaza y 
decidió que teníamos que salir del país en busca de una buena vida, huir de 
nuestro país de origen. Tomamos nuestras pertenencias y dejamos a nuestra 
familia, nuestra gente, nuestras amistades, nuestro hogar, nuestros campos, 
así como nuestra vida.

Al principio pensé que era una broma o que volveríamos en algún mo­
mento, pero han pasado los años y me he dado cuenta de que ¡no fue ningu­
na broma! Como lo dije, dejamos nuestra vida y recuerdos en ese pueblo.

Ese día mi mamá nos preparó a mis hermanos y a mí. Dispuso algo de 
ropa y alimentos. Nos dio un pedazo de pan a cada uno y la mayor parte la 
guardó en una bolsa con la demás comida. Mi padre preparó su pistola, yo 
le pregunté para qué era y me contestó que por si nos querían asaltar o para 
alguna otra cosa que se ofreciera.

El momento llegó, partiríamos en la oscuridad. Mi mamá nos despertó 
como a eso de las 2:30 de la madrugada, nos vestimos y salimos. Mi padre 
ya estaba afuera esperándonos.

*	 Cuento ganador del primer lugar en la categoría de 9 a 12 años.
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Esa noche hacía mucho frío, mi mamá se detuvo y nos cubrió con la 
única manta que llevábamos. Yo veía que mis padres temblaban por la baja 
temperatura, les ofrecí un poco de la manta pero la rechazaron, dijeron que 
nosotros la aprovecháramos, que ellos estaban bien. En ese momento dudé, 
pero también reflexioné sobre el amor que mis padres nos tenían y cómo 
nos procuraban desde eso tan pequeño, insignificante, pero tan grande 
como era padecer frío por sus hijos.

Conforme pasaba el tiempo se agotaban la comida y el agua, había días 
en que mis padres no comían ni bebían nada. Ellos estaban desganados, 
tenían los labios secos, me daba mucha tristeza verlos en esas condiciones. 
Había noches en que los oía llorar y yo también lloraba, pero no cerca de 
ellos sino en el suelo. Sólo sentía mis pequeñas lágrimas correr sobre mi 
rostro. En esos momentos solía voltear a ver a mis hermanos menores, tan 
pequeños y delicados, me alegraba que no tuvieran la madurez como para 
comprender nuestra situación.

Un día tomamos el famoso pollero. Estábamos en el camión y frente a 
mí iba un niño, en sus ojos se veía tristeza, soledad y desilusión. Una de las 
cosas que más me llamó la atención es que estaba solo con su maleta, tenía 
entre seis y siete años de edad, era un niño como todos los demás, que no 
sabía nada de la vida.

Él estuvo en mi pensamiento durante varios días y a mi mente venían 
preguntas como: ¿Por qué estaba solo? ¿Dónde estaban sus padres? ¿Qué 
querían, una mejor vida? Para estas preguntas no llegaban respuestas.

Un día, lamentablemente, se acab������������������������������������aron�������������������������������� la comida y el agua, y nos que­
damos sin dinero. Mis hermanos lloraban de hambre y sed. Mis padres es­
taban más débiles que nunca. Me dolía mucho la situación de mi familia; yo 
quería hacer algo, pero me daba cuenta de que no podía hacer nada.

Las cosas no terminaban de pintarse de negro y estábamos en la etapa 
más crítica de nuestro viaje. Antes de cruzar la frontera observamos personas 
con armas en camionetas negras, ellas también vestían de negro. Nosotros 
estábamos escondidos entre los arbustos junto a los demás migrantes, en 
ese momento sentí una angustia enorme, por no saber lo que iba a pasar; 
abrac�����������������������������������������������������������������é���������������������������������������������������������������� a mis hermanos. Esperamos hasta que algunas de las personas mi­
grantes salieron huyendo, luego todos corrimos detrás de ellos. Los hombres 
de negro comenzaron a disparar. Mis hermanos empezaron a llorar. Trata- 
ba de encontrar a mis padres, los veía correr. Después pasó algo que ningu­
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no de nosotros había pensado: le dispararon a mi papá. Yo volteé, lo vi, sentí 
que me moría, tenía ganas de soltar a mis hermanos y correr a su lado, pero 
por mi mente pasaron ellos, mis hermanos, ¿qu���������������������������é�������������������������� harían solos, sin mis pa­
pás, sin mí?, eso fue lo que no me dejó soltarlos. Mi mundo se desmoronó. 
Después vi que mi mamá se quedaba con él; mis hermanos y yo seguimos 
corriendo.

Luego, no soportaba ver a mis hermanos a los ojos porque temía que 
me preguntaran: “¿dónde están nuestros papás?” y la verdad no sabía qué les 
respondería porque ni yo lo sabía. Salimos corriendo y no tuve el valor para 
voltear.

Por fin llegamos a Estados Unidos, fue como entrar a otro mundo, mis 
hermanos estaban impresionados. De pronto me llegó el pensamiento de 
que eso era lo que querían nuestros padres, comencé a llorar y mis herma­
nos me abrazaron.

No teníamos nada y tampoco entendíamos nada. Fue muy difícil em­
pezar en otro país, nos costó mucho trabajo comunicarnos con ellos –los 
famosos “gringos”–, hasta que por fin lo logramos. En nuestro caso –que 
habíamos salido de nuestro país por lo de los narcos, que nuestros padres 
no estaban con nosotros y que no teníamos dinero ni comida– fue un 
policía quien nos ayudó e informó sobre un programa llamado uscis (el 
Servicio de Ciudadanía e Inmigración de Estados Unidos), dijo que po­
dría ayudarnos económica y socialmente, así como con educación, pero 
que debíamos tener a una persona mayor de edad con nosotros. Entonces 
nos pusieron en adopción. Mis hermanos se emocionaron, pero después 
platicando con ellos no podíamos dejar de pensar en nuestros padres, no 
sabíamos en dónde estaban, qué les hacían. Le comentamos al policía la 
situación de nuestros padres y quedó en que los buscaría.

Con el paso de los días, una familia nos quiso adoptar; se autorizó la 
adopción y llegamos a su casa, nuestra nueva casa. Era grande, elegante; 
ellos eran buenos.

Un día nos llegó la noticia de que nuestros padres estaban… muertos. 
Unos secuestradores los tomaron y ya saben… Mis hermanos lloraron y yo 
con ellos, no esperábamos eso, pensábamos que los volveríamos a ver, que 
esto era algo temporal; ahora no lo es.

Luego apareció una luz en la oscuridad: la uscis nos aceptó y nos daría 
educación de calidad y todo lo que necesitáramos.
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Hoy en día soy feliz junto a mis hermanos y nuestra nueva familia, 
aunque hay noches en las que sueño con mis padres, y ellos me dicen que he 
actuado correctamente y que están orgullosos de mí y de mis hermanos. Me 
han hecho una promesa que sé que cumplirán: jamás nos van a dejar solos 
y no nos van a dejar de amar a pesar de la distancia.
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Refugiados
Rubén Cruz Vargas
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoría de 9 a 12 años.

Es importante mencionar que el primer y el tercer lugar de la categoría de 9 a 12 años se declararon desiertos con fun­
damento en la cláusula octava de las bases de la convocatoria.
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Leiza, la guerra ha comenzado*1

Brenda Miranda de Jesús

No sé cómo sucedió esto, todo pasó tan rápido que apenas y lo re­
cuerdo. Intentaré acordarme desde el principio, aunque me será 
muy difícil recordar tal tragedia. Todo comenzó el 20 de marzo de 

2003, mi hermano Arash y yo estábamos preparándonos para ir a la escuela, 
nos llamaba mamá.

Mientras mi hermano se ponía los zapatos, yo bajaba las escaleras para 
ir a desayunar, aunque por lo tarde que era, ni tiempo dio para eso. Después 
de un rato mi hermano y yo partimos hacia la escuela, entramos a clases y 
todo iba como de costumbre, cuando de repente se escuchó el ruido de una 
alarma muy rara que jamás había oído.

—¡Chicos, salgan rápido, con mucho cuidado! —nos decía la maestra.
Todos nos reunimos en el área de seguridad, y yo fui corriendo con 

Arash.
—Leiza, estoy un poco asustado —me dijo alterado.
—Tranquilo, no pasa nada, todo estará bien —no sé cómo pude decir 

eso, si en un instante fue todo lo contrario.
—Calma alumnos, no se alarmen. Tengo que darles un anuncio impor­

tante —nos decía la maestra en el micrófono—. No sé cómo decírselos, pero 
Irak ahora está en guerra con Estados Unidos y algunos otros países.

—¿Qué? ¿Cómo pasó eso? —me cuestionaba. En un instante todo era 
tranquilidad y de repente estábamos en guerra.

*	 Cuento ganador del segundo lugar en la categoría de 9 a 12 años.
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Mis padres llegaron muy asustados por nosotros. Les pregunté qué su­
cedía y ellos me respondieron:

—Aún no lo sabemos, pero debemos ir a casa para estar seguros.
Al llegar estábamos muy asustados, mi padre intentaba calmarnos 

cuando alguien tocó la puerta bruscamente. Mis padres susurraron que no 
hiciéramos ningún ruido, pero mi hermanito Arash comenzó a llorar y los 
hombres empezaron a gritar:

—¡Abran la puerta en este instante!
Mi papá nos pidió que fuéramos a un lugar más seguro. Mi mamá le 

suplicó que viniera con nosotros, pero él le dijo que no, que prefería morir 
solo a que nosotros muriéramos con él.

En este instante yo pregunté muy alarmada “¿morir?”, pero mi madre 
nos tomó del brazo y salimos por la puerta trasera. Corrimos lo más rápido 
que pudimos.

Después de tanto correr descansamos un rato y luego comenzamos a 
caminar.

—¿A dónde vamos, mami? —preguntó Arash.
Mi mamá comenzó a llorar y nos dijo:
—Ustedes irán lejos de aquí.
—¿Iremos? Y tú, ¿vendrás con nosotros? —pregunté.
—Sólo al principio, después ustedes seguirán sin mí —respondió.
En ese momento Arash empezó a llorar nuevamente, al igual que yo.
—No queremos que nos dejes, mami, llévanos contigo —le suplicába­

mos— ¡por favor, llévanos contigo!
—Aunque quisiera no puedo, mi amor, en serio, quiero que ustedes 

vivan —expresó mi madre.
Llegamos a un tren, mamá subió con nosotros, viajamos varios días. 

Teníamos hambre y se lo dije a mi mamá. Entonces ella sacó dos pequeños 
panes para nosotros, los comimos y después nos dormimos. Al despertar, 
mamá ya no estaba. Arash y yo comenzamos a gritar.

—¡Mamá!, ¡mami!, ¡mamá!, ¿dónde estás?
En ese momento el tren se frenó, y Arash y yo bajamos de él. 

Había gente y varias carpas. De pronto, Arash chocó por accidente con la 
hermanita de un chico muy apuesto.

—¡Auch! — exclamó la niña.
—¡Cuidado!, casi tiras a mi hermana —dijo el chico.
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—Lo siento, no fue mi intención —se disculpó Arash.
—Es cierto, mi hermanito no vio por dónde caminaba, lo sentimos 

mucho —les dije.
—En ese caso, ¡hola!, soy Menelik, y ella es mi hermanita Kaly.
Me sentí muy alegre, después de todo lo pasado pudimos hacer amigos. 

Entonces Menelik nos preguntó cómo habíamos llegado ahí, y nos explicó 
que a ellos los había llevado su tía, pero que después se bajó del tren y los 
dejó solos.

—Bueno, pues a nosotros nos pasó casi lo mismo, sólo que en este caso 
nuestra mamá fue quien nos trajo —le respondí.

—Y, ¿ustedes cómo se llaman? —preguntó Menelik.
—Yo soy Leiza, y él es mi hermano Arash.
—¡Vaya!, está anocheciendo. Supongo que lo mejor será que entremos 

a alguna de las carpas y durmamos. Ven Kaly, e invita a nuestros amigos 
—dijo Menelik.

—¿Quieren venir con nosotros? —nos preguntó la pequeñita.
—¡Claro! —le respondió Arash.
—¡Con mucho gusto! —dije yo.
Entramos a la pequeña carpa y Menelik, Kaly y Arash durmieron. Yo 

no pude, pensaba cómo en un día tan común nuestra vida había podido 
cambiar por completo. Al amanecer salí de la carpa para estirarme un poco, 
pero al hacerlo me sorprendí, había mucha más gente que la del día ante­
rior, eso me parecía extraño, y la mayoría eran niños.

—¿Qué haces despierta a esta hora, Leiza? —me preguntó Menelik.
—¡Ah!, nada, sólo vine a estirarme un poco —le respondí.
Me sentía muy cansada debido a que no había dormido en toda la no­

che, así que le pregunté a Menelik si podía hacerse cargo de Arash un rato.
—Por supuesto, pero ¿qué vas a hacer? —me cuestionó.
—Voy a intentar dormir. Es que no dormí en toda la noche y me siento 

muy cansada —dije.
—Ok, duerme, yo me encargaré de Arash.
Me alegró oír eso, ya que realmente necesitaba un buen descanso. Así 

que entré a la carpa y dormí. Cuando desperté me extrañó no encontrar a 
Arash a mi lado, normalmente odiaba alejarse de mí. Me preocupé mucho, 
así que salí de la carpa y busqué a Arash, estaba muy alterada.

—¡Arash! ¡Arash! ¿Dónde estás? ¿Dónde estás, Arash? —gritaba.
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—Leiza, ¿qué sucede? —me preguntó Kaly.
—¿Has visto a Arash, Kaly?
—Sí, Leiza, está con Menelik por allá. Ven, sígueme.
Decidí seguirla para encontrar a mi hermanito, pero Kaly corría muy 

aprisa y me costaba trabajo alcanzarla. En un momento se detuvo y señalan­
do hacia una pequeña laguna me dijo:

—Ahí están nadando en el laguito.
—¡Menelik! —grité enojada—, ¿qué rayos haces con Arash?
—Le estoy enseñando a nadar, ¿hay algún problema? —me respondió 

un poco avergonzado.
—¡Claro que hay un problema!, si se moja se va a enfermar y de dónde 

vamos a sacar la medicina que necesitará para mejorarse —le dije muy en­
fadada—. ¡Saca a Arash del lago en este mismo instante!

—Muy bien. Arash, será mejor que salgas del lago, tu hermana está un 
poco furiosa —le dijo Menelik.

—Leiza, pensé que eras más divertida —me dijo Menelik—, ahora ya 
te voy conociendo bien.

—No es que sea aburrida —le respondí—, lo que pasa es que yo sí me 
preocupo por mi familia.

No sé por qué dije eso, pero en ese momento Menelik se enfadó mucho 
conmigo y se marchó. En ese instante me llené de orgullo y le dije:

—Bien, vete, no me importa, al cabo ni te necesito. ¡Arash y yo estare­
mos muy bien sin ti!

—Bien, pues mejor para mí, porque al único que quiero de ustedes dos 
es a ti, que diga, ¡a Arash!, y no me harás cambiar de opinión.

Me sentí muy feliz por lo que dijo, así que me di la vuelta agarrando a 
Arash de la mano y le grité:

—Te deseo suerte buscando a alguien que te quiera tanto como yo.
Menelik se dio la vuelta y, al parecer, me quería decir algo, pero su 

orgullo no lo dejó. Arash y yo llegamos a la carpa donde descansamos la 
noche anterior y dormimos.

Al día siguiente estaba llena de tristeza por lo sucedido, así que mien­
tras Arash dormía salí de la pequeña carpa con los ojos llenos de lágrimas 
y me solté a llorar corriendo a otro lugar para que nadie me viera. Encontré 
un árbol frondoso y me senté debajo de él a seguir llorando. De pronto 
escuché que alguien me llamaba. Levanté la mirada y era Menelik. Me pre­
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guntó por qué lloraba, pero no le respondí, así que se sentó a mi lado, me 
dio un fuerte abrazo y me dijo:

—Leiza, en serio lo siento, no sé qué me pasó, creo que fue el orgullo 
el que se apoderó de mí, te suplico que me perdones, no quiero verte llorar 
—me alzó la cara y me dio un beso en la mejilla, mientras que de su ojo salió 
una pequeña lágrima.

—Te quiero mucho y no me gusta verte así, mucho menos si soy yo 
quien lo provoca —me dijo medio decaído.

—No lloro sólo por lo que pasó —le decía mientras lloraba—, también 
lloro porque extraño mucho a mi padre, no sé ni qué le pasó y mucho me­
nos dónde está.

—Tranquila, ya no llores más, te prometo que no descansaré hasta en­
contrar a tu padre y si es necesario daré mi vida para verte feliz a su lado.

Cuando él dijo eso me llené de alegría y me di cuenta que no todas mis 
oportunidades con él habían muerto, y llena de esperanza le pregunté:

—¿Hablas en serio, Menelik?
—Sí, ¿o acaso me ves cara de mentiroso?
—¡Claro que no!, todo lo contrario.
—Y… ¿eso qué quiere decir?
Cuando Menelik me preguntó me llené de vergüenza y me sonrojé mu­

chísimo, supongo que se dio cuenta de la pena que yo sentía y me dijo:
—Creo que será mejor que volvamos a descansar.
Llamó a Kaly y regresamos a la carpa. Ahora sí todos pudimos dormir 

más tranquilos. Al día siguiente Menelik había levantado todas las cobijas 
y mantas con las que dormíamos en el suelo, eso me extrañó, entonces le 
pregunté qué hacía:

—Estoy levantando nuestras cosas.
—¿Para qué?
—Para salir a buscar a tu padre, ¿o qué?, ¿creíste que era juego?
—La verdad sí, pero mejor partamos cuanto antes, ya quiero hallar a 

mi padre…
Salimos del lugar en donde estábamos y, siendo honesta, ya me estaba 

acostumbrando un poco, pero prefería irme de ahí y encontrar a mi padre.
Pasaron muchos días, estábamos muy cansados, hambrientos y solos, y 

por cada día que pasaba yo perdía las esperanzas de encontrar a mi papá.
Además, no era justo que Menelik se estuviese desgastando buscando a mi 
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padre. Cuando lo encontráramos, ¿qué pasaría con él y Kaly? Estaba llena 
de dudas, así que decidí preguntarle.

—Oye, Menelik. Cuando hallemos a mi padre, ¿qué pasará contigo?
—No te preocupes por eso. Mejor preocúpate por encontrar a tu papá.
Me llené de angustia y curiosidad por lo que le pasaría, pero no quería 

que se volviera a enojar conmigo, así que decidí quedarme callada.
Después de algunos días regresamos a Irak. Al llegar me sentí muy 

asustada, había miles de cadáveres en el suelo. Era obvio que todos esos 
cuerpos pertenecían a gente nacida ahí. Caminábamos con mucha cautela 
por el miedo a que nos atraparan y nos hicieran lo mismo que a esas perso­
nas. Arash se sentía muy temeroso y se aguantaba las ganas de llorar porque 
sabía que no le convenía hacerlo. En ese momento me invadió la tristeza. 
¿Y si mi padre era uno de esos cadáveres?, ¿y si no estaba donde creíamos? 
En ese instante Menelik dijo que nos escondiéramos porque creía haber 
visto un soldado estadounidense. Me llené de miedo y me escondí. Asomé 
la cabeza para ver al soldado y me sorprendió lo que vi. Al parecer no era 
un soldado, era una persona cualquiera vestida con harapos y parecía que 
esa persona cualquiera era… ¡mi padre! En ese instante me llené de alegría.

—¡Menelik! ¡Menelik! ¡Allí está mi padre, vamos! —le grité.
—Leiza, guarda silencio, nos encontrarán.
—¿En serio es papá, Leiza? —preguntó mi hermano.
—Sí, Arash, es él.
Arash y yo salimos corriendo para abrazarlo. Cuando él nos vio co­

menzó a correr hacia nosotros con los brazos extendidos.
—¡Arash!, ¡Leiza! ¡No puedo creer que estén aquí! —nos decía mi 

padre.
—¡Nosotros tampoco lo creemos, papi! —dije.
Fue en ese instante tan hermoso que Kaly llegó corriendo y nos dijo 

que un soldado había lastimado a Menelik. Mi padre, Arash, Kaly y yo fui­
mos corriendo a socorrerlo. Al llegar vimos un soldado amenazándolo con 
un arma, pero por suerte mi padre también tenía una, así que la sacó y le 
disparó.

Con lágrimas en los ojos fui corriendo hacia donde estaba Menelik, lo 
tomé entre mis brazos y noté que el soldado lo había herido.

Entre llanto le dije:
—No me dejes, Menelik, te necesito.
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—Tranquila, Leiza, no llores más —me decía muy asustado—. No llo­
res, sabes que odio verte así y sobre todo si soy yo quien lo provoca.

—Pero no quiero que me dejes, te necesito a mi lado, ¡no quiero que te 
vayas! —dije.

—Siempre estaré a tu lado mientras tú me recuerdes y me tengas en tu 
corazón.

Me tomó de la mano y con sus últimas fuerzas me dio el beso más 
hermoso que pude haber recibido en toda mi vida. Tristemente ésa fue la 
última acción de Menelik.

En ese instante entré en una gran ruleta de emociones, me sentía enfa­
dada porque Menelik había muerto, porque no aproveché los últimos mo­
mentos con él, pero también me sentía feliz porque siempre había estado 
conmigo en las buenas y en las malas, y porque a fin de cuentas Menelik 
cumplió su promesa…
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No estoy sola
Ariadna Fernández Lozada
Dibujo ganador del primer lugar en la categoría de 13 a 15 años.
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Los pequeños refugiados*1

Ángel Manuel Iniesta Ríos

Tengo frío. Está lloviendo. Mi madre, a gritos, se abre paso entre tan­
ta gente. Sólo veo al fondo piernas que no se mueven; escucho las 
transmisiones de las radios y las sirenas de la policía. Mi mamá en­

tre llantos me dice que todo va a estar bien, que debo ser valiente.
—Escribe todo lo que pase en tu viaje —dice al tiempo que me entrega 

un cuaderno.
—¿Qué está pasando, mamá? —le pregunto.
Ella me abraza antes de que me suban a un helicóptero junto con otros 

niños y niñas. Comienza a despegar la aeronave. Al alejarme de mi madre 
empiezo a llorar, no sé qué está pensando; luego, una niña con voz un poco 
temblorosa me dice que deje de llorar.

—Y tú, ¿quién eres? —le pregunto.
—Samanta. ¿Y tú? —contesta mientras me sonríe y extiende la mano.
—Diego —le digo—. ¿Qué está pasando?, ¿adónde nos llevan?
Ella me tranquiliza y me explica que por ahora es peligroso que sigamos 

aquí, que nos trasladarán a un lugar más seguro, donde no hay guerra.
Conversamos por un tiempo durante el viaje, hasta que llegamos a 

Perú. Siento miedo, aquel lugar tiene un olor que me recuerda a los hospi­
tales. No me alejo de Samanta.

—Señor —le dice Samanta a un hombre uniformado que nos obser­
va—, ¿podría explicarme en dónde estamos?

*	 Cuento con mención honorífica en la categoría de 9 a 12 años. Es importante mencionar 
que el tercer lugar de la categoría de 9 a 12 años se declaró desierto con fundamento en la 
cláusula octava de las bases de la convocatoria.
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—Estamos en un centro para refugiados al que traemos a todos los que 
lo necesitan —le contesta el uniformado.

—¿Y por qué lo necesitamos? —pregunta Samanta.
El hombre dice que todos los refugiados de guerra lo necesitan.
—¿Refugiados de guerra? —pregunto de inmediato.
—Su país actualmente se encuentra en guerra ya que el pueblo se ha 

rebelado contra el gobierno opresor —nos explica.
A mi pregunta sobre cuándo volveremos responde que no lo sabe, pero 

que no cree que sea pronto, por lo menos no hasta que la situación se calme. 
Y la idea de que tal vez no vuelva a ver a mi madre me provoca ganas de 
llorar.

—¡Todos a comer! —grita una mujer mientras todos se van a la mesa.
Me siento al lado de Samanta y nos sirven un plato con sopa.
—¿De dónde eres? —me pregunta.
—Del Distrito Federal —respondo—. ¿Y tú?
—¿Yo? Bueno, era del Estado de México, pero… después me mudé 

—responde.
—¿Adónde te mudaste? —le pregunto.
—De hecho a ningún lugar específico, he estado viajando —dice Sa­

manta.
—¿Con tus padres? —cuestiono enseguida.
—No, ambos murieron en un accidente desde que era muy pequeña 

—me contesta.
—Lo lamento —respondo mientras ella agacha la cabeza y dice:
—Sí, yo también.
Volteo hacia enfrente y sólo logro ver una gran nube de humo expan­

diéndose por todo el lugar.
—¡Corre! —grita Samanta.
Con dificultad comenzamos a correr, pues el humo no nos deja ver, 

pero con suerte encontramos una ventana abierta por la que podemos es­
capar. Al salir vemos una calle que puede sacarnos de ese lugar, así que 
corremos hacia ella.

—¿Adónde vamos? —le pregunto a Samanta.
—¡A donde sea, lejos de aquí! —responde.
Estoy muy asustado por lo que acaba de pasar, pero la sigo sin dete­

nerme, pues no tengo otra opción. Caminamos por varias horas hasta que 
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oscurece y nos adentramos en un callejón, en el cual –según ella– es bueno 
pasar la noche.

—No te preocupes, encontraremos ayuda pronto —me dice Samanta.
Han pasado ya dos días y no hemos conseguido mucha comida en la 

basura, pero por lo menos no hemos muerto de hambre. Samanta me dice 
que es hora de buscar en otro lado a alguien que pueda ayudarnos, pues a la 
poca gente que pasa por ahí parece no interesarle nuestra situación.

Sin nada que perder atravesamos un campo enorme que parece que no 
llega a ningún lado, pero después de algunas horas y a punto de anochecer 
podemos ver a lo lejos un alambrado que rodea a una ciudad y, aunque 
cansados, nos acercamos corriendo. Saltamos el alambrado con mucha di­
ficultad y luego buscamos a alguien que pueda ayudarnos.

Pensamos que no había nadie por ahí hasta que encontramos a un 
hombre que nos pregunta:

—¿Adónde van?
—A ningún lado —le responde Samanta algo exaltada.
—Pues deberían —contesta él mientras se acerca a nosotros.

Ese hombre cambió nuestro destino, nos llevó a una institución para niños 
abandonados. Ahí nos proporcionaron lo necesario para vivir y también 
educación. Hemos aprendido a respetar y a querer a nuestros compañeros 
–que son como nuestros hermanos–, quienes a pesar de no compartir la 
misma nacionalidad comprenden que no importa de dónde se es o de dón­
de se proviene, pues al final todos pasamos por lo mismo, nos necesitamos 
para protegernos mutuamente.

Hemos compartido nuestras tradiciones, nuestra forma de hablar y 
nuestros recuerdos, porque aun cuando somos niños, no por eso dejamos 
de respetar a los demás, de reconocer que quizá hay un mañana para todos 
nosotros, que una nacionalidad no nos hace mejor o peor, que tenemos que 
luchar para algún día regresar a nuestros hogares o crearnos uno, pero mien­
tras tanto hay que seguir viviendo.



36  

Mi país está herido y necesito refugiarme para sobrevivir
Arturo Vieyra Gama
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoría de 13 a 15 años.
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Los refugiados*1

Xiomara Flores García

En la capital de Paraguay, Asunción, vivía una niña de nombre Aman­
da. Ella era muy alegre y simpática, se interesaba en las ciencias na­
turales y de grande quería ser una gran bióloga. Vivía con sus padres 

en una casa muy hermosa –la cual Amanda adoraba porque la había cons­
truido su abuelo ya muerto– en un pueblecito de la provincia.

En el vecindario donde vivía todos eran muy agradables y, afortuna­
damente para Amanda, las casas de sus amigos de la escuela estaban cerca. 
Ella estudiaba el primer grado de secundaria. La secundaria a la que asistía 
era una escuela técnica. Tenía muchos amigos, pero de todos ellos a quienes 
más quería era a Alejandro y Andrea. Más que nada los consideraba mejo­
res amigos porque a pesar de que les gustaban cosas diferentes, compartían 
la misma pasión por las ciencias naturales, tanto que leían su libro de texto 
una y otra vez, además buscaban revistas y libros en la pequeña biblioteca 
de su escuela.

Cierto día Amanda jugaba en el vecindario con Andrea y Alejandro, 
cuando de la nada vieron cómo algunos pájaros volaron, algunos perros 
de la calle corrieron inquietos sin rumbo claro, y ciertas aves de corral se 
sacudieron inquietas, como presintiendo que algo malo pasaría.

La tierra comenzó a abrirse y en unos segundos el pequeño poblado 
quedó reducido a escombros y lamentos. Lo que se observaba alrededor 
era catástrofe, desesperación, gritos de auxilio; luego empezaron a llegar 
rescatistas y gente para ayudar.

*	 Cuento con mención honorífica en la categoría de 9 a 12 años.
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Mientras iban quitando los escombros del pueblo encontraban más 
habitantes, algunos con heridas leves, otros que necesitaban hospitaliza­
ción urgentemente y casos más fuertes, como gente que desgraciadamente 
ya estaba muerta.

Amanda y sus amigos estaban en una pequeña pila de escombros de la 
que por suerte no fue tan difícil sacarlos. Tenían heridas pequeñas pero era 
necesario que se las atendieran.

El resto del día fue confuso. Escenas indescriptibles golpeaban la mi­
rada y el corazón de los tres amigos. Ahora eran huérfanos, pues en el 
lugar donde antes estaba la amada casa del abuelo de Amanda sólo que­
daban escombros, cenizas y los cuerpos de sus padres que habían quedado 
atrapados.

Los amigos siguieron su marcha abrazados para así apoyarse, con los 
ojos lagrimosos y los corazones acelerados. La incertidumbre crecía minuto 
a minuto.

Al amanecer llegaron al centro de la ciudad, ahí el terremoto de 8.9 
grados en la escala de Richter había causado menos daño, a diferencia de su 
pueblo donde había sido el epicentro y todo estaba en ruinas.

Ahí se refugiaron en el hospital central, donde les atendieron sus heri­
das y les proporcionaron agua y alimentos. Esa misma tarde llegó la ayuda 
internacional y la Cruz Roja.

Fueron los primeros niños en ser trasladados a los países donde serían 
recibidos como refugiados, pues el sismo había dejado a miles de niños 
desprotegidos y sin familia.

Cuando la Organización de las Naciones Unidas y la Cruz Roja Inter­
nacional los trasladaron como refugiados a albergues en Estados Unidos, 
ellos fueron adoptados por una familia de médicos que no tenía hijos y 
vivieron felices.
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Si yo fuera un refugiado
Itzel Huerta Sánchez
Dibujo ganador del tercer lugar en la categoría de 13 a 15 años.
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Sin precedencia alguna*1

Antonio Miguel Mendoza

Sebastián Cisneros viajaba rumbo a la ciudad de México. Había tomado 
el tren de las 8:30 de la mañana en la estación central de Guadalajara; 
no tenía ni una hora de estar en el tren y ya comenzaba a aburrirse. 

Era un niño y, como todo niño, deseaba pasar el día jugando, no en un vagón 
de primera clase hecho para adultos y estando sólo con adultos.

Permanecía sentado del lado de la ventanilla. Observaba los prados, 
las montañas a lo lejos y de vez en cuando a un animal o una persona que 
andaba cerca de las vías. Miraba el cielo; le era imposible no recordar su país 
natal, su pueblo, el lugar que lo vio nacer: la madre España. Pensaba en la 
plaza cívica que había, ahí donde se encontraba la iglesia de fray Guzmán, 
ahí donde paseaba todos los sábados con su abuelita, dando algunas vueltas 
a la hermosa fuente que decoraba el centro del lugar. Recordaba las veces 
que ayudaba a fray Guzmán a limpiar su gigante biblioteca.

De pronto recordó y buscó en su bolsa de viaje un libro que le regaló 
fray Guzmán el último día, antes de ir a refugiarse a México. Guzmán de 
Alfarache era el título, se lo dio con la intención de que siempre lo tuviera 
en mente y de que por más remoto que fuera el futuro jamás olvidara a 
aquel viejo fraile. Sintió el libro de pasta dura, desistió de sacarlo, aún no 
era tiempo para leer.

En el borde de la ventana jugaba con sus dedos medio y anular, ima­
ginaba que era un civil huyendo de la policía. No necesitaba moverlo mu­
cho, utilizaba la marcha del tren y el paisaje era su escenografía constante 
y cambiante.

*	 Cuento ganador del primer lugar en la categoría de 13 a 15 años.
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De pronto sus ojos se humedecieron. Recordó aquella noche en la cual 
un fuerte ruido despertó a todo el pueblo. Un ¡boom! se oía cada vez más 
cerca y más fuerte: estaban bombardeando el lugar. Recordó que su padre 
entró a su habitación y lo sacó llorando de su cama. Revivió aquel miedo 
a la muerte que sintió, y por último recordó que mientras se alejaba, aún 
con la ropa de dormir puesta, volteó; y volteó sólo para ver cómo su casa 
–aquella gran mansión que albergó un prodigioso linaje– era destruida por 
un proyectil que la calcinó al instante. Nadie le dijo que esa noche había 
muerto su abuela, no tuvieron tiempo de decirle.

Al día siguiente lo mandaron en barco rumbo a México, lo mandaron 
solo. De aquel dinero amasado desde tiempos de la Conquista sólo que­
daba lo suficiente para un boleto. Sus únicas pertenencias eran su ropa 
de dormir, dos mudas para que se las turnase, una fotografía de toda su 
familia –la única que pudieron salvar– y una carta destinada a un pariente 
del cual nunca había oído hablar; era un primo o un hermano de su mamá. 
Antes de partir le dieron instrucciones claras, guardaron en la bolsa de su 
camisa una moneda de oro y le advirtieron que no informara a nadie que 
la llevaba. Le dijeron que cuando desembarcara lo estaría esperando su tío 
o algún lacayo de él.

Estaba a punto de romper en llanto cuando sintió cómo lo tomaba del 
hombro una mano suave; era su tío que, al percatarse de su tristeza, deci­
dió mandarlo a dar una vuelta por los vagones, sin alejarse tanto. Sebastián 
aceptó con un hondo penar. Caminaba lentamente, veía a todos lados con 
la intención de hallar a algún niño de su edad, un niño diferente a los que 
había encontrado en Guadalajara a su llegada. Esos niños lo miraban con 
odio profundo, un odio transmitido de generación en generación, añejado 
desde tiempos de la Colonia. Ellos no olvidaban la denigración hecha hacia 
el país por parte de su raza, como denominaban a la familia de Sebastián. 
No permitían que se les acercara, siempre que pasaba por las calles le lanza­
ban insultos y piedras mezcladas con excremento de quién sabe qué y no sé 
qué otras cosas. Su llegada a Guadalajara no fue la más grata; frases como 
“ahora sí nos necesitan, ¿verdad?” o “¡regrésate a Europa, blanquito!” eran 
las más vociferadas.

Le costaba mucho trabajo adaptarse a la forma de hablar del mexicano. 
Le decía a su tío que era algo muy tosco para él, algo muy diferente a lo que 
estaba acostumbrado a oír en España. Tenía apenas dos meses de estar en 
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México y ya había dejado de decir palabras como vosotros, oíd, vuestra y 
todas aquellas que delataran su origen español; quería encajar, no quería 
estar exiliado en el refugio.

Volvió a su asiento después de un rato, sin encontrar nada ni a nadie 
con quien pasar el tiempo. Se dirigían hacia la capital, no para un asunto de 
negocios como le dijo su tío sino para meterlo en un internado. Su tío tenía 
dinero de los contratos que hacía con las empresas, tanto locales como de 
otros estados, pero no tenía la disposición de hacerse cargo de él, como se le 
pedía en la carta de su hermana. Su tío pensaba dejarlo en el internado has­
ta que pasara el desastre de España. Cuando todo volviera a la normalidad 
iría a recogerlo para enviarlo de regreso con sus padres.

—¿Hasta cuándo sería eso? —se preguntaba el tío—. ¿Cuándo termi­
nará la Guerra Civil?

Sebastián se quedó dormido hasta la llegada a la capital. Habían pasado 
varias horas, era la tarde del día siguiente. No le sorprendió lo mucho que 
había dormido, sólo dormido podía olvidar sus penas; él ya no soñaba.

Llegaron a la capital dos días antes de que Sebastián pudiera entrar al 
internado. Su tío rentó una habitación en un hotel del centro, muy cerca de 
lo que años más tarde llegarían a ser las concurridas calles que circundan el 
Zócalo. El tío decidió llevarlo a conocer los alrededores: al Palacio de Bellas 
Artes –inaugurado apenas tres años atrás–, a dar un paseo por el bosque de 
Chapultepec y, si alcanzaba el tiempo, ir a comer un helado... hacer feliz al 
pobre chiquillo que ya no sólo había perdido a su abuela sino también a su 
hermana.

En efecto, una semana antes de llevarlo al internado, el tío recibió una 
carta de la madre de Sebastián en la que le informaba que su sobrina había 
muerto de una pulmonía. En dicha correspondencia le pedía compadecerse 
más de ellos, ya no sólo cuidando del niño sino ahora también mandándoles 
un poco de dinero, por módica que fuera la cantidad sería de utilidad para la 
crisis. El tío nunca mandó dinero alguno a su familia en el viejo continente, 
creía que ya con mantener al hijo era suficiente; aun así, las cartas no dejaban 
de llegar, siempre con agradecimientos y benevolencias hacia él.

Pasados los dos días, Sebastián Cisneros fue recluido en el internado. 
Lo último que pudo ver de aquel “nuevo mundo” fue al viejo al que llamaba 
tío, vestido de traje color verde, alejarse lentamente para tomar el tranvía 
que lo llevaría a la estación de trenes para regresar a Guadalajara.
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Un año más tarde llegará el día en que Mateo Herrera muera postrado 
en su cama, en una casa habitada por criados. Para entonces nadie podrá 
pagar el costo del internado. Así, Sebastián Cisneros saldrá por primera vez 
de ese lugar. Buscará la manera de regresar a Guadalajara; pedirá dinero a 
unas monjas, el suficiente para un boleto de tren y una camisa nueva. Ya 
no tendrá el acento con el que llegó de España; para entonces contará con 
14 años. Viajará en el tren rumbo a Guadalajara y recordará la primera vez 
que vio esos paisajes por donde pasaba. Arribará a Guadalajara, buscará la 
casa de su tío, le reclamará el haber dejado de pagar el internado y exigirá 
la respuesta a por qué lo metió en ese lugar.

Se enterará por el mayordomo que lo recogió en el puerto de Veracruz 
que su tío había fallecido hacía unas semanas. Lamentará la pérdida de su 
benefactor. Le informarán que las últimas cartas de su familia habían lle­
gado hacía cinco meses. Romperá en llanto. Leerá la última carta en donde 
quien habla no es su madre, tampoco su padre y por obvias razones tam­
poco su hermana. Será un notario quien escriba esa carta, nada más para 
pedir dinero al último pariente que puedan contactar para pagar los gastos 
del entierro de dos personas: María Herrera y Cristóbal Cisneros.

Para entonces el joven estará en un estado de aflicción. Saldrá a vagar 
por las calles con casi las mismas cosas con las que llegó. Se sentará en una 
banca y sacará de su bolsa de viaje el libro que le regaló fray Guzmán. Junto 
con él encontrará la moneda de oro que le dieron antes de partir, la apreta­
rá con todas sus fuerzas, jurará no gastarla nunca, comenzará a leer el libro 
y llorará. Llorará por no conocer a nadie, llorará porque su familia habrá 
perecido. Y así quedará solo en un mundo nuevo, refugiado de su patria al 
igual que miles de personas más y sin saber cuándo acabará el problema que 
aqueja a su nación.



44  

¿Y si yo fuera una persona refugiada?
Martha Vanessa Cruz Bautista
Mención honorífica en la categoría de 13 a 15 años.
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Cenizas del invierno*1

Nathalia Desiree Escamilla Camacho

Los muros retumban con el potente estruendo de los cañones, liberan 
sus cenizas sobre mi cabeza dejándome una cabellera casi plateada 
de polvo invernal. Mientras el aire se satura con los gritos de las per­

sonas a mi alrededor, de niños con los rostros llenos de miedo y poca espe­
ranza, mi corazón late como el de un colibrí, tan acelerado que puedo sentir 
la sangre fluir por mis oídos de forma ensordecedora.

¿Cómo la ambición y el hambre de poder de un hombre pueden desen­
cadenar tanto dolor y sangre?

Niños sin padre, incluso sin madre, huérfanos; hombres convirtiéndose 
en asesinos, tiñendo sus manos con la sangre de sus semejantes; y la tierra 
que me vio nacer haciéndose un río de sangre, ahogando los últimos alientos 
de soldados agonizantes, tendidos y heridos, encomendándose a Dios para 
librar su batalla por la supervivencia de los que dependen de ellos.

Hermanos, tíos, padres, hijos, primos, todo perdido en un solo segun­
do, con el brillo que ciega sus ojos, chupando su vida como una serpiente 
voraz aún no satisfecha de tanto sino sedienta de más.

Y escucho aquel distante poema de Catulo, que en un principio no ha­
bía tenido la madurez de comprender con facilidad, pero que con el hervor 
de la batalla crea un muro rígido como el hielo.

Muchas naciones crucé y muchos mares, hermano mío, para venir a dedicarte 
estos infelices ritos fúnebres, como último tributo a la muerte, y como intento 
de hablar con estas mudas cenizas.

*	 Cuento ganador del segundo lugar en la categoría de 13 a 15 años.
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Desde que la Fortuna tan injustamente nos separó, me privó ¡ay de mí!, de la 
alegría de verte.
Pueda al menos yo, ahora, fiel a nuestros ancestros que han conservado el de­
ber de estos tristes ritos funerarios depositar sobre tu tumba estas lágrimas 
como ofrenda, y en la eternidad, hermano, saludarte y despedirme.

—¿Tessa? —la voz consciente de mi hermana menor me guía a dejar aque­
llos trágicos pensamientos para observar fijamente su redondo rostro man­
chado de tierra, con ojos grises, cristalizados y llenos de temor, que mi 
corazón se encoje de dolor.

—¿Te sucede algo, Rocío? —le pregunto mientras acaricio ligeramente 
su mejilla, está temblando.

—¿Quiénes son estas personas? —me dice a modo de respuesta mien­
tras su mirada inocente se posa en las mujeres y los hombres vestidos de 
blanco que nos rodean. Mi mente vagabunda a duras penas procesa todo.

Dejamos la tierra que nos vio nacer para sobrevivir. Aún extraño lo 
verde de los campos fértiles, cuyo brillo reflejaba la luna convirtiéndolos en 
cristales de esmeralda, o el aire frío de la nieve cayendo sobre mi rostro, ha­
ciéndome sentir que volaba; pero no podría soportar verla convertida en un 
mundo de fuego y negra muerte. No podía describir cuán agradecida estaba 
con esos valientes seres humanos que trataban de ayudarnos a por lo menos 
aguantar la pérdida hasta el fin de esta pútrida guerra. Suspiré hondo:

—Tratan de ayudarnos, por lo menos ahora que somos así —contesto 
con voz temblorosa y los ojos grises de mi hermana se llenan de lágrimas 
transparentes que al correr por sus mejillas se tornan café oscuro.

—¿Qué somos ahora, Tessa? —me pregunta con voz bajita, mientras la 
aparto del hombre herido que se encuentra a su lado tosiendo de nuevo. El 
asco que pudo producirme su pierna descarnada sólo podía ser superado 
por la promesa que le hice a mis difuntos padres. La calma me regresa poco 
a poco con el segundero:

—Hemos cambiado, la tierra que nos vio nacer ya no es más que algo 
vago. No quiero asustarte, mi dulce hermanita, pero ya no hay nada por lo 
cual volver a atrás, más que dolor —mi voz afónica se oía cruel e incluso fría, 
mi hermana comenzó a llorar desconsolada y verla me dio la pauta para que­
rer hacerlo también, pero trataría de ser fuerte por ella, por lo perdido, por mi 
madre, por mi padre y por la gente que era víctima de este horror injustificado.
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Ninguna guerra, por muy buenos que sean los fines a los que aspire, 
sería justificable. Me quedé tiesa, con los brazos alrededor del cuerpo de 
Rocío, que lloró hasta dormirse. En la inmensa oscuridad de aquel refugio 
improvisado no pude concebir el sueño por más que mis párpados lo grita­
ran en mi cara, temía que al cerrar los ojos pudiese tener pesadillas y revivir 
el horror.

Una respiración agitada me hizo mirar a un lado, no era la única chica 
refugiada solitaria que se mantenía alerta por la noche a la espera de cual­
quier cosa posible. Justo a unos metros de mí, atravesando las mantas que 
cubrían a los demás sumidos en el sueño profundo, se encontraba un joven 
de la misma edad que yo. Sostenía un bulto entre las manos que, ante mi 
horror, resultó ser un bebé dormido; me miraban con admiración sus pro­
fundos ojos verdes grisáceos.

Con cuidado deposité a mi hermana en el suelo, acomodando su cabe­
za para dejarla en una posición libre de restricciones. A puntillas recorrí la 
distancia que me separaba del chico, casi cayéndome a la mitad; me arrodi­
llé a su lado y en su rostro se reflejó una sonrisa sincera pero cansada:

—Hola, me llamo Aarón. ¿Y tú? —me preguntó.
Me incomodé un poco por la mujer que estaba a su lado, quien al mo­

verse me jaló del pie, pero el chico me sostuvo para evitar que me cayera.
—¿Es tuyo? —le pregunté mirando fijamente al bebé.
Me pareció una ternura. El joven sonrió apretando al pequeño con pro­

tección; pude percibir cómo su miedo se encendía por la pregunta, pero yo 
no pretendía hacerle algo.

—Es mi hermanito menor. Mi madre nos abandonó cuando supo que 
estallaría esto; mi padre entró al campo de batalla y durante los bombardeos 
asesinaron a mis dos hermanas mayores por tratar de ocultarnos —relató 
perdido en su propio mar de pensamientos. Me turbé cuando lo dijo de tal 
manera, tan fría como un cubo de hielo. Pasé la saliva que se acumuló en 
mi garganta:

—Lo lamento mucho —le dije.
—No es de lamentarse, no podías saberlo aunque lo adivinaras. ¿La 

niña que estaba durmiendo en tu regazo es tu hermana?
—Sí, la misma historia, sólo que mis padres están más que muertos 

—le dije tratando de ser suave, pero me dolía como fuego ardiente en mi 
boca o un hierro al rojo vivo incrustándose en mi corazón. Aarón se agitó:
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—Suponía eso. Me alegra que seas tan valiente, yo no tengo nada de 
eso.

Aunque me halagó su comentario, lo negué:
—Yo no soy valiente, por el contrario; pero tú sí, respondiste a la trage­

dia sobreviviendo a tanto dolor en un tiempo corto —le dije.
—A veces tiene que ser así. La vida en la que pudimos ser algo ya no 

existe; lo que nos queda es el presente. Y aunque las personas a las que que­
ríamos se hayan ido, pues habrá que hacer valer su sacrificio —recitó como 
en un poema que me llegó poco a poco.

—Me alegra que pienses así, Aarón.
—¿Tú cómo estás tomándolo?
—Mal, me siento cansada, como un parásito dependiendo de la hospi­

talidad que estas personas nos ofrecen. No sé qué haré después de que pase 
la tormenta, si me iré a otro lugar o tal vez dejaré de existir dejando a mi 
hermana sola… Es más que desesperante, quiero protegerla pero es inútil 
—dije empezando a llorar. Inesperadamente me pasó un brazo por la espal­
da, apretándome a su costado cálido; su corazón latía a través de la delgada 
piel desnutrida.

—Se sobrevive primero. Después puede que pasen muchas cosas, pero 
mientras sigas viva todo es posible. Se vale soñar, Tessa —me consoló.

—¿Tú lo crees? —le pregunté más calmada. Sentí su risa brotar.
—No pero, como te dije, se vale soñar —contestó calmado.
Nos quedamos juntos, aun sin conocernos más que por una vulgar 

charla, pero sí unidos por la tragedia que esta inútil batalla nos trajo.
El silencio, por primera vez en tres años, se hizo cómodo, un amigo 

entrañable de mi vida. Miré a mi hermana y pensé en lo que nos depararía 
el futuro incierto, aunque al parecer nunca lo sabría con exactitud; si mori­
ríamos o viviríamos para contarle a nuestros hijos, para que aprendan de la 
experiencia y no repitan los errores que nos llevaron a terminar refugiadas 
en un sucio rincón, dependiendo de otros a cambio de nada.

Por primera vez desde que salimos de Polonia, me dejé llevar por el 
sueño profundo, sutil como una nube pero tan amigo de mi recuerdo como 
nada. Corría 1940 y tenía 17 años, soñé con mis recuerdos convertidos en 
cenizas: mis únicas cenizas de invierno.
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Llevando refugiados
Vania Ivette Enciso Gómez
Mención honorífica en la categoría de 13 a 15 años.
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Empezó un día*1

Evelston Omar Fuñez

Empezó un día muy caluroso. Yo iba para la escuela cuando de repen­
te en el camino me llamaron los maras y me dijeron que les ayudara 
a vender drogas. Yo les contesté que no y seguí caminando, pero iba 

nervioso a la escuela. Entré a clases, aunque no quería hacer nada porque 
estaba preocupado por lo que me habían dicho esos hombres. Entonces la 
maestra me preguntó:

—¿Qué te pasa? Te veo muy nervioso.
—Nada. Claro que estoy bien, nada pasa —le contesté.
Terminó la clase, era hora de partir a casa y tenía mucho miedo de ir 

solo. Ya estaba oscureciendo, pero agarré mucho valor y me fui caminando. 
Durante el trayecto miré al grupo de maras que venía hacia mí y yo empecé 
a temblar; me agarraron de la mano y me llevaron a un lugar muy extraño. 
Me hicieron preguntas como en dónde estaba toda mi familia, y yo les res­
pondí que no sabía. Ellos me dijeron:

—Te vamos a soltar, pero mañana queremos todas las respuestas por­
que todavía nos debes algo, ya que no quisiste vender droga, así que mañana 
te miramos.

Me fui caminando triste. Me puse a llorar en el trayecto, y antes de lle­
gar a la casa me pregunté en mi mente: “¿por qué me pasó eso? Ahora estoy 
en graves problemas con esa gente, si no les traigo respuestas mañana ma­
tarán a toda mi familia”. Llegué a casa muy triste y mi mamá me preguntó:

—¿Qué te pasa, hijo?

*	 Cuento ganador del tercer lugar en la categoría de 13 a 15 años.
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—Los maras me preguntaron que dónde está toda mi familia y si no 
llevo respuestas mañana nos matan a todos nosotros —le dije llorando.

Mi mamá platicó con mi papá esa noche y decidieron que debíamos 
salir inmediatamente de la casa y del país. Aquella misma noche empaqué 
mis cosas con mucho dolor en mi alma porque estaba dejando mis estudios, 
abandonándolos por culpa de los maras; y más triste aún por mis amigos 
y mi hogar. Sin embargo, tenía que hacerlo: salir del país por el bien de mi 
familia.

Esa noche nos fuimos a la central camionera y abordamos el autobús 
que iba hacia Guatemala. El viaje fue muy largo, me sentí muy estresado en 
el camino. El lugar al que llegamos era muy extraño porque había personas 
distintas que tenían vestimentas raras y una comida diferente.

Estuvimos un día en Guatemala y al siguiente salimos para tomar otro 
autobús que nos llevaría a la frontera de Guatemala y México; miramos  a 
diferentes personas, siempre me sentía extraño. Yo me preguntaba: “¿Cómo 
será México? ¿Será igual que mi país? ¿Será peligroso o será espantoso? 
No sé”.

Caminamos durante 18 horas. El paisaje era muy solitario, con muchos 
montes por todo el camino y muchos animales. De repente observé otra 
diferencia al llegar a México: nunca había visto un lugar tan reforzado con 
la guardia y muy seguro. Les dije a mis padres:

—Me siento feliz en el lugar a donde me trajeron. Me siento seguro en 
el lugar donde estoy con ustedes, pero ahora me falta algo más —al cuestio­
namiento de mis padres sobre lo que me hacía falta yo les respondí—: mis 
nuevos amigos.

—Claro que sí, ve a buscarlos —me dijeron y me mandaron a la pulpe­
ría, pero no conocía dónde quedaba porque era nuevo en ese lugar.

Un chiquillo me llevó a la pulpería; así tuve a mi primer amigo. Me fui 
acostumbrando poco a poco a las cosas, fui conociendo las costumbres de 
nuevos lugares en México. ¡Y así vivimos seguros por siempre!
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¿Mejor?
Anhel Ketzalli Manrique Díaz
Mención honorífica en la categoría de 13 a 15 años.
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Viviendo en tierras mexicanas*1

Juana Maricela García Reséndiz

Elisa tiene 18 años de edad. Ella y sus padres están desesperados por 
irse lejos de su casa ya que el país donde viven, El Salvador, está 
en un conflicto armado. Ella y su familia se van en su auto hacia el 

aeropuerto; quieren comenzar otro tipo de vida, sin violencia. Al llegar allá 
los padres de Elisa, Diana y Antonio, van a comprar los boletos pero la re­
cepcionista solamente les puede entregar uno, ya que desafortunadamente 
es el único lugar que queda en el avión y después de este vuelo no saldrán 
más a ningún otro lugar.

Diana y Antonio deciden darle el boleto a su hija, pero ella no quiere 
dejar a sus padres en aquel país donde podría pasarles algo grave. Sus pa­
dres se dan cuenta de que no quiere dejarlos, así que la animan a que se suba 
al avión diciéndole que ellos estarán bien.

Elisa, triste, sube al avión. Observa a sus padres desde la ventanilla y 
se despide cariñosamente de ellos. Diana y Antonio hacen lo mismo, aun­
que decepcionados porque saben que nunca volverán a ver a su niña; sin 
embargo, les tranquiliza saber que ella ya no pasará por el conflicto armado 
que enfrenta El Salvador desde hace tiempo.

Después de varias horas el avión llega a su destino. Elisa no sabe qué 
hacer, ya que no conoce el lugar donde está y no tiene donde vivir, qué co­
mer ni ropa para vestir. Se acerca a una persona que se encontraba en la 
acera para tomar un taxi y le pregunta en qué país se encuentra; esta persona 
le responde secamente que en México. No sabe qué hacer, su cabeza está 
trabajando más de lo debido; luego se pregunta qué va a hacer en un país 

*	 Cuento con mención honorífica en la categoría de 13 a 15 años.
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completamente desconocido. Reacciona en segundos, agradece a la persona 
y se aleja caminando sin rumbo.

Elisa busca un lugar donde vivir pero se da cuenta que no tiene dinero 
para pagar algún hotel o departamento. Se acuerda que sus padres no le die­
ron nada para sobrevivir, así que pide dinero o algo de comer a las personas 
que ve pasar al lado de ella; sin embargo, éstas hacen caso omiso a sus súplicas.

A la chica no le queda más remedio que buscar un lugar donde le den 
asilo, pero se enfrenta a un gran problema: nadie quiere ayudarla. Ella cami­
na en busca de un lugar donde pueda descansar. Después de un rato encuen­
tra un sitio solitario y se dispone a dormir ahí. Al día siguiente despierta por 
el frío de la mañana y se da cuenta de que ya amaneció. Ve varios puestos de 
comida cerca, así que comienza a pedir dinero para poder comer; después 
de unas horas logra juntar unas cuantas monedas y va a comprar algo de co­
mida. Llega a un puesto y pide de comer, apenas le alcanza para un pequeño 
plato de sopa.

Con algo en el estómago, comienza a caminar y piensa en conseguir un 
trabajo, pero al pasar las horas se desanima completamente; nadie le quiere 
dar trabajo porque no tiene experiencia y no cuenta con papeles, los certifi­
cados de estudio los dejó en El Salvador. Tristemente se pregunta: “¿de qué 
voy a vivir si no tengo dinero y tampoco un techo donde dormir?”. Así van 
pasando los días, pidiendo dinero para comer y leyendo algún periódico 
que se encuentra tirado para buscar empleos en los que pudiera trabajar; ya 
en la noche vuelve a dormir en el mismo lugar.

Un día, al despertar por el frío de la mañana, se encuentra con que un 
joven la observa. Ese joven se presenta rápidamente para no asustarla, le 
dice que se llama Gabriel, se muestra muy amable y le pregunta su nombre:

—Elisa —le responde desanimadamente.
—¿En dónde vives?
—Yo vivía en El Salvador pero tuve que huir porque mi país está en un 

conflicto armado. Pero mi verdadero problema es que me encuentro sola y 
no tengo qué comer ni un lugar para dormir.

Al escuchar su problema, Gabriel le cuenta que trabaja para el Alto Co­
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur), pero Elisa 
no entiende de lo que le habla.

—Es una agencia que tiene el mandato de dirigir y coordinar la acción 
internacional para la protección de los refugiados a nivel mundial. Su obje­
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tivo principal es salvaguardar los derechos y el bienestar de los refugiados 
y garantizar que todos puedan ejercer su derecho a solicitar asilo en otro 
Estado y disfrutar de él –le explica Gabriel a Elisa–. El acnur también tiene 
el mandato de ayudar a las personas ofreciendo protección y asistencia a 
decenas de millones de refugiados, buscando soluciones duraderas para mu­
chos de ellos debido a fundados temores por la trata de personas y la perse­
cución por motivos religiosos o conflictos armados, como el caso en que se 
encuentra El Salvador.

Al aclararle todas sus dudas a Elisa, Gabriel la invita a que lo acom­
pañe a la agencia, ya que ahí le darán asilo por un tiempo, en lo que en­
cuentran una solución a su problema. Al llegar, la chica ve a un grupo de 
personas de distintas edades –niños, niñas, jóvenes, adultos, ancianos–, 
todas realizando diferentes actividades: leyendo, jugando, charlando, etc. 
Gabriel le dijo que ahí se podía quedar en lo que la ayudaban a encontrar 
soluciones duraderas.

Después de bañarse, ponerse ropa limpia, comer como es debido y dor­
mir lo necesario, Elisa se acercó a las personas que estaban refugiadas en ese 
lugar y casi todas le contaron los motivos por los que se encontraban ahí: 
algunas por trata de personas, otras por persecución por motivos religiosos 
y otras por conflictos armados, como el problema que ella tenía.

Al paso de los días Elisa se la pasa mejor. Ha hecho muchos amigos y 
conoce más acerca del acnur; que se encuentra en todo el mundo y ayuda 
a personas como ella y sus compañeros, que no sólo ayuda a los refugiados 
sino también a los solicitantes de asilo, niños, mujeres, hombres, personas 
con discapacidad, adultos mayores, pueblos indígenas, etcétera.

Cada día que pasa es mejor. Con el tiempo ella le ha enseñado cosas 
nuevas a sus compañeros, convive con mucha gente y se ha hecho muy ami­
ga de dos jóvenes más o menos de su misma edad, quienes se llaman María 
y Virginia. Las tres se han vuelto muy buenas amigas y son inseparables, 
no saben qué hacer la una sin las otras; juntas se ayudan y saben por qué 
están en ese asilo. María es de Siria y Virginia de Líbano. Las tres juntas han 
decidido olvidar lo ocurrido en sus respectivos países y empezar desde cero 
viviendo en tierras mexicanas.
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Los refugiados
Marco Abraham Álvarez González
Dibujo ganador del primer lugar en la categoría de 16 a 18 años.
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Si yo fuera una persona refugiada*1

Yuritzi García Susano

Mi nombre es Yuritzi. Actualmente vivo en Alemania, aunque no 
soy originaria de ese país, ya que yo nací en Afganistán. Mi fa­
milia y yo sufrimos mucho, no nos quedaba otra opción más 

que huir de ahí. Todo empezó por las guerras, incluso en el mismo país las 
envidias entre personas se fueron incrementando; había y hasta la fecha 
existe mucha maldad y violencia de unos hacia otros. A veces quisiera re­
gresar al lugar donde nací, donde conviví, a mis costumbres, a mi idioma, 
en fin, a muchas cosas; sin embargo, pienso en cuánto se ha incrementado 
la maldad que regresar sería simplemente una locura.

Y esto es sólo una parte de todo lo que sucedió. Inclusive me daba mie­
do despertar en ese mundo de violencia; las personas morían cada vez más 
y más, ya no se podía confiar en nadie.

Iniciaron estrategias de robo de niños, adolescentes, adultos y personas 
mayores para simplemente venderlos a gente mala que no tiene valores; 
traficaban sus órganos o eran explotados sexualmente, a tal grado que daba 
enorme miedo ser una de esas personas.

Mi familia estaba frustrada, teníamos que escondernos de un lugar a 
otro dentro del mismo país, teníamos que luchar por nuestra vida para que 
no nos lastimaran física ni psicológicamente, ya que con tanto miedo no 
soportábamos estar más ahí.

No sólo era esa problemática. Después de un tiempo esta gente se em­
pezó a meter con nuestra religión y costumbres; teníamos que obedecer 
todo lo que ellos nos pedían, pero alguien no estuvo conforme con lo que 

*	 Cuento con mención honorífica en la categoría de 13 a 15 años.
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sucedía y se rebeló. Lo que pasó después lo supimos todos para que nos 
quedara clara la situación. El rostro y el cuerpo de esa persona fueron des­
trozados completamente; era demasiada la frustración para todos que algu­
nos preferían que los mataran a seguir viviendo. En ese entonces creí que 
ya era lo peor, pero cuando me di cuenta esto seguía incrementándose cada 
vez más y más.

La situación continuó durante mucho tiempo, incluso aún no se ter­
mina. Luego de decidir quedarme en mi patria, pensando que después de 
un tiempo las cosas mejorarían, las situaciones fueron empeorando más  
de lo que yo imaginé. Empezaron a estallar bombas por todo el país, para mí 
fue muy triste ver cómo los propios afganos lo destruían. Estaban acabando 
con la tierra en donde nací. Eran muy discriminatorios ya que por cualquier 
motivo, donde nos veían, nos quitaban el derecho a la vida.

Nos refugiamos en un escondite junto a cientos de personas más que, 
como mi familia y yo, merecían vivir. Gente armada encontró el refugio; 
todos corrimos y corrimos, intentamos huir de los malvados, pero a mucha 
gente la mataron después de encontrar el lugar. Cuando parecía que todo es­
taba bien, estas personas nos volvieron a encontrar; mi padre nos protegió y 
nos dejó muy en claro que no teníamos que salir por ninguna circunstancia.

Mis hermanos, mi madre y yo sólo escuchábamos gritos, golpes, llan­
tos, discusiones, incluso balazos. Al ocurrir la primera detonación, mi 
madre corrió a ver qué estaba sucediendo. Mis hermanos y yo tratamos 
de detenerla pero simplemente no lo logramos; luego oímos los llantos 
y gritos de mi madre. Yo decidí asomarme; me di cuenta de que habían 
herido a mi padre y un instante después vi cómo mataron a mi madre. En 
ese momento se me paralizó el corazón y todo el cuerpo; sentí como si me 
hubieran dado un golpe terrible, mas yo tenía que proteger a mis hermanos 
pues era la mayor.

Decidí no decirles nada, ya que tenía que salvar sus vidas; así que sali­
mos por el otro lado, discretamente, y huimos. Nadie nos pudo encontrar, me 
sentía orgullosa de haber podido salvar sus vidas, pero a la vez me sentía tan 
mal por no haber salvado la de mis padres.

En algún momento vi cómo personas buenas se intentaban reunir, no 
sabía el motivo pero planeaban algo. Decidí acercarme y preguntarles qué 
era lo que planeaban; mostraron miedo cuando me aproximé a ellas, pen­
saron que era una de las personas que querían matarlas. Les dije que no 
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tuvieran miedo, que no los lastimaría por ningún motivo, que sólo quería 
huir del país y tener una vida normal, libre de maldad. Entonces ellos me 
contaron que intentaban escapar del país, cada quien decidiría a donde, 
sólo nos ayudaríamos para salir del país, arriesgando lo que fuera y siempre 
apoyándonos. Yo acepté y llamé a mis hermanos para avisarles lo que suce­
día, ellos respondieron con miedo que sí.

Preparamos lo necesario para huir: comida, ropa, papeles, hasta alis­
tamos unas armas de fuego para defendernos. Al cabo de unas horas ya 
estábamos caminando y fijando nuestro destino. Todo parecía ir bien, ya nos 
creíamos librados, mas no era así. Durante el escape, hombres armados in­
tentaron atraparnos y matarnos; algunos murieron, otros intentamos per­
derlos, aunque juraron encontrarnos. Era tanta la presión que sentíamos 
que en cualquier momento nos atraparían, así que nos apresurarnos y cam­
biamos un poco los planes: decidimos que cada quien salvaría su vida y, si 
se podía, la de sus familiares.

Seguimos nuestro camino; uno que otro con miedo, algunos ya se ha­
bían acostumbrado y otros no tenían esperanzas. Cuando ya estábamos a 
punto de salir del país y después del cansancio por haber caminado varios 
días y haber pasado hambre y sed, mis hermanos y yo aún conservamos la 
esperanza; todo parecía estar resuelto, estábamos a punto de ser libres pero 
los malvados cumplieron su promesa. Esos hombres nos encontraron y nos 
atacaron con sus armas; yo pedí a mis hermanos que huyeran lo más pronto 
posible, pues a mí me habían herido de un balazo. Sentí como si descansa­
ra completamente, sin ninguna preocupación; sentí que ese momento fue 
eterno.

Cuando desperté, me di cuenta que mis hermanos no me habían deja­
do sola; como yo luché por ellos, se sintieron tristes al dejarme y regresaron 
por mí, me salvaron la vida. Después les pregunté en dónde estábamos. 
Ellos me contaron que unas personas los encontraron conmigo herida, nos 
ayudaron y nos llevaron a un lugar nuevo. Ya sin la preocupación de si me 
salvaría o no, ahora estábamos en un nuevo hogar: Alemania.

Con el tiempo me recuperé y fui como padre y madre para mis herma­
nos menores. Y a veces me pregunto ¿qué será de las personas malvadas 
que nos hirieron y nos convirtieron en personas refugiadas?
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¿Y si yo fuera una persona refugiada?
Abril Karina Ríos Legorreta
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoría de 16 a 18 años.
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La niña de Morelia*1

César de Jesús Lugo Ruvalcaba

No puedo volver al ayer, porque ya soy una persona diferente.
Lewis Carroll

En junio de 1937 llegó el primer grupo de refugiados españoles a Mé­
xico. Se trató de 456 niñas y niños que fueron recibidos en tierras 
mexicanas con la intención de salvarlos de la guerra civil que barría 

España. El gobierno de Lázaro Cárdenas los acogió como un gesto más de 
amistad y solidaridad con la España republicana, a la que también auxilia­
ba enviándole víveres y material de guerra, así como apoyo diplomático. 
Estos pequeños refugiados fueron instalados en la capital del estado de Mi­
choacán, por lo que se les llegaría a conocer como los niños de Morelia.

México, D. F., junio de 1937.
Sr. D. Manuel Azaña, presidente de la República Española, Valencia.
Tengo el gusto de participarle haber arribado hoy sin novedad a Veracruz los 
niños españoles que el pueblo recibió con hondas simpatías. La actitud que el 
pueblo español ha tenido para con el de México al confiarle estos niños, corres­
pondiendo así a la iniciativa de las damas mexicanas que ofrecieron a España 
su modesta colaboración, la interpretamos, Sr. presidente Azaña, como fiel ma­
nifestación de fraternidad que une a los dos pueblos. El Estado toma bajo su 
cuidado a estos niños rodeándolos de cariño y de instrucción para que mañana 
sean dignos defensores del ideal de su patria. Salúdolo afectuosamente.
Presidente Lázaro Cárdenas del Río.

*	 Cuento ganador del primer lugar en la categoría de 16 a 18 años.
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Catalina de la Cruz tenía seis años de edad cuando arribó al puerto de Ve­
racruz, el 7 de junio de 1937, en el barco de vapor Mexique, procedente de 
España. Aún no lograba entender el por qué de su viaje inesperado, si justo 
ahora comenzaba a acostumbrarse al estridente ruido nocturno causado por 
las bombas de la guerra civil, que hacían retumbar las paredes de la humilde 
casa donde vivía en Alcira, pequeña localidad de la provincia de Valencia. 
Hacía apenas algunas semanas que su madre había prometido llevarla a cono­
cer el mar. Ahora no estaban su humilde casa, ni el mar ni su madre.

—¿Cuál es tu nombre, pequeña? —le preguntó María de los Ángeles 
de Chávez Orozco, presidenta del Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo 
Español en México.

—Catalina, señora.
—Bien, Catalina. A partir de hoy dormirás en la habitación número 25 

del seminario, con otras pequeñas de tu edad.
—Está bien —respondió la niña llena de incertidumbre.
En el seminario donde fueron recibidos los 456 niñas y niños españoles, 

fueron distribuidos de manera que los varones no compartieran dormitorios 
con las niñas. Aproximadamente 165 niñas y 291 niños de entre seis y 16 
años de edad fueron divididos en habitaciones con capacidad para 10 per­
sonas cada una.

Catalina de la Cruz ingresó a la habitación número 25, cama siete. El 
gran salón, de aproximadamente 10 metros de longitud, sólo contaba con 
tres ventanas medianas por donde se filtraba un poco de luz del sol. Las ca­
mas individuales, separadas a una distancia de dos metros cada una, apenas 
contaban con una sábana, una mesa y un cajón que funcionaba a manera de 
guardarropa. Catalina no podía evitar la sensación de hastío que le abrigaba 
en ese momento. El olor a humedad penetraba las paredes y también su na­
riz, tanto que lo podía sentir hasta la garganta. Le daba la impresión de que 
se encontraba en un reclusorio, acusada deliberadamente por haber estado 
en medio de la guerra o por haber estado en el lugar equivocado.

Se encontró de pronto en un lugar completamente desconocido; con 
niñas y niños que mostraban el mismo rostro de incertidumbre ante ese 
paisaje nuevo y hostil. El cambio repentino de clima ahogaba su pequeña 
cabecita bañada en sudor. Por las noches apenas podía conciliar el sueño. A 
pesar de su corta edad, merodeaban por su mente preguntas que parecían 
no tener respuesta:
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—¿Por qué estoy en este lugar? ¿Cuándo podré ver a mi madre? —pero 
la más importante de todas era dónde estaba su madre.

Con el paso de los días, la sensación de incertidumbre que invadía a 
Catalina poco a poco fue desapareciendo conforme iba conociendo a sus 
compañeras de habitación. Despertaban todos los días a las siete de la ma­
ñana, se duchaban y, acto seguido, se congregaban en la capilla del semi­
nario para hacer las oraciones del día, agradecían a Dios por estar ahí, por 
estar vivas. Tomaban el desayuno en un gran salón que servía como co­
medor comunitario, donde interactuaban con niñas de otros dormitorios. 
Era curioso cómo disfrutaban de aquellos festines conformados por frijoles 
refritos, nopales, tortillas y atole de maíz. Los sabores mexicanos resultaban 
peculiares y muy agradables para estas niñas y niños extranjeros, tanto que 
por un momento, mientras disfrutaban aquella combinación tan extraña 
a su vista, parecían olvidar que se encontraban solos, que se encontraban 
exiliados.

Por las tardes recibían clases impartidas por las monjas del seminario, 
quienes estaban impresionadas por la capacidad de atención que demos­
traba Catalina. En un lapso muy corto aprendió a leer y escribir, y mostró 
principal gusto por lo segundo. Los niños solían descansar por las tardes 
dando paseos por los jardines del seminario, y de cuando en cuando los 
llevaban a caminar por la plaza de la ciudad. Mientras caminaba, Catalina 
recordaba los paseos que hacía de la mano de su madre. La recordaba alta, 
fuerte, erguida y segura. Imaginaba el día en que regresaría con ella, se veía 
abrazándola con lágrimas en los ojos, y esbozando una sonrisa cariñosa.

Durante su estadía en el seminario, Catalina de la Cruz fue instruida 
en la religión católica por la señora Amalia Solórzano Bravo, esposa del 
presidente Lázaro Cárdenas. Gracias a su afabilidad y simpatía, su aspecto 
menudo y su sonrisa sincera, poco a poco fue ganándose el cariño de las 
mujeres y los hombres que conformaban el Comité de Ayuda a los Niños 
del Pueblo Español.

En su adolescencia desarrolló una especial empatía hacia niños de esca­
sos recursos, lo cual la llevó a sensibilizarse y esforzarse hasta formar parte 
del personal docente del seminario e impartir clases de Literatura y Gramá­
tica, con lo que se ganó el respeto y la admiración de niños y adultos.

Catalina de la Cruz nunca perdió la esperanza de regresar con su ma­
dre. Sentía que la añoranza la embriagaba hasta por los poros, por lo que en 
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enero de 1957 anunció a los directores de la casa-hogar, donde fungía como 
docente, su decisión de regresar a su España. Durante 10 años había ahorra­
do dinero suficiente con lo poco que le pagaban como maestra y de algunas 
clases particulares que había impartido.

En marzo de ese año abordó el barco de vapor desde Veracruz con 
rumbo a la ciudad de Valencia, España. Al poner un pie en el lugar que la 
vio nacer, de pronto le invadió un sentimiento de nostalgia. Quiso dar la 
vuelta y correr. Tuvo que tomar fuerza y valor para dirigirse en busca de 
su madre que, si aún vivía, en ese momento contaría con 55 años de edad.

—Buenas tardes, tal vez no me recuerde. Mi nombre es Catalina de la 
Cruz. Hace aproximadamente 20 años vivía aquí con mi madre, la señora 
Ofelia de la Cruz. Usted era nuestra vecina —dijo Catalina a una señora que 
se encontraba en la acera sentada en un pequeño banco de madera viendo 
el cielo.

—¿Catalina, eres tú? —preguntó con asombro la señora—. ¡Catalina! 
¡No puedo creerlo! ¡Creímos que habías muerto! ¡Tu madre... si tan sólo 
ella supiera!

—¡Eso! ¿Dónde está mi madre? He venido por ella.
—¡Ay, pequeña niña! ¡Tu madre! Unos días después de que el barco 

de vapor salió de aquí rumbo a México se rumoró que había naufragado y 
que todos los tripulantes, niñas y niños, habían muerto en el accidente. ¡Tu 
madre! Ella sufrió tanto con la noticia, pero nunca se rindió. Aseguraba que 
tú no estabas muerta, algo en su interior se lo decía. Durante mucho tiempo 
escribió un pequeño diario donde te relataba todos los sucesos de su día a 
día. ¡Ay, mi niña! Después de la guerra civil nada volvió a ser igual. ¡Vaya 
lío! Hubo escasez de trabajo, hasta de comida. Tuvimos que ingeniárnoslas 
para salir adelante solas, sirviendo de empleadas domésticas a los altos fun­
cionarios y militares. Luego tu madre enfermó, nunca quiso saber de qué. 
Una noche murió acostada en su cama, con el rostro lleno de paz. No sufrió. 
Yo perdí a mi hijo en la guerra, por eso comprendía su dolor y la compade­
cía por mantener la esperanza de verte con vida. ¡Pero mira! ¡No se equi­
vocó, aquí estás! Espera aquí, ya te traigo el diario que me dejó tu madre.

Catalina apenas pudo contener las lágrimas mientras escuchaba la 
historia de su madre. Siempre había tenido la esperanza de volverla a ver, 
aunque en el fondo sabía que eso sólo podría ser una posibilidad. Sólo eso, 
una posibilidad.
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La señora volvió con una libreta en las manos.
—¿Podría decirme, por favor, dónde se encuentra descansando mi ma­

dre?
—¡Pero claro, niña! Yo te llevo —exclamó la señora con una gran son­

risa en el rostro.
Camino al panteón, Catalina compró un pequeño ramo de flores que 

dejó sobre la tumba de su madre. Por muy extraño que parezca, no lloraba 
ni sentía necesidad; hacía mucho tiempo que había dejado de hacerlo. La 
vida de desdén y añoranza que llevó la había hecho mucho más fuerte de 
lo que ella pudo imaginar. Estuvo largo tiempo sentada al pie de la tumba 
leyendo el epitafio: “No puedo volver al ayer, porque ya soy una persona di­
ferente”. Durante horas imaginó cómo habría sido su vida si nunca hubiera 
sido separada de su madre, si nunca hubiera existido la guerra.

Regresó a la calle donde vivía, agradeció a la señora por haberla acom­
pañado y por el diario que le dejó su madre. Ni siquiera tenía ganas de 
entrar a la humilde casa donde nació.

—¿Pero cómo, niña? ¿No te quedas? ¡Si es que apenas llegas, no puedes 
irte!

—Lo siento, tengo que partir. Ahora mi vida está en otro lado, al servicio 
de niños que me necesitan. No puedo quedarme; no puedo volver al ayer, 
porque ya soy una persona diferente.

El epitafio en la tumba de su madre hizo entender a Catalina que por 
más que hubiera deseado no alejarse de ella, al final del día todo tiene un 
propósito; el suyo era instruir, era ayudar a niños que como ella quedaron a 
la deriva en un país diferente, solos. Tomó el barco más próximo de regreso 
a México. Al llegar a la casa-hogar la recibieron con los brazos abiertos, 
regocijados por el hecho de contar con una mujer tan admirable como ella, 
quien hacía varios años había recibido cariñosamente el sobrenombre de la 
niña de Morelia.

Dedicó los años siguientes a indagar en archivos acerca de niños mi­
grantes en situación precaria. Adoptó a México como su segundo hogar y 
fundó una organización de ayuda a niños migrantes.

A lo largo de 11 años, los niños de Morelia fueron reubicados en seis ca­
sas-hogar diferentes, en las cuales las mayoría de las experiencias fueron 
gratas. Desafortunadamente, esto terminó en 1948, cuando se declararon 
agotados los fondos que el presidente Cárdenas había destinado a su man­
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tenimiento y educación. Debido a las carencias algunos de ellos, sobre todo 
varones, recurrieron a la fuga para probar mejor vida en la capital. Otros 
tantos vieron la manera de regresar a su país en busca de sus familias y 
hogares; ciertamente, contaban con la edad suficiente para sobrevivir solos.

A las carencias materiales se sumó la falta de personal adecuado. No 
siempre se tuvo mucho tino al escoger a los directores de las escuelas. Por 
ejemplo, el profesor Lamberto Moreno era hispanófobo y llegó a comentar 
que, de ser posible, se quitaría hasta la última gota de sangre española que 
hubiera en sus venas; e incluso el personal docente que llegó con buena dis­
posición a hacerse cargo de los niños distaba de estar preparado para tratar 
a unos menores que venían marcados por la experiencia de la guerra. No 
pocos de ellos eran niños problemáticos: estaban a los que la angustia les 
hacía orinar en la cama –eran conocidos como los meones y los trataban de 
forma humillante– y los que –casi siempre eran los mayores del grupo– 
tenían un comportamiento que incluso rozaba lo delictivo; éstos significa­
ban una pesadilla para la mayoría de sus compañeros, sobre todo para los 
más pequeños, que se veían sometidos a sus arbitrariedades.

Sin embargo, Lázaro Cárdenas hasta su muerte estuvo al pendiente de 
los niños de Morelia y de otros más. Sin duda lo que más asombra es que, 
a pesar de las difíciles condiciones en que vivieron las niñas y los niños 
españoles, prácticamente todos ellos adoptaron la forma de vida y cultura 
mexicanas, para posteriormente convertirse en buenos ciudadanos y padres 
de familia.
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Ellos también existen
Cynthia Elizabeth Barba Servín
Dibujo ganador del tercer lugar en la categoría de 16 a 18 años.
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Infancia en el exilio*1

María Calderón Zavala

Cuatrocientos cincuenta y seis jóvenes, niños y niñas salieron de la 
Madre Patria en el año que muchos creyeron por error que Fran­
cisco Franco perdería ante la República: 1937. Clara y Francisco 

venían de Valencia, José Luis y la bella Carmen de Madrid y otros más de 
Cataluña y de Málaga. Vinieron todos –infantes y no tan infantes, traviesos 
e inocentes como eran– en un barco llamado Mexique, que zarpó de Bur­
deos, Francia, un claro día de mayo. Y no sé decir si fue claro o no el día 7 de 
junio, en que el imponente navío cargado de tantos niños llegó por fin al 
nuevo continente.

—¿Qué se ve allá, señorita? —preguntó Carmen con una vocecilla in­
quieta a la gentil enfermera Teresa, quien llevaba en sus brazos a un niño 
mareado.

—Esa costa, Carmen, es Méjico. Hemos llegado —respondió a la niña 
la mujer, sin ocultar su propia ansiedad y asombro por la tierra que ante 
ellas se extendía.

Después de muchos días a la mar, después de muchos días de haberse 
despedido de sus padres y sus hermanos con tibias lágrimas y cálidos abra­
zos, ahí estaba la playa mexicana, el mundo nuevo. La tierra que conquis­
tara Hernán Cortés, la nación del picante y de los antiguos virreyes. Una 
nueva costa, un nuevo hogar.

Ahí no había guerra, ahí el presidente había sido elegido. Las bombas 
no caían del cielo a diario, por lo que no habría que correr al refugio en la 
mitad de la noche, ni se derramaba la sangre de los que pensaban distinto. 

*	 Cuento ganador del tercer lugar en la categoría de 16 a 18 años.
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No había levantamientos de unos inconformes contra otros ni reinaba el 
terror de no volver a casa una vez fuera.

Sobre cubierta los niños cantaban canciones comunistas. Brincoteaban 
en círculos tomados de la mano hasta que se desplomaban algunos en el 
suelo, sacudidos por carcajadas, mientras que a otros las náuseas les hacían 
despedir el austero desayuno de ese día.

Mercedes y Rosario se apartaron de los juegos. De la mano de sus her­
manos mayores, veían la costa de Veracruz aproximarse. El brillante azul 
del agua de mar trajo a su mente un triste recuerdo del adiós, allá en casa, 
en los brazos de mamá; de los besos de papá y de la tortuosa pregunta que 
flotaba en el aire lleno de pólvora sobre si algún día tomarían un barco de 
vuelta, si un día las calles de España y el País Vasco volverían a estar puras, 
limpias de hambre, limpias de sangre.

—¡No lloréis, madre! Regresaremos cuando termine la guerra. No llo­
réis más, sólo son unos meses.

—¡Que nos vamos a Méjico! ¿Has oído, Victoria? ¡Nos vamos de vera­
neo a Méjico!

—Envíe ahora a sus niños al extranjero, señora. ¡Salve a la niñez!
—¡Os amo, hijas! ¡Te amo, Soledad; te amo, Emilia! ¡Os amo, hijos! ¡Te 

amo, Miguel; te amo, Francisco!
—¡Te amo, hijo!
—¡Te amo, padre! ¡Escríbeme!
—¿Volveré a veros?
—Sí, os veré cuando la guerra termine.
—¿Lo prometéis?
—Lo prometo.
Mercedes y Rosario escucharon otra vez el tren encender su traqueteo. 

Su pito atronador coreaba el llanto de un padre con ojos nublados que de- 
sesperado corría en vano tras el vagón del que se asomaban sus corazones 
y suplicaba:

—¡Que no se vayan! ¡Que no se vayan…!
—¡Madre mía! ¡Pero qué gentío! —pensó Santiago mientras su cabe­

cita asomaba sobre la borda. El puerto de Veracruz estaba repleto de gente 
vestida de blanco que a vítores les daba la bienvenida. Por la pasarela hacia 
el muelle bajaron Clara y Francisco; Carmen, Rosalía y José Luis; Santiago y 
todos los hijos de la Guerra Civil. Pasaron a través de la extasiada multitud 
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que quería verlos; les regalaban dulces, fruta y una que otra caricia a esos 
pequeños forasteros que sólo llevaban consigo un maletín.

—¡Arriba los niños españoles! —Qué chistoso hablaban.
De entre la gente apareció un hombre alto y con un bigote muy grueso. 

Era Lázaro Cárdenas, el presidente, el padre bondadoso que los recibió, que 
los salvó de la oscuridad de la guerra, que les dio un hogar al otro lado del 
Atlántico en una tierra llamada Michoacán.

Martina sujetó con fuerza sus cobijas la primera noche que pasaron 
en el Colegio de Morelia, como si quisiera hacerlas parte de sí misma; el 
frío del enorme dormitorio le calaba los huesos. Su camita estaba sucia, al 
igual que sus mejillas lavadas por las lágrimas que le brotaban, en temeroso 
silencio, por su tierra del otro lado del mar.

—¿Qué hago aquí? —pensaba José Luis—: forastero, español, con ham­
bre y frío, sin entender, sin ser entendido. Mariano no compartía su sangre, 
pero era su hermano de corazón y de pacto; y bastó un susurro de auxilio 
para que acudiera protector a su llamado, al de su hermanito. Y toda la 
noche, tragados por la oscuridad y la confusión, lloraron y luego rieron 
clandestinamente hasta quedarse dormidos en la camita sucia.

—¿Qué sucede, María?
—Martina, tengo mucho frío. ¿Puedo dormir contigo? —una mirada 

de súplica salía de esos pequeños ojos de estrella.
—¿Y yo también? —la pequeña Amparo suplicaba a su vez. El frío era 

más piadoso cuando compartían.
También pasaban hambre; entre los hermanos juntaban los centavos 

que les daban los domingos y compraban aquello que no les daba la escuela.
Se defendían unos a otros contra los mayores. A los pequeños las niñas los 
consentían, les lavaban la ropa porque nadie más los iba a proteger.

Las cartas del hogar, que muy de vez en cuando llegaban y por las que 
se abalanzaban gritando todos los niños sobre el cartero, llegaban tachadas, 
censuradas de cualquier cosa que pudiera estar en contra del gobierno. Las 
contestaban con un simple “Nosotros bien, madre. Todo marcha bien”. ¿Qué 
más podían decir? No querían preocuparlos; y al fin y al cabo, a Martina sólo 
le importaba jugar y tener amigas.

—¡Un, dos, tres, cuatro! ¡Un, dos, tres, cuatro! —contaba Jorge, que no 
quería perder el paso, así que repetía la cuenta en voz muy baja, al ritmo del 
tambor—. ¡Y un, dos, tres, cuatro…!
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En el Colegio de Morelia era la hora de marchar, antes de un baño frío. 
Sus piernitas estaban engarrotadas por dormir en el suelo; su cobija había 
sido robada la noche anterior por el abusivo de Juan y sus fieles granujas, 
una bola de tíos trastornados por la guerra.

Luego había que ir a clases y después al comedor, en donde los peque­
ños conocieron las comidas más raras.

—¿Quieren tortillas mexicanas?
—¿Tortilla? ¡Claro!
Ante los ilusionados infantes trajeron los canastitos cubiertos con pa­

ñuelos humeantes. Emeterio se abalanzó a abrirlos antes que nadie, mas se 
detuvo en seco y lanzó un respingo de consternación.

—¿Pero qué es esto? ¡Esto es cartón! Si son tortillas, ¡¿dónde están las 
patatas?!

—¿Y las salchichas?
Y todos reclamaron las tortillas prometidas golpeando con sus manitas 

las mesas, en protesta, como buenos revolucionarios. En medio del caos, un 
pequeño genio negó con la calabaza y dijo:

—Te digo que esto no son tortillas, esto es para que vuele —tomó una 
de esas humeantes cosas tan extrañas y, divertido, la hizo atravesar la habita­
ción como platillo volador sobre las cabezas de sus hambrientos compañe­
ros y compañeras. Uno tras otro se unieron al juego y esa tarde despegaron 
cientos de tortillas de maíz, volando como gloriosas palomas entre un canto 
celestial de traviesas carcajadas.

A las tres de la tarde tomaban un taller para aprender un oficio. Y a las 
seis, ¡al fin eran libres! ¡A vagar por la ciudad!, pero en la ciudad recibían 
otros castigos:

—¡Regrésense a España, muertos de hambre!
—¡Hey, coña! ¡Hijas de Cárdenas! ¡Se comen el pan de los mexicanos!
Los más brabucones se peleaban para defender su honor; los que no 

querían ver más guerra seguían su camino, con la cabeza en alto pero con el 
orgullo por los suelos adoquinados de Morelia.

Era tiempo de regresar, antes de la hora; si no el portero les daría unos 
buenos porrazos. De su miedo nadie más entendía; no había con quién 
hablar de lo mucho que extrañaban su casa y de las humillantes bromas 
por ser extranjeros. Pero esa tierra, la tierra de los acueductos que coro­
naban hermosos parques donde murmuraban las fuentes, donde la gente 
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pedía deseos a los pies de estatuas verde estaño que miraban al horizonte; 
la tierra del futbol que apasiona a los mexicanos, de los rehiletes de colores 
y el dulce de leche, de las amplias calles y los enormes ventanales que tanto 
se parecen a los de la antigua Madrid; esa tierra que los adoptó también 
los enamoró.

Y los niños crecieron, como Rosario y Francisco, y terminó la guerra 
allá y el gobierno de Lázaro Cárdenas aquí. Y pasaron los años y las décadas 
también.

Muchos como Clara, Carlos y Santiago no volvieron al viejo continente 
hasta 30 años después, y vieron que todo había cambiado. Otros como Te­
resa y Eduardo se casaron y formaron familias muy felices. Y algunos otros 
como Carmen, José y Mercedes no volvieron a ver jamás a sus padres. Sé de 
unos cuantos de ellos, cuyos corazones de niño dan a México eternamente 
las gracias, que se dicen más mexicanos que españoles.

La señora Martina Benedet me cuenta su historia sentada al otro lado 
de la mesa de cristal, mirando ensimismada la plaza que se ve desde el bal­
cón, de donde viene la música del organillero y los gritos de los niños que 
de la mano saltan en círculos en el kiosco; esa música que le evoca amigos 
y juegos de antaño, el recuerdo de una infancia en el exilio. Después de un 
silencio cargado de nostalgia suspira, me mira con una sonrisa dibujada en 
su rostro arrugado y dorado de tantos años bajo el sol moreliano. Le agra­
dezco que me haya confiado su memoria y que me aceptara en su casa. La 
mujer es amable, va a la cocina por una cosa más y con ese acento español 
me pregunta:

—¿Queréis más tortillas?
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Tu ayuda puede hacer el cambio
Sergio Uriel Briseño Franco
Mención honorífica en la categoría de 16 a 18 años.
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Buscando el sol*1

Gabriel Balboa Cruz

Hola, mi nombre es... era Édgar Valadez. Tengo 25 años y les conta­
ré mi historia. Soy originario de un pueblo escondido y sin nom­
bre en Cali, Colombia; un pequeño pueblo fantasma, acosado 

constantemente por el crimen organizado de muchos cárteles colombianos, 
dueños y amos de todo lo que tocan, según ellos. Usan a los hombres como 
máquinas para que trabajen día y noche, incluso hay niños y adolescentes 
como yo.

¿Saben lo que es despertar todos los días con hambre y sed? Bueno, yo 
sí. ¿Saben lo que es cosechar aquellas plantas verdes que tanto anhelaban 
los patrones –marihuana le llaman–? Pues yo sí. Esos cárteles sólo nos usa­
ban para sus crímenes y delitos escondidos, bajo las sombras de Cali; nos 
tenían viviendo con apenas 15 pesos y agua de un arroyo contaminado por 
sus sucias pisadas…

En aquel entonces yo contaba con 15 años. Estaba cansado del cons­
tante sufrimiento al que me enfrentaba día tras día sin descansos –si había, 
eran de unos cuantos minutos–. Y por si fuera poco, ¡no tenía padres! Mi 
padre, muy desgastado físicamente, murió a manos de uno de los capos que 
llegaban a supervisar la cosecha, pues al rebelarse en su contra… bueno, ya 
se imaginarán qué pasó. A mi madre nunca la conocí. Muchos decían que a 
las mujeres del pueblo se las llevaban lejos, jamás supimos adónde; pero ése 
fue el destino de mi mamá, seguramente.

Al no conocer familia alguna, todas las noches en horas de descanso 
obligatorio me ponía a pensar en lo mucho que me gustaría escapar de ese 

*	 Cuento con mención honorífica en la categoría de 16 a 18 años.
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lugar. Estaba creando un plan para liberarme de esos hombres sin alma ni 
corazón, pues yo era muy joven y aún tenía una vida plena por vivir. Quería 
comenzar de nuevo; tal vez no en mi país, ya que si esos hombres me busca­
ran podrían matarme o, peor, podrían hacerme trabajar encadenado por el 
resto de mi vida.

Éste era el plan: primero tenía que escabullirme de los guardias que 
vigilaban la única entrada y salida del pueblo, quienes estaban armados. 
Y la manera en la que lo conseguiría sería usando una de mis camisetas 
sucias, llena de lodo, para confundirme con la vegetación que había en 
los alrededores. Después recolectaría frutas y agua del arroyo que pasaba 
atrás de la casa del comandante. Eso… eso sí era tarea fácil.

Dicen que México es el nuevo sueño… El sueño mexicano para mu­
chos de los que salimos de nuestros países. Con el dinero que no había 
gastado en la mayoría de los días que trabajé me podía hacer de uno de 
esos viajes que van a México y llevan gente sin que la policía se dé cuenta 
de nuestra presencia.

Por fin pude llevar a cabo mi plan y de una vez por todas huí de ese 
horrible lugar. Siendo las tres de la madrugada, había escapado de la cabaña 
en donde había dormido por 15 años. Era la hora de la verdad, tenía que 
ser perfecto. Salí de la cabaña, me arrastré hasta la entrada del pueblo con 
mi camisa llena de lodo, mi dinero y mis provisiones. Salí del pueblo pero 
todavía no podía dejar de arrastrarme por el suelo, en cualquier momento 
podrían verme. Me arrastré por casi medio kilómetro y estaba seguro de 
que ya había pasado el peligro. Mi travesía caminando sería de 18 días, has­
ta llegar a la frontera de mi país con Panamá.

Sabía que mi cruce a Panamá no era lo que yo buscaba; todavía no es­
taba lejos de mi espantoso pueblo. Seguí hasta Costa Rica con la esperanza 
de ver un nuevo sol para mí, pero algo me decía que ahí no estaba… Aún 
no me hallaba lo suficientemente lejos de lo que alguna vez llamé hogar… 
ni siquiera lo suficiente como para poder iniciar mi vida de nuevo.

Llegué a El Salvador. A lo lejos vi a un grupo de personas y me pre­
gunté si sería lo que había estado buscando. Efectivamente, ésa era la ca­
mioneta que me sacaría de todo mi pasado. Me acerqué temeroso y me 
preguntaron:

—Oye, tú, pequeño, ¿por qué tan solo?
—Busco transporte —les contesté.
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—Estás de suerte, muchacho. La camioneta van nos lleva lejos de casa. 
¿Adónde vas?

—Esperaba que tú me dijeras adónde iban, mi meta es México. Escapé 
de mi pueblo en busca de un lugar mejor. Sufrí mucho, ¿sabes?, y mis ami­
gos siempre me decían que en México podría iniciar de nuevo, ya que las 
posibilidades de mejorar mi nivel de vida eran muy grandes en compara­
ción con el maltrato que sufría en mi pueblo. Y ya que no podía quedarme 
en mi país por miedo a que me buscaran las personas de las que escapé, he 
decidido huir.

—¿Estás seguro de hacer esto, muchacho? Los peligros jamás se acaba­
rán y por lo que veo no pasas de los 15 años.

—Estoy seguro, pero díganme si este vehículo verdaderamente va a 
México. Y sí, tengo 15 años.

—¡Claro! Todos nosotros vamos para allá. Ven, sube, aún hay lugar.
Cuando abordé la camioneta creí que mis problemas acabarían, pero 

no fue así. Una noche, mientras nos acercábamos a la frontera con Méxi­
co, unos sujetos en otro vehículo se acercaron a nosotros, aceleraron y se 
interpusieron en nuestro camino. Nos bajaron a todos los hombres y a las 
mujeres las dejaron dentro de la camioneta. En ese momento mi mente 
estaba paralizada, por un momento pensé que me habían venido a buscar, 
pero no era más que otra banda de rateros llamadas los cazapolizontes, 
miembros especiales de la famosa banda de los mari.

Me robaron y golpearon, como al resto de los hombres; y a las muje­
res no quiero saber qué les hicieron, pero por lo que vi no había sido nada 
bueno. Fue una de las cosas que nunca tomé en cuenta cuando subí a la ca­
mioneta. Mi sol aún no era visible. Estaba perdiendo cada día la esperanza 
de tener una vida, estudiar, hacerme de un trabajo para conseguir un lugar 
donde vivir. Amaneció y mi destino se encontraba mucho más cerca, Guate­
mala estaba a la vista. Cruzar fue muy sencillo, pero lo que vendría después 
sería devastador.

Eran las 10:00 de la mañana cuando un grupo armado se acercó a nues­
tro vehículo. Al principio pensábamos que se trataba de policías de la zona 
o incluso del ejército, pero no eran policías ni sujetos buenos; eran personas 
que no buscaban ayuda. Nos pararon y ordenaron que los siguiéramos, ob­
viamente no era para algo bueno. Nos bajaron a todos y nos pidieron nues­
tras pertenencias; contestamos todos que era imposible, que ya nos habían 
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robado todo lo que teníamos antes y pedimos que nos dejaran ir, pues ya no 
teníamos más qué ofrecer, ya no teníamos nada.

—¿Están seguros?, porque yo veo ahí un bonito grupo de chicas… Tal 
vez sirvan para algo.

En ese momento mi corazón estaba nuevamente paralizado, sabía 
que algo malo iba a pasar y nadie saldría de ésa. El grupo de delincuentes 
tomó sus armas y dispararon contra nosotros los hombres, mientras subían 
a todas las mujeres en un gran camión. Algunas pudieron escapar en el 
momento de la balacera y se escondieron entre la maleza, y sólo pudimos 
escondernos unos cuantos hombres mientras veíamos cómo destruían la 
camioneta. Y a tan sólo 50 kilómetros de la frontera mexicana, moribundos 
y sin comida ni dinero, de un grupo de 15 personas sólo quedamos seis.

Fue un duro golpe para nosotros, los sobrevivientes. No sabíamos a 
donde dirigirnos ni a donde ir; nuestro conductor había muerto tras la ba­
lacera y sólo nos quedaba caminar.

Pasó poco tiempo para que un camión se parara a la orilla de la carre­
tera y el chofer bajara a saludarnos; nosotros, tan temerosos y desconfiados, 
nos reunimos y tomamos algún arma blanca para protegernos. El peligro ya 
era un factor importante en nuestro viaje, habíamos padecido muchísimos 
percances y accidentes, además yo ya había sufrido mucho en mi antiguo 
pueblo. No podíamos saber qué quería ni quién era y por qué se paró justo 
enfrente de nosotros. Nos preguntó:

—¿Adónde se dirigen?
—A México —le conteste rápidamente.
—¡Genial! Yo voy para allá, ¡suban! Yo los puedo llevar, tengo mucho 

espacio en el remolque, no tendrán problemas. Parece que no han comido 
en días, tengo algunos mangos ahí atrás. Suban, el calor está muy fuerte y 
parece que ya va a llover, el cielo se está nublando.

¡Por fin! Mi plan de escapar había dado resultados. México estaba a la 
vuelta de la esquina. La frontera estaba a unos cuantos kilómetros, pero no 
podíamos entrar muy fácil, el señor del camión nos pasó muy discretamen­
te y llegamos a Tapachula, Chiapas. México… ¡Por fin México!

Viví muchas cosas y sabía que lo peor ya lo había pasado –bueno, lo 
pasé durante 15 años–, y por fin estaba fuera de ese infierno. Prometí no 
volver a ese feo lugar, en especial a aquel espantoso pueblo llamado como 
se llame, ya no me importaba; sin embargo, no descartaba la posibilidad 
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de volver a Colombia algún día. Ahora sólo me quedaba buscar un trabajo, 
pero se me hacía imposible por la situación de mis papeles. Bajé del camión 
y el señor, cuyo nombre jamás supe, me dio una dirección para conseguir 
trabajo temporalmente. Mapastepec, Chiapas, era mi próxima parada.

Comencé mi travesía hacia allá, tomé un transporte y en medio de un 
retén militar me bajaron. Yo, todo sucio y maloliente, bajé del transporte. 
Me retuvieron por un momento, me preguntaron mi lugar de procedencia 
y rápidamente les dije que venía de un pueblo cercano a Cali, Colombia. Pi­
dieron mi identificación, pero no traía ninguna. Me llevaron a una oficina, 
donde esperaba que mi situación en el país se regularizara.

Llegó un señor que venía de una institución llamada Consejo Nacional 
para Prevenir la Discriminación y otro que era de la Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos. La primera era, por lo que me explicaron, una ins­
titución que se especializa en la no discriminación; y la otra es la encargada 
de proteger los derechos humanos. Una vez que yo les conté todo lo que me 
había pasado desde el primer día de mi vida, me preguntaron nuevamente 
por mi lugar de procedencia. Otra vez les contesté que venía de Colombia 
y que había huido de mi pueblo de nacimiento para buscar una mejor for­
ma de vida fuera de mi país, una nueva oportunidad, por lo que me dispuse 
a venir a este país; sabía que era lo más conveniente, mi vida estaba hecha 
una hoja en blanco.

Les dije que no tenía ningún papel de registro en mi país, no sabía 
siquiera si era legal en mi propia nación, ya que no tenía una documenta­
ción oficial. Esas personas se encargaron de buscarme familia. El gobierno 
mexicano me dio una nueva identidad y la posibilidad de ser de este país, la 
oportunidad de escribir una nueva historia en la hoja en blanco.

Estudié la primaria y la secundaria públicas en pocos años gracias a mi 
nueva familia y con las becas que me dieron en este nuevo país pude gra­
duarme. Gracias a estas instituciones ahora vivo en la ciudad de México con 
mis nuevos padres: Judith y Jorge. Actualmente estudio una especialidad 
en la universidad pública Corporación Cápsula. Ahora soy Édgar Thomson 
Ruiz y felizmente puedo gritar al aire: “¡Encontré mi nuevo sol!”.
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