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Presentación

Mark Manly
Ex representante del Alto Comisionado de las Naciones  
Unidas para los Refugiados en México

Durante los seis años como representante del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (acnur) en México fui testigo de cómo la niñez 
y la adolescencia en este país son agentes de cambio que promueven entre 
las personas adultas la inclusión de las personas refugiadas y solicitantes de 
asilo.
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La importancia de este 13º Concurso sobre personas refugiadas, Incluyendo 
para sanar, se enmarca en que, a lo largo de la historia de la humanidad, las 
personas y las familias han tenido que huir de sus hogares y de sus países a 
raíz de las guerras, la violencia y las violaciones a derechos humanos.

Este fenómeno ha sido una constante. Pero en la historia de la humanidad 
también ha sido una constante el que otras personas, otros países y otras co-
munidades reciban a estas personas, les abran las puertas y les brinden pro-
tección o asilo.

En el contexto actual esto es lo que estamos llamados a hacer nuevamente 
en México porque, como hemos visto en los últimos años, se ha ido incremen-
tando el número de personas que llegan al país solicitando protección como 
personas refugiadas. 

Entonces, es muy importante poder explicar al público mexicano la importan-
cia de recibir a esas personas, de brindar esa protección, de ser empáticos y 
ser solidarios.
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Para acnur México este concurso es precisamente una forma de enseñar, 
de hablar de la solidaridad y de la empatía hacia las personas refugiadas 
desde hace ya 14 años, periodo en el que no sólo se ha transformado la situa-
ción de este sector en México, sino que también se han hecho innovaciones 
a este certamen.

La primera innovación es que al principio solo era un concurso de ensayo, pero 
hoy, a raíz de una consulta que hicimos con 5 000 niñas y niños, abarca una 
gama más amplia de modalidades, tales como: videoblog, cortos, poemas, 
animaciones, historietas y dibujos.

Gracias a esa modernización ahora existen muchas formas para que las y los 
niños puedan expresar su simpatía y su solidaridad al mostrar la realidad que 
enfrentan las personas refugiadas en México y el mundo.

Un segundo cambio, muy significativo, fue que al inicio eran pocas las instan-
cias que convocaban a este concurso, pero hoy ya tenemos una gran alianza 
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de muchas instituciones del Estado mexicano, organismos autónomos y 
agencias internacionales que estamos reunidos precisamente para celebrar  
y promover estos valores fundamentales para la sociedad mexicana, particu-
larmente entre la niñez y la adolescencia.

Y la última innovación que quiero mencionar es precisamente la que hicimos 
este año, que tuvimos a un jurado conformado por niñas y niños que están 
en albergues en Tijuana, Baja California. No hay nadie mejor que ellas y ellos 
para evaluar los trabajos presentados. Son realmente las y los niños quienes 
tuvieron la palabra en cuanto a cuáles son las mejores obras que concursaron 
este 2021.

Agradezco esta compilación impresa de las obras de las y los ganadores, a 
quienes vuelvo a felicitar por su excelente trabajo. Agradezco también la opor-
tunidad de colaborar con todas las organizaciones convocantes con la certeza 
de que la inclusión es la clave para sanar en México y el mundo, sin dejar a 
nadie atrás. 
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Nashieli Ramírez Hernández
Presidenta de la Comisión de Derechos  
Humanos de la Ciudad de México

Son ya 14 años en los que junto con el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados y el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
hemos sido pioneros de un trabajo colaborativo para sensibilizar sobre los mo-
tivos que obligan a las personas a buscar asilo en México y los desafíos que 
enfrentan en su proceso de integración a la sociedad. Con el paso de los años 
se han sumado a esta iniciativa otras instituciones, con lo que se ha fortalecido 
al proyecto.
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Así, a través de la creatividad y el esfuerzo, niñas, niños y adolescentes expresa-
ron su solidaridad hacia las miles de personas refugiadas a nivel mundial y las 
que se encuentran en nuestro país.

Durante 2020 México recibió a 41 329 personas que solicitaron el reconoci-
miento de la condición de refugiadas y durante el primer semestre de 2021 ha 
recibido 51 654 solicitudes, rebasando con ello el total de solicitudes del año 
pasado.

Es importante destacar que dentro del grupo de personas que solicitan el re-
conocimiento de la condición de personas refugiadas también se encuentran 
niñas, niños y adolescentes; el año pasado dos de cada 10 pertenecían a este 
grupo poblacional y este año representan aproximadamente la cuarta parte 
del total de personas solicitantes.

La Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados reportó que, en 2020, 19.91% de 
las solicitudes del reconocimiento de la condición de personas refugiadas fue 
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de niñas niños y adolescentes tanto acompañados como no acompañados y 
hasta mayo de 2021 esa cifra se elevó a 23.56 por ciento.

La participación de niñas, niños y adolescentes en iniciativas como ésta es 
muy relevante, ya que ellos son quienes mejor pueden expresar sus emocio-
nes y soluciones para construir un mundo donde estén incluidas las personas 
refugiadas, enseñándonos de una forma práctica el respeto a sus derechos. 

Felicidades a Leonardo, Romina, Alejandro, Francisco, Leila, Kiara, Víctor, Na-
talia y Martín, que representan diversos puntos de nuestro país, y quienes 
destacaron con sus trabajos mostrando valores como la empatía, el respeto 
y la inclusión, lo que, sin duda, nos ayudará a formar una sociedad más justa  
e incluyente.

Además, enviamos un reconocimiento especial a quienes formaron parte del 
jurado, que también son niñas y niños refugiados, quienes, a partir de su pro-
pia vivencia, pudieron reconocerse en los trabajos ganadores.
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Irasema Yazmín Zavaleta Villalpando
Encargada por suplencia legal del despacho de la Presidencia del Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación

Siempre ha sido nuestro interés el cuidar el diseño del Concurso sobre perso-
nas refugiadas, por lo que tenemos muy presente las formas de participación 
de niñas, niños y adolescentes en éste, y cada año buscamos la mejor manera 
para que puedan expresar sus ideas y sentimientos. 

Como es sabido, el concurso inició siendo de ensayo y estaba dirigido a las y 
los adolescentes. Hoy contamos con la participación de niñas y niños a partir 
de los nueve años de edad, quienes presentan sus trabajos en las modalidades 
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de dibujo (categoría gráfica), cuento (categoría escritura) y video (categoría 
digital). 

Así, como parte de la evolución del concurso y para mantenerlo actualizado de 
acuerdo con el contexto que nos rodea, este año decidimos enfocar el tema 
de éste en la pandemia por el virus SARS-CoV-2 (enfermedad de COVID-19) y 
sobre cómo ha impactado a las personas refugiadas en el mundo. 

Lo anterior implicó considerar el aislamiento, la enfermedad, los esfuerzos por 
la vacunación contra la COVID-19, la falta de acceso a la educación y la salud, y 
el miedo y la incertidumbre que han afectado a todas las personas, en particu-
lar a las refugiadas y solicitantes de asilo.

Cabe señalar que, en 2020, por primera vez las nueve personas integrantes 
del jurado del concurso fueron niñas, niños y adolescentes, de las cuales tres 
estaban en situación de refugio o eran solicitantes de asilo. En esta ocasión, en 
2021, la totalidad del jurado fueron niñas, niños y adolescentes que se encuen-
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tran en los albergues Embajadores de Jesús y La Pequeña Haití, en Tijuana, 
Baja California; ellas y ellos forman parte de un proyecto especial y muy im-
portante para World Vision México y el Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia.

Finalmente, en el 13º Concurso sobre personas refugiadas, Incluyendo para sa-
nar, se recibieron 61 trabajos –por segundo año consecutivo se participó en la 
categoría digital (nueve), además de las categorías gráfica (31) y escritura (21)– 
provenientes de 14 estados del país; asimismo, se contó con la participación de 
niñas, niños y adolescentes que viven en México pero que son originarios  
de otros países como Guatemala, Honduras, Nicaragua, Estados Unidos, El Sal-
vador y Venezuela. 
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Testimonio de las niñas, niños y adolescentes 
integrantes del jurado
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Este año, a través de World Vision México, fuimos invitadas e invitados a parti-
cipar como integrantes del jurado del 13º Concurso sobre personas refugiadas, 
Incluyendo para sanar, nueve niñas, niños y adolescentes que actualmente 
vivimos en albergues para personas migrantes en Tijuana, Baja California, pero 
que pertenecemos a diferentes estados de México, Michoacán entre éstos, y 
de países como Honduras, El Salvador y Guatemala.

El concurso nos gustó mucho porque revisamos dibujos, cuentos y videos que 
estaban muy interesantes y bonitos, trataban sobre las personas refugiadas y 
migrantes que se encuentran con problemas y que necesitan ayuda porque 
han tenido que salir de sus casas y de sus países, del apoyo que se les puede 
brindar para que cuenten con refugio, y que muchas niños y niñas no sufran 
durante este proceso, aún más en tiempos de la enfermedad de COVID-19.

Para nosotros como jurado fue un poco difícil elegir a las y los ganadores, por-
que había varios trabajos muy buenos. Pero nos gustó que muchos niños, 
niñas y adolescentes enviaran sus trabajos de arte porque en ellos miramos 
cosas muy interesantes y creativas, donde también vimos reflejada nuestra 
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situación y la de otras personas que se encuentran en la misma condición. 
Algunas historias son muy parecidas a las que hemos escuchado o vivido aquí 
en el albergue en el que nos encontramos ahora.

Nos sentimos identificados con las historias donde las cosas no iban del todo 
bien, pero que al final muestran esperanza y motivación para seguir adelante 
en medio de cualquier percance. 

El ser parte del jurado también nos brindó la confianza de compartir nuestros 
puntos de vista, nuestras historias de vida y aprendimos a tomar decisiones en 
conjunto. Fue un tiempo de convivencia donde conocimos a otras niñas, niños 
y adolescentes, y construimos lazos de amistad.

Felicitamos a todas las y los participantes por su esfuerzo y dedicación, cada 
trabajo mostró el empeño de cada uno y, aunque no todos ganaron, todos 
los trabajos son muy bonitos.
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Gracias por invitarnos a formar parte de esta experiencia, nos gustó mucho 
y esperamos que sigan realizando estos concursos para que las personas co-
nozcan más sobre lo que vivimos las personas migrantes y refugiadas, a través 
del arte, con dibujos, escritos y videos en los que se expresan pensamientos, 
creatividad y sentimientos. 
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Dibujos, cuentos y videos ganadores 2021
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Juntos saldremos adelante • Francisco Ruiz Rivera  
Dibujo ganador del primer lugar en la categoría gráfica.
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Lo que me espera
Natalia Lucía Bucio Pérez*

Son las once de la noche y no ha regresado a casa. 

Escucho a Marissa llorando en la cocina mientras abrazo a Melany con todas 
mis fuerzas. Ella está dormida y yo sólo observo el techo mientras tiemblo in-

*	 Texto ganador del primer lugar en la categoría de escritura.
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conscientemente. La noche pasó así, con un extraño y amargo sabor de boca 
a miedo.

A la mañana siguiente desayunamos en silencio y con un lugar vacío en la 
mesa. Estábamos seguras de que había pasado lo que más temíamos en 
esta vida, pero no lo podíamos decir ni aceptar hasta que llegara alguien con  
la noticia. 

Marissa, mi mamá, me pidió que Melany y yo no fuéramos ese día a la escue-
la y así fue: nos quedamos en casa las tres. A las cuatro de la tarde tocaron la 
puerta con un golpe fuerte y seco. Sentí una última esperanza de que llegara 
a abrazarnos y a decirnos que estaba bien. 

Mi madre abrió la puerta. Era José.

—Encontraron su cuerpo cerca del basurero. Lo lamento mucho, Marissa, pero 
tienen que irse antes de que vengan por ustedes —dijo él. 
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Ella se derrumbó en el piso llorando con toda la fuerza que le quedaba. Me-
lany, tan inocente como siempre, me preguntó qué pasaba y porqué lloraba 
mi mamá. Me arrodillé frente a ella y poniendo mis manos a cada lado de su 
cabecita le dije:

—Cipota, desde hace mucho unos señores basura estaban encachimbados 
con papá. Papá estaba choteado por ellos y ayer en la noche le hicieron algo 
muy malo, y nos tenemos que ir ya. Pero todo va a estar macanudo mientras 
estemos las tres juntas.

Melany puso su mejilla en mi hombro y la volví a apercollar como la noche an-
terior, con el llanto de Marissa de fondo.

En menos de una hora ya teníamos listas tres mochilas, llenas con lo que nos 
cupo. Melany lloraba por no poder llevar todos sus muñecos, pero creo que 
era por miedo y por no saber qué había pasado con mi papá. A mí no me fue 
complicado elegir lo que me iba a llevar, lo que se me hacía difícil era pensar 
en no volver a ver a mis aleros, ni a mi apajuilada pero bella abuela.
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De alguna forma mi casa, mi barrio y mi vida entera se estaban acabando. 
¿Cómo es posible que alguien tenga que meter toda su vida en una mochila 
y no mirar atrás?, ¿cómo es posible que asesinen a tu esposo, a tu papá, y ni 
siquiera puedas despedirte? Nunca había sentido tanto miedo en mi vida, es-
taba atortujada. Mamá no parecía la misma de antes, ya no derramaba ni una 
sola lágrima, no hablaba, y sólo preparaba nuestra salida sin detenerse. Pare-
cía una especie de robot sin sentimientos.

Casi a las seis de la tarde salimos para agarrar la baronesa, no había oscureci-
do. Antes de cerrar la casa traté de mirar rápido cada uno de sus rincones para 
guardarlo para siempre en mi memoria. Yo había crecido ahí, pero en un solo 
día había pasado de ser el hogar de una bonita familia a paredes sin alma.

Bajamos de la baronesa y anduvimos a pata junto a más personas. Podíamos 
ver en los ojos de la gente el dolor que guardaban… quizá así estaban antes, 
pero no me había fijado en eso. Entendí que mi familia y yo éramos sólo un 
caso de millones. Nos mataron a mi papá, pero a otros les habían matado a sus 
familias enteras, dejando las cabezas en la basura.
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Caminamos horas sin descanso hasta llegada la noche. Luego nos paramos a 
descansar y comimos parte del casamiento que llevamos de casa. Lo pienso y 
todavía siento que los pies me duelen, que todo el cuerpo me suda, que tengo 
ampollas y sangre, y Melany que llora y ya no quiere seguir, mientras a nuestro 
alrededor se sincronizan los llantos. 

Pasaron tres días así, andando, creo. Al cuarto día que amaneció vi que algunas 
personas subían a camionetas; yo deseaba con todas mis fuerzas que me de-
jaran subir. Ahí, a ratos, llegaban algunos reporteros, grababan, preguntaban.

Me sentía agotada y cansada de miedo, era una especie de caminata hacia la 
muerte, pues sabía que sólo algunos pocos lograban llegar a su destino. 

Día tras día seguimos con la caravana hasta llegar a Guatemala, que está cerca 
de México. Marissa escuchó de mi tía Rosario, la hermana de mi papá, que su 
tía se vino a México y consiguió que le dieran refugio, y se pudo quedar a vivir 
ahí y encontró un trabajo. Pero en el camino decían que ahora había un bicho 
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de China que era peligroso y que por eso estaban dejando pasar a menos gen-
te, porque podrían traer el bicho, y que si queríamos llegar antes debíamos 
apurarnos. No entendía nada; nadie de nosotros venía de China, ni éramos de 
allá.

La mayoría de la gente de la caravana quería ir hasta Estados Unidos, pero 
nosotras no conocíamos a nadie allá, era lejísimos y no teníamos pisto suficien-
te, nos conformábamos con quedarnos en México. Mientras nos acercábamos, 
bajo el sol y cargando nuestro dolor en la espalda y los pies, escuché rumores 
de que los chepos y chafarotes violaban a niñas de mi edad y hasta más chi-
cas; eso ya lo sabía, pero ese día lo sentí más: tener 16 años, ser mujer y vivir  
en Centroamérica es un peligro. Por un momento tuve la esperanza de que en 
México no fuera así.

Desde niña aprendí a sobrevivir las miradas, los comentarios, el acoso y las 
caricias sucias sin consentimiento, pero pensar en una violación me hacía sen-
tir el terror de ser tratada como un objeto o una cosa sin ningún valor. En mi 
escuela varias compañeras quedaron embarazadas y ya nunca más salían de 
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su casa; yo no quería ese futuro, quería estudiar y trabajar para darle pisto a mi 
mamá.

***

Por fin llegamos a la frontera con México. Sentía que ya no teníamos fuerza 
alguna. En el último tramo mi mamá me pidió cargar en la espalda a Melany, 
para que la cipota pudiera dormir un poco. Cuando llegamos la frontera esta-
ba llena de juras mexicanos, se veían todos enojados.

No sabíamos qué hacer, pero en el camino nos habían contado que había un 
albergue en Tapachula, Chiapas, y Marissa decidió que allí iríamos. Nos permi-
tieron entrar en la bola y fuimos allá. 

***
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Ha pasado una semana desde que llegamos aquí. Quisiera hablar con mis ale-
ros. Mi mamá está deschambada y se sale a ratos a buscar trabajo en los res-
taurantes y fondas cercanas.

La vida en el albergue no es mala: nos dan osmil en la mañana, dormimos en li-
teras, los voluntarios son amables, he hecho algunos compas, a veces juego a la 
potra, tenemos lugar para nuestros maritates y hay una perrita llamada Maya. 
Parece que a Melany también le llega, la he visto hasta compartir su pichinga 
favorita con una cipota ecuatoriana.

El problema es que antes de dormir vuelvo a mirar el techo como aquella no-
che y me da musepo. Quiero mi casa, extraño a mi papá más de lo que es po-
sible extrañar a alguien, aún no puedo creer que nunca lo volveré a ver y que 
no me abrazará. Simplemente quiero mi vida de vuelta; me la arrancaron. Pero 
siento que soy egoísta al pensar esto después de escuchar las historias de los 
demás migrantes. Nunca imaginé que en una sola casa pudieran caber tantas 
historias de dolor, tanto terror. Es de no creerse lo que se escucha aquí...



35 

Las cosas han cambiado. Desde nuestra llegada a este país, Marissa puso una 
solicitud de asilo, algo así como el permiso que necesitas para quedarte como 
persona refugiada en México y parece que nos lo van a dar. Ahora mismo es-
tamos en el comedor esperando a mi madre, quien llega, se sienta y nos dice: 

—Hijas, he encontrado chamba de nacha en una casa de un buen barrio. La 
familia nos dará un cuarto de servicio donde podremos vivir y conseguir pisto 
suficiente para nuestra comida. A la vuelta de la casa hay una escuela pública 
que tiene primaria para Mel y prepa para ti, Magda.

***

Recuerdo todavía nuestro primer día de escuela en México. Al entrar al patio 
principal todos los alumnos nos miraban a mi hermana y a mí como unos bi-
chos raros. Pasaron las clases –que parecían eternas– y llegó el recreo. Todos 
comían quesadillas de la Cooperativa, yo sólo tenía una manzana y moría de 
filo. 
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Una niña se acercó a la banca donde estaba y me preguntó con voz chillona de 
dónde era. Le dije que era catracha y dijo que yo hablaba muy raro, que mejor 
me regresara a mi país, que aquí no encajaba. 

Siempre había escuchado que la gente mexicana era muy amistosa, pero pen-
sé “son así sólo con su gente”. Lo que esa niña chillona no entendía era que 
me hubiera regresado si hubiera podido, pero no tenía opción, vivir ahora en 
su país era para nosotras la única forma de seguir con vida. 

***

Es de noche, son las cinco de la mañana y no puedo dormir. Me estoy parando 
para ir al baño. Prendo la luz y mis ojos se entrecierran. Me volteo a ver en el 
espejo y veo mi piel morena, cabello chino y ojos rasgados. Es cierto que no soy 
como las niñas de aquí, pero aquí quiero vivir. 

***
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Durante las últimas semanas he escuchado en la escuela que aquel bicho 
pronto llegará a México y tendrán que cerrar todo, tengo miedo de lo que 
pase, no sé qué pueda ser, pero de nuevo huele a miedo. 

***

Parecía eterno, pero ya han pasado dos años desde la pandemia por el nuevo 
coronavirus y ahora que volteo hacia atrás reconozco que la comunidad nos 
apoyó muchísimo. Lo primero que hicieron fue informarnos sobre la COVID-19, 
todas las personas refugiadas nos juntamos en la casa del migrante para una 
plática. Ahí nos dijeron lo que era este virus, cómo debíamos protegernos, cuá-
les eran los síntomas de la enfermedad que ocasionaba y las medidas que 
teníamos que tomar. Nos dieron mascarillas y surtieron de gel antibacterial a 
la casa.

Éramos muchos migrantes que solicitaban asilo, así que tuvieron que abrir el 
patio como un nuevo comedor, para que en el comedor original se pusieran 
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colchones. Nosotras regresamos a la casa del migrante, ya que a la señora de 
la casa donde vivíamos le dio coronavirus y despidió a mi mamá. 

Un día hubo una actividad para platicar sobre nuestras culturas y enseñar al-
gunas palabras de nuestros países. Todos aprendimos muchísimo de las y los 
demás, y se subió un video para que se pudiera consultar por internet. A la 
semana siguiente nos preguntaron nuestras historias y lo que significaba para 
nosotros ser personas refugiadas, nuestras respuestas se las mostraron a niñas 
y niños de distintas escuelas que seguían con sus clases en línea, y no sólo con 
hojitas como nosotras.

Debido al desempleo muchas señoras —incluida mi mamá— empezaron a 
vender bordados y comida, y así ganaban algo de pisto.

Cada una de estas acciones ayudó a que se supiera quiénes éramos nosotros 
las personas refugiadas, y varias familias mexicanas donaron recursos para la 
casa y pisto para la asistencia médica, también apoyaron a las señoras, admi-
raron nuestras culturas y lo mejor de todo fue que nos entendían.
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***

Ahora escucho mi nombre y me dirijo hacia las escaleras, le doy la mano al 
rector mientras agarro mi diploma. Me doy la vuelta y ahí están Melany y mi 
mamá rebosando de alegría. No está mi padre y eso me hace llorar por dentro, 
pero sé que estaría muy orgulloso de mí y mi abuela también. 

Lo logré, me gradué a pesar de todo, a pesar del dolor, el hambre, el miedo y el 
cansancio. Soy refugiada y me gradué. Soy mexicana y siempre seré catracha. 
Y estoy ansiosa por ver lo que me espera en esta vida.  
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¿Y si fueras tú?
Leonardo Benítez Chavero*

*	 Video ganador del primer lugar en la categoría digital.
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https://youtu.be/GuLZK2BIUJk
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Bienvenido a casa • Romina Yulieth Ramiro López  
Dibujo ganador del segundo lugar en la categoría gráfica.



44 



45 

Arriesgando la vida
Leila Medina García*

Aquella mañana José se levantó temprano como cualquier otro día, se vistió 
aprisa, tomó el sombrero y se dirigió a la cocina. Vio a su esposa preparando el 
desayuno y se dio cuenta de que cada día se le notaba más el embarazo. Lla-
mó a su hijo de apenas cuatro años y le pidió que lo acompañase a traer leña 
para el hogar.

*	 Texto ganador del segundo lugar en la categoría de escritura.
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Cuando volvieron a casa se sentaron a la mesa cabizbajos y comieron en silen-
cio; aunque nadie lo decía, sabían que desde ese día muchas cosas cambia-
rían, pues esa tarde José marcharía en busca de un mejor futuro para todos.

El tiempo pasó de prisa y llegó la tarde, oyó las voces de algunos hombres que 
se acercaban y supo que había llegado el momento de partir.

Tomó la mochila con sus cosas, algunas cuantas monedas, una cobija y se 
despidió de su familia; jamás olvidaría ese momento, pues sintió cómo las lá-
grimas estaban a punto de escaparse por sus ojos a mares, y aquel nudo en la 
garganta al acariciar a su pequeñín fue terrible.

Al salir de su casa forzó una sonrisa y se marchó con la tristeza encima, pero 
también con la ilusión de que al cruzar la frontera hacia Estados Unidos en-
contraría más oportunidades de trabajo y podría solventar mejor los gastos, 
de manera que sus hijos tendrían un futuro diferente al de él y podrían salir 
adelante, lejos de todo ese mundo de pandillerismo que existía en Guatemala.
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El plan parecía simple: cruzaría la frontera hacia México junto con algunos veci-
nos y su mejor amigo Juan; seguirían las vías del tren hasta Palenque, Chiapas, 
en donde, después de haber descansado un poco en algún albergue, subirían 
a La Bestia y continuarían así hasta llegar a Reynosa, Tamaulipas; después 
buscarían a alguien que los pasara a Estados Unidos y una vez ahí empezarían 
a trabajar.

Esa fue una noche muy larga, llena de cansancio y de temores. Habían decidido 
cruzar en medio de la oscuridad para reducir el riesgo de ser descubiertos; por 
lo que caminaron durante un día hasta que llegaron a Tenosique, Tabasco, y 
una vez ahí buscaron un lugar en el que pudieran comer y descansar un poco. 
El albergue estaba lleno, así que tuvieron que dormir afuera, pero José agrade-
ció que hubiera lugares como ése, ya que al menos ese día comieron bien. 

Ya por la tarde del siguiente día continuaron su camino, les habían dicho que 
caminar por las noches era menos cansado, pero más riesgoso, y eso fue lo 
que hicieron, aun con el miedo de que fueran secuestrados o extorsionados.
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Los días se hicieron largos e interminables, caminaban durante horas y era 
insoportable el mediodía, ya que sentían 35° C quemándoles el cuerpo, pero 
a José lo que más le dolía eran los pies, los cuales ya tenía ampollados debido a 
que sus zapatos estaban rotos.

Por fin, después de tres días enteros de viaje llegaron a Palenque, cansados y 
deshidratados, pero con la ilusión de llegar a Estados Unidos.

Les permitieron quedarse durante algunos días ahí, pero antes les checaron la 
temperatura para verificar que no estuviesen contagiados de la enfermedad 
COVID-19. 

Una semana después, recobradas las energías, decidieron seguir su camino. 
Todos se acomodaron junto a las vías de La Bestia y esperaron intranquilos.

Después de aproximadamente media hora oyeron el ligero ruido de un tren y 
se prepararon para abordarlo.
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Cuando llegó el momento todos subieron aprisa, agarrándose de donde po-
dían. José no supo cómo pasó pero, de pronto, oyó aquel grito desgarrador y 
vio a su amigo con la mitad de la pierna destrozada; supo que Juan había caí-
do al intentar subir y su pierna había quedado entre las vías y la locomotora. 
Vio cómo algunas personas se acercaron a auxiliarlo y rezó porque alguno de 
ellos fuera un médico; se sintió impotente y destrozado, y entonces compren-
dió más que nunca porqué le decían “el tren de la muerte”.

Tras largos días y heladas noches llegó por fin a Reynosa, se sentía sumamen-
te agotado, pero recordaba con claridad aquel día en que María, su esposa, le 
había dado la noticia de que iban a ser padres por segunda ocasión y la mitad 
de él se había llenado de felicidad, pero la otra mitad tenía una profunda pre-
ocupación.

También vino a su mente la tarde en que decidieron que tendría que salir de 
su país y aquella triste despedida, y se dio fuerzas para seguir, por ellos, por su 
familia. Brincó del tren y corrió rápidamente, encontró un refugio y ahí pasó el 
resto de la noche. 
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Al día siguiente buscó ayuda en una casa del migrante y afortunadamente lo 
acogieron; ahora le quedaba un gran reto: encontrar a alguien que lo ayudase 
a cruzar la frontera y ganar el dinero necesario para ello. Con esto en mente 
buscó incansablemente algún trabajo hasta que lo consiguió. 

Trabajó duro durante cinco meses, hasta que por fin juntó el dinero que nece-
sitaba. Una semana después consiguió a un coyote que le prometió esperarlo 
en un lugar muy cercano a la frontera para cruzarlo a Estados Unidos, pero le 
pidió el pago por anticipado. José dudó, pero no tenía otra opción, así que le dio 
el dinero y esperó. 

Llegado el día, se dirigió sumamente emocionado al lugar indicado y esperó 
durante horas, pero el coyote nunca llegó. Destrozado porque todo su trabajo 
había sido en vano, volvió al albergue y lloró como jamás había llorado, desa-
tó todo el dolor y la frustración que llevaba dentro y que durante días había 
tratado de esconder. Fue entonces cuando pensó en pedir asilo en México, lo 
analizó durante horas y decidió hacerlo.
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A la mañana siguiente iría a la oficina de migración e iniciaría los trámites, si 
bien no había podido cruzar a Estados Unidos, podía quedarse en México, pedir 
asilo y trabajar ahí.

Cansado por todo lo vivido cayó profundamente dormido y empezó a soñar. 
Algunos migrantes que se encontraban en el lugar pudieron ver la felicidad 
reflejada en su rostro y pensaron que estaba soñando con su familia… no se 
equivocaban.  
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Migrantes y refugiados
Víctor Ariel Del Orbe Valdés*

*	 Video ganador del segundo lugar en la categoría digital.
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https://youtu.be/ED-2v6WTjMY
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México: un ángel y hogar para nuestros hermanos refugiados •  
Alejandro González Suárez • Dibujo ganador del tercer lugar  
en la categoría gráfica.
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Templos en el camino
Martín García Meza*

Tengo miedo de que mi mamá me regañe pues he perdido la cuenta. Cuan-
do empezamos a caminar, hace ya muchas semanas, me dijo que íbamos a 
jugar un juego, que era uno muy largo pero que la recompensa era igual de 
grande. El juego se trata de contar todos los templos que vea, sean capillas, 
basílicas, catedrales, templos pequeños y templos grandes, torres de templos, 

*	 Texto ganador del tercer lugar en la categoría de escritura.
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e inclusive las ruinas de éstos cuentan. Me dijo que contara todos los que mis 
ojos alcanzaran a ver y es lo que he tratado de hacer desde que salimos de mi 
pueblo, pero mi mamá no dice porqué no hemos dado vuelta atrás. 

Mi mamá me explicó que este juego también lo juega mi hermano, pero que 
él va mucho más adelante de nosotros y no debemos dejar que nos gane, por 
eso tenemos que alcanzarlo antes de que llegue. 

—¿Antes de que llegue a dónde, mami? —yo siempre pregunto.

Y lo único que ella dice es:

—Desearía saberlo yo, hijito.

Mi hermano empezó este juego dos semanas antes que nosotros, tal vez más. 
Sólo recuerdo que un día llegó corriendo a nuestra casa muy alterado y platicó 
con mis papás durante varias horas. Al final, él y mi papá se marcharon.
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Me quedé algunos cuantos días más en el pueblo con mi mamá. Siempre la 
veía asustada, corriendo de un lado a otro, como si tratara de escapar de algo, 
y cuando le preguntaba qué pasaba, ella sólo decía:

—Despídete de tus amigos, no los verás en mucho tiempo porque nos iremos 
de viaje.

No le digan esto a nadie, pero un día me levanté en la noche, me asomé por la 
puerta de su cuarto y la vi con la vecina. No entendí mucho, sólo veía a mamá 
llorando y repitiendo una palabra que no conozco: amenaza (¿o será amena-
sa?). Me sentí muy mal, pues no me gusta ver llorar a mamá. Después de al-
gunos días salimos y fue que empezamos el juego, así que supongo que ahora 
todo está mejor. 

No creo que sea el mejor momento para hacer este juego, pues recuerdo que 
desde hace un año no he ido a la escuela como lo hacía antes, ya que decían 
que teníamos que cuidarnos mucho y no salir de casa porque había una nue-
va enfermedad. 
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Ha sido un año muy raro, primero porque dejé de ir a la escuela —como les 
dije—, y salía a jugar con mis amigos todo el día, pero poco a poco a ellos ya no 
los dejaron salir, que porque tenían calentura, aunque yo sigo sin saber qué es 
eso. Creo que mi abuelita murió de eso mismo, decían que la comida no le sa-
bía y que no olía el aroma de las flores preciosas que le llevaban sus hijos cada 
semana. Después de algunos días me dijeron que ya estaba con Dios y que se 
había ido tranquila, en su casa; aunque debo decir que días antes la habían 
llevado con mucha desesperación a la ciudad y regresaron igual de desespera-
dos, como si no hubieran encontrado algo que buscaban con muchas ansias, 
pero al final ella partió a la casa de Dios cuando estaba acostada en su casa.

Ha sido un año muy triste y extraño, pero supongo que el juego es lo princi-
pal porque mamá decidió empezarlo con mucha urgencia, sin importar nada, 
como si de un día para otro lo más importante fuera el juego.

***
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Y ahora aquí me encuentro, en medio de la nada, o lo que para mí luce como la 
nada. Hemos atravesado ya muchas montañas, muchos campos y varios ríos. 
Cuando cruzamos uno río me reí mucho, pues vi cómo un señor que iba de-
lante de nosotros se cayó al agua y cuando se levantó estaba todo empapado 
de su lado derecho; todos los del grupo nos reímos mucho, fue muy divertido. 
Hasta ese momento me di cuenta de que todas las demás personas también 
están jugando el mismo juego y pensé: “entre más jugadores haya, más pre-
mios debe haber”. Y ¡qué bueno que sea así!, porque este juego ya se ha vuelto 
muy cansado y eso lo digo yo, que soy uno de los más cómodos del grupo, 
aunque todos hemos pasado por hambre y por sed. 

Hace algunos días tenía demasiada sed, ya no podía caminar, la cabeza me 
dolía horrible y sentía que el sueño empezaba a ganarme y eso que apenas 
era mediodía —eso me preocupó porque, como todo niño, suelo ser muy in-
quieto y nunca me había pasado algo así—. Le conté a mi mamá lo que sentía, 
pero me dijo que ya no tenía agua para darme, se le había acabado desde 
hacía algunas horas. Para nuestra buena suerte, un señor que iba en la parte 
de adelante del grupo escuchó, nos esperó y nos compartió de su agua. Creo 
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que el señor vio la sonrisa que apareció en mi cara en ese momento, pues casi 
al mismo tiempo replicó una exactamente igual en su rostro.

***

He platicado con varias de las personas que nos acompañan en este juego y 
cada vez que hablo con alguien nuevo me impresiono mucho, ya que todos 
venimos de lugares muy distintos, como El Salvador, Honduras o Guatemala, 
donde creo que estamos actualmente. Todos cuentan sobre muchas cosas 
que no entiendo, pero trato de comprenderlos porque son las únicas personas 
con las que convivo, son como mi familia. Casi todos mencionan algo sobre la 
ya nombrada amenaza, dicen que las pandillas los obligaron a huir y que de-
bieron salir corriendo de inmediato.

Le pregunté a mamá sobre qué era eso de las pandillas y las amenazas, me 
dijo que pandillas era el nombre de los jueces del juego y que todos teníamos 
que huir de ellos porque si nos encontraban nos iban a hacer perder y que na-
die quería eso. En ese momento empecé a entenderlo todo.
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—¿A nosotros también nos buscan las pandillas, mamá? —le pregunté.

—Sí —me dijo.

Por eso teníamos que salir de nuestro pueblo tan rápido como pudiéramos y 
que en cuanto nos juntáramos con mi hermano estaríamos a salvo de las pan-
dillas. Ahora me esfuerzo más cada día y me quejo cada vez menos porque no 
quiero perder el juego.

***

Hace algunos días estábamos en la calle, cenando todos juntos sentados en la 
banqueta, y en la radio alguien había puesto lo que parecía ser un discurso en 
inglés y una persona del grupo preguntó:

—¿Saben hablar inglés?, ¿por qué andamos escuchando cosas que ni enten-
demos? —dijo.
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Y alguien le respondió:

—Entiendo algunas palabras, pero no todas. Aparte está hablando de las per-
sonas que llegan a su país. Sí entiendo algo, ya es ventaja; es muy importante 
saber qué hacer.

No sé quién hablaba en la radio, pero parecía que era una persona muy im-
portante, porque cada cierto tiempo, al dejar de hablar, se escuchaba que una 
multitud no paraba de aplaudirle. 

Después de un rato, el único que sabía inglés dijo una frase con mucho enojo, 
como si acabara de escuchar algo que no le hubiera gustado.

—Si supiera por todo lo que he pasado, todo lo que he caminado, las amenazas 
que he recibido. Si supiera que nadie elige ser refugiado —comentó.

No entendí muy bien, pero lo vi muy sentimental, porque unas lágrimas se 
hicieron presentes en sus ojos.
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***

Ayer, en la noche, cruzamos otro río. Mi mamá me dijo que tenía que estar 
muy callado y no hacer ningún ruido, pues íbamos a entrar a una sección del 
juego, la cual era como jugar a las escondidas, donde había algunas personas 
vestidas de policías o militares que si nos encontraban podían hacer que durá-
ramos ahí muchos días, o incluso semanas, y que no queríamos eso porque en-
tonces sería aún más complicado alcanzar a mi hermano. Recuerdo que nunca 
había estado tan callado en mi vida, entre los pastizales tan altos en los que es-
tábamos sólo se escuchaba el río corriendo y el sonido de los animales. Cuan-
do por fin lo cruzamos corrimos tan rápido como nos fue posible, hasta que no 
pudimos hacerlo más; en ese momento mi mamá me abrazó con sus suaves 
brazos y nos recostamos en el suelo. Jamás había visto estrellas más hermosas 
como las de anoche, brillaban de una manera asombrosa, casi como lo hacían 
los ojos de mi mamá en ese mismo momento.

***
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Estamos en México, creo que mi hermano también está aquí, pero no tene-
mos idea de dónde. Dice mi mamá que tenemos que seguir caminando y que 
ahora es probable que el grupo se empiece a dividir poco a poco y que tengo 
que empezar a despedirme; es muy difícil para mí hacerlo, pues como les dije, 
ellos ahora son mi familia. Desde que lo desconocido se volvió lo único que co-
nozco, ellos han estado ahí. Tengo que despedirme y probablemente sea para 
siempre. Cada vez que me despido les digo: 

—Espero que no los encuentren las pandillas—. Esa es mi manera de decirles 
que espero que ganen el juego.

***

En la mañana pasó algo un poco raro. Mi mamá se fue a comprar algunas co-
sas y me dejó en la plaza del pueblo de Santa Isabel, frente al templo —fue en 
ese momento cuando me percaté de que había perdido la cuenta de éstos—. 
Ahí se me acercaron unos niños que querían jugar, pero en cuanto oyeron que 
mi acento era diferente al suyo…
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—¿De dónde eres? —me preguntaron.

Entonces, en ese momento, empezaron a pasar muchas cosas por mi cabeza: 
“no soy de aquí —pensé— y ya no siento que sea de mi pueblo, pero tampoco 
puedo ser de los lugares que crucé; es más, creo que soy de todos esos luga- 
res, pues de cada uno tengo recuerdos”. Así que les contesté:

—Soy de todos lados.

Su reacción fue de una gran impresión:

—¡Wow!, ¡qué chido debe de ser eso! —exclamaron.

Después nos quedamos platicando un rato, nos reímos, les conté todo lo que 
acababa de pasarme y les hablé del juego.

—Queremos intentarlo —dijeron. 
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Les aconsejé que no lo hicieran, que si yo tuviera la oportunidad de decidir si 
lo volvía a hacer o no, diría que no, porque ha sido muy largo y cansado, y lo 
peor es que extraño a mis amigos, a mis maestros, a mi casa y a mis juguetes; 
desearía tener conmigo todas esas cosas que hoy están muy lejos.

Además, mi mamá ya me dijo que es muy probable que el juego se extienda 
por un par de años, así que no sé si volveré a ver a mis amigos de la escuela o 
si volveré a sentarme en esa mesa frente a ese pizarrón; espero que algún día 
lo vuelva a hacer. 

—No lo hagan. Si pueden, no entren al juego —les dije, mientras unas lágrimas 
empezaban a caer en el piso de la plaza.

***

No sé qué viene después. Sé que el camino que falta aún es muy largo, pero 
cuando veo a mamá aún con energías siento como si me las pasara y de inme-
diato me lleno de vida. 



69 

Espero poder encontrarme con mi hermano pronto y darle un abrazo muy 
fuerte, y a mi papá, que él vuelva a llevarme en sus hombros. Por ahora lo úni-
co que veo es el cielo azul y las montañas verdes que nos rodean. Creo que aún 
tengo fuerzas para seguir en movimiento y cruzar todos los ríos, los valles, las 
sierras y todo aquello que esté en el camino que nos falta por recorrer. 

No quiero perder el juego, así que tengo que obligarme a seguir para llegar 
cada día más lejos, porque cada paso que doy significa un paso más cerca de 
mi papá y de mi hermano. Y, por favor, si leen esto, díganle a mi mamá que me 
perdone por haber perdido la cuenta. 
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Un corto sobre refugiados
Kiara Vanreusel Lugo*

*	 Video ganador del tercer lugar en la categoría digital.
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https://youtu.be/KMAozPwtBhg
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