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A quien viene del mar y besa del olimpo su alma
A quien vigja del colibri senderos de esperanza
A quien abraza la misericordia de la infancia

A quien anida la paz y vive en las montanas

A quien migra, suena y ama.
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Prologo

Cuando se abandona un lugar, se dedica un tiempo a
decirle adios a la gente, a las cosas, a los sitios que uno
ama. Pero yo no abandoné el pais, hui de él. Dejé la puerta
abierta de par en par detrdas de mi y parti sin mirar atras.

Gaél Faye, Pequerno Pais, 2016.

Migrar, dejar el lugar de pertenencia, familia y amistades, para llegar
a un sitio en donde empezar de nuevo, sin importar si implica recorrer
un sinuoso y arriesgado trayecto por varios territorios que muchas
veces obligan a ocultarse de la violencia y la persecucion, que exigen
apaciguar el miedo y la incertidumbre incesante por preservar a cada
paso la existencia, con el fin de sostenerse en la esperanza de tener
éxito y de poder hallar un lugar seguro que posibilite trabajo, sustento
y una mejor calidad de vida, son parte de los anhelos de las personas
en contextos de movilidad humana en el mundo.

En la Region de las Ameéricas, concretamente en paises como El
Salvador, Honduras, Guatemala y México, los principales motivos de
estos desplazamientos se relacionan con escasas o nulas fuentes
de empleo; abandono de la tierra ante danos ocasionados por desastres
naturales; abuso familiar; extrema pobreza; afectaciones por el crimen
organizado; temor de sufrir persecucion; amenazas a la vida, seguri-

dad o libertad; surgimiento de conflictos sociales o bélicos; situaciones
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sociopoliticas opresivas; violencia generalizada; desentendimientos
familiares; y trafico y trata de personas.!

Los paises afectados por el fendmeno migratorio han seguido
sumando esfuerzos para hacer frente a estos contextos de movilidad
humana, a través de la creacion de leyes nacionales y la incorporacion
de normas internacionales a sus legislaciones, con la idea de garanti-
zar los derechos humanos de las personas en transito. Sin embargo, a
pesar de estos avances y del interés de los Estados por tener marcos
legales especificos para atender la necesidad de proteccion reforzada
de este grupo de poblacion que enfrenta situacion de vulnerabilidad
extrema, la problematica avanza y se transforma.

Algunos datos de la Organizacion Internacional para las Migraciones
(omv) de las Naciones Unidas senialan que en 2020 habia alrededor de
281 millones de personas migrantes internacionales, es decir, casi
3.6% de la poblacion mundial; una cifra que ha ido en aumento en
las ultimas cinco décadas. En ese mismo ano, Europa y Asia acogie-
ron a casi 87 y 86 millones de personas migrantes, respectivamente,
sumando 61% del total, en tanto que América del Norte albergo6 a casi

59 millones, lo equivalente a 21 por ciento.?

! Instituto Interamericano del Nino, la Nina y Adolescentes de la Organizacion de los
Estados Americanos, Ninez y adolescencia en contexto de movilidad humana. Aproximacion
al rol de los sistemas de promocion y protecciéon de Derechos, IIN-OEA, s. f., p. 9, disponible
en <https://iin.oea.org/pdf-iin/publicaciones/2021/movilidad/Ni%C3%B1ez%20y%20
adolescencia%20en%20contexto%20de%20movilidad%20humana.pdf>, pagina consulta-
da el 23 de abril de 2025.

2 Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México, Boletin 08/2023, La atencion a la
migracion debe incluir al ambito local, en este contexto se puede dar respuesta a los fené-
menos globales, 22 de enero de 2023, disponible en <https://cdhcm.org.mx/2023/01/
la-atencion-a-la-migracion-debe-incluir-al-ambito-local-en-este-contexto-se-puede-dar-
respuesta-a-los-fenomenos-global>, pagina consultada el 23 de abril de 2025.
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Prologo

América Latina y el Caribe tiinicamente albergan 5% de la poblacion
total de las personas migrantes en el mundo, nimero que se ha dupli-
cado en los ultimos 15 anos.®

En el caso especifico de México, que se ha caracterizado por ser un
pais expulsor (el segundo después de India),* de transito, de destino y
retorno de personas migrantes, desde hace 10 anos se ha observado
una gran transformacion en la dinamica de la movilidad humana,® de
manera que hoy no soélo se observan cada vez mas familias en los flujos
migratorios, sino una mayor presencia de infancias y adolescencias.
Hace cinco anos todavia las personas menores de edad en los procesos
migratorios eran adolescentes mayores de 14 anos que deseaban llegar
a Estados Unidos, pero actualmente hay mas ninas y nifios menores
de seis anos, acompanados o no acompanados, que migran,® de aqui
la importancia de garantizar el principio del interés superior de las
infancias y adolescencias en contextos de movilidad establecido en
la Convencion sobre los Derechos del Nifio, incluso ante emergencias
sanitarias como la de la enfermedad de COVID-19 y otras condiciones

adversas.”

3 Idem.

4+ Idem.

5 Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México, Boletin 65/2024, EIl rostro de la
migracion ha cambiado en los ultimos anos y ahora familias enteras se movilizan, 17 de
junio de 2024, disponible en <https://cdhcm.org.mx/2024/06/97839>, pagina consulta-
da el 23 de abril de 2025.

6 Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México, Boletin 39/2021, Ante las con-
diciones adversas en las que contintian los procesos de migracion y movilidad humana, el
reto es la inclusion social, 7 de marzo de 2021, disponible en <https://cdhcm.org.mx/
2021/03/ante-las-condiciones-adversas-en-las-que-continuan-los-procesos-de-migra
cion-y-movilidad-humana-el-reto-es-la-inclusion-social>, pagina consultada el 23 de abril
de 2025.

7 Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México, Boletin 65/2024, loc. cit.

© 7 8
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En 2022, el Instituto Nacional de Migracion reporté que 70 019
ninas, nifnos y adolescentes migrantes fueron canalizados a los alber-
gues del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia:
43 476 tenian menos de 11 anos, casi 98% viajaba acompanado y el
resto lo hacian solos.®

Conocer las cifras y motivos del fenémeno migratorio permite
comprender los cambios, las tendencias y la evolucion de las varia-
bles demograficas que derivan de los movimientos de personas y que
evidencian las carencias en los modelos actuales de gobernanza glo-
bal, regional y local.® Ello obliga a abordar los contextos de movilidad
humana desde la perspectiva de derechos humanos y a reflexionar en
torno a las causas que los motivan y sus efectos, pues éstos se han
complejizado con el paso del tiempo.!©

Considerando lo anterior y ante la necesidad de seguir visibilizando
esta problematica, la Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de
México presenta esta obra, a través de la cual se propone una forma dis-
tinta de conocer y abordar el tema de la migracion, con la narrativa del
destacado escritor Ivan Uriel Atanacio Medellin, quien mediante el uso
de la prosa poética describe con singular detalle las vivencias, los sen-
timientos, las emociones y las contradicciones de tres adolescentes con
distintas historias de vida, que junto con algunos miembros de sus

familias son obligados a desplazarse hacia territorios complejos para

8 Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México, Boletin 89/2023, Llama
CDHCM a operar planes de restitucion inmediata de derechos para ninas, ninos y ado-
lescentes en contexto de migracion, 9 de julio de 2023, disponible en <https://cdhcm.
org.mx/2023/07 /llama-cdhcm-a-operar-planes-de-restitucion-inmediata-de-derechos-
para-ninas-ninos-y-adolescentes-en-contexto-de-migracion>, pagina consultada el 23 de
abril de 2025.

9  Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México, Boletin 08/2023, loc. cit.

10 Idem.
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escapar de la violencia que amenaza sus vidas, obligandolos a cambiar
y a resignificar sus existencias entre el revuelo de grupos de personas
migrantes que buscan trascender las fronteras.

De esta manera, conocemos a Lia, una nifna imaginativa que evoca
el recuerdo de su padre en medio de las estrellas, con dibujos en su
mente y trazos en el suelo, quien con su madre enferma suena despier-
ta e intenta olvidar el dia en que abandonaron su casa cuando grupos
de violencia organizada extinguieron su hogar.

Y también esta Enzo, que se aventuré con su familia en la travesia del
migrar, pero hoy esta solo. El no viaja por ser perseguido ni a causa de
la intolerancia, viaja por desplazo y porque esta convencido de su movili-
dad, porque anhela saber qué son los suenos y las emociones, disfrutar
los dias sin pensar, correr de un lado al otro con libertad, donde sus
pasos lo lleven y, al subirse al tren, dejar el dolor atras para continuar.

Con 12 anos, a Adair, que es propenso a enfermarse, le gusta imagi-
nar, leer y cantar; siempre esta alerta y, aunque no duerme, tiene pesa-
dillas. El tiende su mano a quien pide ayuda o lo necesita, emulando
con cada acto el abrazo que le dio su padre para protegerlo con su vida.
El es quien mas reflexiona y en medio de lo que vive cuestiona su fe, y
la nostalgia le hace pensar en retornar.

Asi, en medio de una camaraderia fortuita y originada por una
migracion con acompanamiento forzado, comparten lo que han sido, lo
que son y quiénes esperan a llegar a ser, con todas sus circunstancias
y reinvenciones, ante un camino pleno de vicisitudes que desconocen y,
por lo tanto, que es todavia mas incierto, lo que les recuerda que, al

final, en ese transitar y existir, ellos también son aves de paso.

Nashieli Ramirez Hernandez

Presidenta de la Comision de Derechos Humanos de la Ciudad de México
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No lo impidi6 la tregua
Escalar la montana anhelada
Y quedarnos sin balsas al rio
Mas el rio es muy profundo
La montana es muy alta

Y morimos al pie de trincheras

Y vivimos al combate sin armas.

Al humo de escape a poleas
Los demas han partido

A nudos tus cintos soportas
Oculta entre muelles y estribos
Y crees lo que otros cuentan

Y crees lo que no has visto
Cuando la ilusion ya se aleja

La esperanza ha partido.

Quienes odian decir adios
Son los primeros en irse
Yo tanto temi que te fueras

Y al final he sido yo quien se ha ido.

Ave de paso he sido un dia

A prueba de dolor hice camino
Tuya es la codicia de mis ansias
Hasta el ultimo sendero destruido
Y se abren tus brazos como alas

En los arboles hay ya uno... y hay mil nidos.

€© 10 Cs
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Prefacio

Un dia sentiré lo que los sentidos sienten, beberé del manantial el agua
cristalina que derrama entre mis labios su frescura, como aquellos
arroyos aparecidos a mi visita, y miraré en otros ojos el reflejo de los
mios y podré apreciar desde el alma los sabores de la vida; acariciaré
de ternos la noche y sentiré al sereno madrugadas que al verdor reco-
rre el agua hasta posarse en la bruma. Un dia no sentiré mas dolor
ni tendré mas agobio, no escaparé de las voces ni celaré decir las
palabras; un dia abriré mis brazos al deseo y al anhelo impulsaré de
libertad todos mis dias.

Un dia no sera frontera el cauce del rio, las montanas invitaran a
los peregrinos a ascenderlas, no habra mas desiertos que ahoguen, ni
mas tormentas que azoten de sofocos torbellinos; un dia brotaran los
arboles y avistaran las flores, habra un lago para banarse entre risas
y un gozo que susurre los amores; un dia ya no habra quien persiga
ni desplace ni subyugue, no habra desigualdad ni quien discrimine ni
habra mas violencia ni mas mentiras, los suenos surgiran al no haber
mas pesadillas, no habra quien difame ni abata semillas; un dia no
viajara por urgencia la prisa, no habra mas amenazas, ni coacciones ni
rencillas, los rezos crearan uno, ninguno y mil dioses, y podran feligre-
ses envolver devociones, y ateos sin rezos ser libres. Un dia los prados
hablaran sin resguardo decires, y gritaré dentro los cantos y cobijaré
las emociones que aviven sentirles.

Un dia no habra espacio que no alcance, ni tiempo que evapore ni
sendero que rebase, habra poesias enhebradas de te quieros y recuer-

dos haran viajarles; un dia no habra escape que separe ni terror que

© 12 CB
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esconda ni busqueda que ahuyente; un dia no habra mas abuso ni
mas corajes, ni polvora que hiera ni heridas que no curen ni valientes
someteran a cobardes. El valor del intento sera anhelo y no guarida;
un dia no habra quien haga la guerra cuando la paz comparte, llantos
seran alegrias y los refugios un sinfin de hogares; un dia las aves abri-
ran sus alas y se haran al vuelo sin muros que intimiden.

Un dia nos reflejaremos en la otra, en el otro, tenderemos puentes
que permitan unir corazones. Un dia diré te amo, y hacia el cielo reco-
rreran sus espiritus las almas firmes, y avistaremos del horizonte los
variopintos infinitos del universo, donde el tiempo exista, sea eterno y
el espacio no sea el limite. El respiro lo mismo llevara en el aire una
letra que pronuncia la palabra que sienta, sentires no seran palabras,
ni el silencio sera vacio ni ruido, las palabras seran acciones y el silen-
cio el espacio donde el sentimiento encontrara una y mil formas para
expresarse, y descubrira su andar uno y mil caminos.

Un dia los padres no abandonaran mas a sus hijos, y no se veran
maniatados en la vera de los barrancos en que desaparecen las
ignominias, no habra mas dadivas en forma de limosna que soslaye
dignidades, no habra la consigna que senale de las almas objetivos
deleznables, no habra quién llore por recibir lo inicuo ni quien haga del
lamento su motivo.

Un dia el sol resguardara en sus rayos los alhelies nacidos del
verano y entre la inflorescencia vendran vestidos de lila, de rosa y de
blanco, y podran los jardines en lozania albergar todos los juegos, y
con los juegos el barullo de las risas, de los besos; un dia las esqui-
nas no seran rincones del miedo, y las veredas veran resplandecer los
chispeos deslumbrantes de tus ojos, posados en la cima de la mon-
tana mas alta, y de su veedor contemplar los collados, los parados y

los valles, y sentir que podamos andarles sin el recelo que sospeche
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intenciones ni juzgue cruzarlos, y cada minuto sera un suspiro y cada
hora el corolario en que habremos de complacer al escenario facundo
de la natura al sembrar arboles nuevos y apuntar de su tinta las ideas
y de las ideas utopias.

Y en el ensueno de vivir de nuevo un dia, la risa de ternura llevara la
inocencia de las infancias vueltas cielos, ahi donde se dibujan todas las
especies juntas y todas las plantas y todas las rosas, y todos los lances
de una fabula, y sucesos de aventura que configuran un cuento, un
mito, un relato. Un dia las infancias no seran robadas ni perdidas, y
los encantos tendran los nombres de quien abraza. Un dia diremos
te amo y al amarnos seremos libres, como el vuelo de las aves al abrir

sus alas. Un dia.

© 14 CB
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Lia

Lia cerré sus manos para formar las figuras con las que envolveria
la noche, apenas avisa la sombra vestir la luna de soles y profiere su
relato entre siluetas que fulguran las estrellas donde cree que habita
su padre, entre la audiencia cautiva y las fugaces rocas que al firma-
mento asoman, seguro la mira desde donde vive quien desaparece pero
no ha muerto. Lia esta convencida de que su padre vive, pero que, al
igual que las estrellas que se aproximan y desvian, debe estar cercay
esta lejos; cree lo que dicen por confianza, lo que cuentan por la fe y lo
que le ordenan por resignacion, y nitido observa cémo una estrella
aparece y desvanece al escoltar el humedo alunar de los andares pere-
grinos que recorren los campos empedrados y los desecados rios.
Unos se alejan por supervivencia, otros para dilucidar la vida, como
si fuesen aves migratorias que cortan sus alas y sustraen las ganas de
sonar al emprender sus giros, sin importar donde vayan ni de donde
vengan, por qué estan, ni cual sea el sentido de su viaje, ni si el ori-
gen es su punto de destino, acaso una escala entre la suerte y el azar
inadvertido. Flores crecen silvestres y especies hurgan raices donde
plantas escasean, la sierra termina y el desierto es inicio, la risa evapo-
ra denuedos y rebosa la numeralia que indica cuantos pasos tardara la
tierra en girar sobre su eje al surgir un pensamiento nuevo, asi como
la palabra noche se escribe con las mismas letras que se escribe suerio.
Lia no duerme porque tiene ilusion de sonar despierta y pide a su
madre velar la expectativa, si ella integro el peregrinaje, si la historia
dista dispersar el insomnio al pensarle; su historia encuentra un alcor-

ce que implica ver otras vidas sin atender la suya, viajar para ella no
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Parte 1

fue una aventura como se suponia, ni fue la consuncién que lastr6 dar
un paso pidiendo permiso un pie a otro para dar el siguiente; entretie-
ne el hambre mientras aprieta suspiros, la lejania aisla de la estrella
fugaz en la que su padre viva en cautiverio. Le hara feliz iluminar la
lobreguez de la noche, volar como las aves y ver contenta a su madre
tras caer el aguacero que anego6 el camino.

Lia afirma que nada le pertenece y juega a las escondidas sin que la
encuentren; conoce los dias que por fuera mira dentro, capaz de cubrir
al corazon y explorar los pensamientos en figuras que, al reflejar su
sombra, proyectan deseos que cumplira al compartirlos, rodeada de las
penumbras que estan preparadas para morir, pero no estan dispues-
tas al amor. Las aves resignan que no seran libres, aunque perciban
sonar la libertad, creen que, si un instante de alegria no vuelve, habria
oportunidad de vivir momentos nuevos, no todo puede ser lamento ni
dolor, el alma también rie, el alma también es amor.

La dinamica aletarga los animos que agotan las fuerzas, plantea que
lo malo y lo bueno ignora qué vendra y cual es el camino correcto ante
el acertijo que adivina su figura, si un ave vuela sobre coniferas, si un
pez se asoma desde el rio, si un felino salta sobre la llanura, si el tifon
avista la metafora del regazo que atenua vacilar analogias hilvanadas
de adivinanzas, si exige saber qué resulta del misterio, si la vida perdu-
ra mas alla de la fragilidad de estas paredes improvisadas que cubren
de la lluvia y no soportan un diluvio ni el calor agobiante que escurre
por la tela porosa, el plastico agujera el peso de las gotas como rayos
de sol que extienden su fibra al sentenciar que ningun refugio dura por
siempre si depende de la mortaja efimera.

Ensuenos son alucinaciones vueltas un oasis, las figuras que Lia
idea avisan que el tren pasara de noche, es el inico momento que

podra mimetizarse con la resolana que confunde a las aves de rapina
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que aprestan la emboscada; correr en tinieblas sin detener el intento
de subirse al tren, mientras escucha que se avecina una caravana
integrada por aves provenidas de sitios remotos, ahi vendra quien
empaco maletas de mudas que adquiri6 la incertidumbre, como ella y
su madre, que dejaron su lugar una madrugada. Su madre quiere verle
contenta, y Lia pregunta sobre su padre con ansia de responder que
quiza €l esta donde flores cargan tallos y plantas invaden; cada adjetivo
delinea la dolencia que no extingue sentir miedo. La sed deseca aridos
llanos abatidos al desierto que inculpa del sujeto no tener predicado.
Aqui llegan las aves perseguidas por pensar distinto y las aves abusa-
das por sentir demasiado.

Aqui llega quien guarda secretos y debe dejar lo que ama, quien
da los abrazos demorados y profesa suspiros al vacio, llega quien no
recibi6 invitacion de recorrer una calzada y substituy6 al exilio los pre-
dios donde ungio la sobrevivencia sofocar la desidia por encargo; llega
quien subsidia albergues prolijos y también quien no tiene permiso de
enfermarse, quien requiere asilo, quien huye del fuego por secarse el
rio, quien se atrevio a irse y desplazo el olvido, quien oculto el rostro
entre la memoria que desvanece del eco su grito. Lia tiene la edad que
elucida lo que las lagrimas sean, crecié como espiga que coligio las
ilusiones, quiza no sobreviva sin el mana que al andar desciende hacia
los lugares que olvida; resulta increible que emerja la neblina que no
distingue del vapor la lluvia ni del resplandor sus rayos. Hace mucho
calor o demasiado frio, segun acaezca la noche o amanezca el dia, la
niebla custodia parajes que admira sin evidenciar historias que tejen
leyendas que rememoran su huida, la persecucion, el escape.

Lia acaricia con sus manos cada una de las estrellas que dibujan
la noche, cada uno de los pensamientos imagina a su padre aguardar

su llegada con esa sonrisa que a su lado le hacia sentirse segura, nada
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pudiera suceder mas fuerte que el dolor de ver sufrir a su madre, aun
no intuye céomo es posible llegar hasta este sitio donde nada esperany
nada tienen, como sucedi6 que un dia les fuesen cerradas las puertas
de la que era su casa, y al siguiente dia era el lugar del que escapan;
ahi esta, con sus ojitos clavados en la acera que advierten vendran
las aves a derribar condenas, siente que dejo de ser quien era, la nina
que sonod los suenos que interpreta y ahora dibuja entre sombras,
aunque su historia sea ajena, la historia que integran otras histo-
rias; dejo de ser y sentir porque no puede sentir quien ha perdido los
sentidos y se ha hecho insensible a medida que no explica por qué el
mundo rechaza sentirlo. Y Lia cuestiona qué hace brillar las estrellas,
de qué estan hechas, como pueden iluminar el universo y apagarse al
ser penumbra, asi, fugaces como los instantes de felicidad que se eva-
poran al concluir la sonrisa. Lia pregunta en qué piensan las estrellas
y les dibuja un rostro como si tuvieran, siente que tienen alma y que
en su alma hay tantas vidas como huellas.

No es que antes no tuvieran, cuesta mas no tener algo y parece que
vales por lo que tengas, en esa premisa solo resta esperar a que vivas o
mueras, a que alguien te extrane o hiera, a que lleguen las armas, los
disparos, las grietas, a que alguien explique qué sera la esperanza, si
la ilusion existe o es quimera, si la expectativa es placebo que soporta la
densidad del aire, y el dolor de vivir ansia la felicidad que nunca llega.
En su villa, las aves anhelan tener alas, el revulsivo que impele tener-
las, ansiarlas o perderlas, como si el acto de volar fuese una opcion
sin albedrio, determinada por la fortuna de la circunstancia; incluso al
arbitrio de la propuesta, hay aves que buscan cambios, que no quieren
cambiar y que se resignan. Lia queria cambiarlo todo, queria sonar, no
resignarse, tener alas y volar tan lejos sin que no pudiera captarla nin-

guna mirada que enjuicie no sentir ni hablar, sin mas alianza que su
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padre para tolerar el detonar de las balas, sin mas carifio que el de su
madre al comprender cada palabra; configurar el pasado que no deter-
mina el universo infinito de la expectativa, el suyo quedaria vedado por
las amenazas que nacen cuando un grupo somete a otro por la fuerza
de las armas, que violenta las decisiones que secuestran, coaccionan
u obligan la voluntad de seguir vivas.

Asi, lo que era la ida cotidiana a la escuela se convirti6 en una
trinchera de la que podria esconderse quien no ansia poder, y quien lo
ostenta, y al medio ella, que no aspira tener poder alguno, esta conven-
cida de que el mundo le ofrece posibilidades nuevas y que por ello los
suenos se reinventan, de ahi que acometa volar como las aves y tener
alas para planear con ellas; no le importa lo que otras aves hagan,
digan o piensan, por eso guarda las palabras sin pronunciarlas. En Lia
importa sentir, pero, ante el dolor, no sabe como sentir una sensacion
distinta.

Los dias en Lia acumulan arboledas que dibuja donde pueda dete-
nerse para ver las gerberas, penso en ser una pintora que bordase
posadas nubes coloridas. Su padre salia temprano rumbo a la tienda
que atendia, llevaba siempre consigo un guante de tela para levantar
con la mano izquierda la cortina de acero que la entrada sella y luego
la abria con la mano derecha; ella le miraba mientras €l le preguntaba
como se sentia y Lia respondia como a su madre para no angustiarle
al verla macilenta.

Es la livida efigie de quien no prueba bocado ni ha remojado los
labios en agua. Su madre le lleva hasta el colegio, luego acudia por
enseres para preparar su comida. Lia se dispone a entrar al salon de
clase y escucha a su maestra con el encanto que hace firme sentarse

al pupitre y atender la clase sin reclamo de no jugar con su muneca.
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Las palabras adquieren un sinfin de significados, datos estipulan
las estadisticas cual lagrimeo matematico, asi ronda la manana que
llueve o atempera del bochorno la canicula, haciendo de las horas una
rafaga de diafanas enredaderas. A diferencia de otras aves, ella ama
las clases, no pierde ninguna materia y no habra en su libreta hojas en
blanco al concluir el grado, dibuja bordes al cuaderno de rayas o a cua-
dros; un lapiz le permite crear lo mismo que ahora crea, sélo que en vez
de dibujar sobre una hoja o la pizarra, tiene de lienzo una pared donde
plasma las figuras con sus manos afiladas, tiene facilidad de captar la
atencion y su carisma le permite tener amigas y no estar al receso sola.
No habia minuto que no dibujara o hiciera de la interpretacion de los
suenos un recurso para no estar sola; ella sabia que la soledad seria,
a partir de esa noche, su unica compania.

Con su padre al trabajo, desde muy temprano hasta caer la noche,
sin hermanas ni hermanos, y su madre dedicada a preparar al guiso
viandas, podia contemplar la estrella en la que concibe habita su
padre, debe ser en esa, no en otra, porque claro la siente, los sentires
no fingen amar, y amor siente cuando mira la estrella, y desea en el
fondo que su padre no esté tan ocupado que no le atienda. Esa manana
escucho en la escuela que lo que oia como rumor era verdad, que los
negocios quebraron por falta de ventas, por no pagar cuotas; habia una
razon de peso por la que los maestros no llegaban, algunos temian dar
clase sin proteccion, las calles que un dia fueron del dia una expectati-
va quedaban clausuradas por el terror; y a Lia le angustia escuchar el
martirio y opta por crear una realidad alterna; su padre dijo no hacer
caso a las noticias, nada podria pasarles si estaban juntos., Lia sentia
paz, no le atemorizo la primera solicitud ni la seguidilla de ataques que
replicaran, era la normalidad en esos rumbos, era probable que fuera

un derecho de piso que, como en los parques, se paga para mercar.
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Lia dibujaba el vuelo de la mariposa cuando escucho del estruendo
estallar una barda que separa el cerro del colegio, y en la vacilacion de
la confusa estampida no volveria a ver a sus maestras, a sus amigas, ni
a las aulas que ya no existirian. Corrio sin detenerse, como si las alas
de pronto le crecieran y buscaran afanosas encontrar a su madre que
estaba cubierta de polvo en la entrada, sabia que los dias no volverian
a ser iguales y que la noche seria interminable. Previo a la amanecida,
su mama habia dispuesto un bolso con lo indispensable por si debian
irse. Lia no llevaria sus dibujos, no pudo grabarlos todos, sabia que no
podrian quedarse y serian quemados como se queman las pertenencias
que a nadie interesan al incinerar despojos, llevaria entonces en su
mente las siluetas de sus creaciones como ahora plasma las historias
entre las sombras. Detras quedan las horas acopiadas en los juegos de
la escuela que se evapor6 y ya no existia, no habra clases en aulas
destruidas ni habra de correr con las amigas, ni expresarse las risas;
la vida no era idilica, pero era vida, y hoy sabe que no habra mas dias
azulados ni las mariposas aletearan tras la ventana de la prisa.

Lia presiente que no vera el rio ni buscara asirse del techo que
guarecia de la mohina llovizna, s6lo polvo se levanta entre la afluencia
que no distingue si seran las almas que buscan refugio, hayan muerto
o sigan vivas; mira sus manos de sangre banadas, no sera del corazon
su latido, ni del suspiro el aliento, ni del origen destino.

Ella reza por un milagro que a su madre mantenga viva, qué sera
de ella sin su madre? gy qué seria del mundo sin ella?, la respuesta
refuta el ramaje de la natura que anhela bregar el asfalto que diagnos-
tica que no basta ni sobra la indolencia si aspira a vivir su destino;
sus ojos reflejan el dolor como si fuera suyo, concibe que la ciencia
cure los dias que resignan del origen causa, la cercania divide el brio

individual al arrojo colectivo. Todos los extranjeros pagan un precio
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por llegar a un lugar ajeno, pero quien es refugiado ¢como puede pagar
tributo en un refugio, donde la gente ya vive en la calle y no hay direc-
ciones donde escriban deudos? Para Lia, la noche hizo de la funebre
obscuridad, una oportunidad para aprovechar la luz de las veladoras y
darse cuenta de que sus manos podian formar figuras que se movian,
a partir esas imagenes en movimiento se dio cuenta que podia hablar
al contar sus historias.

Lia se recuesta en el pecho de su madre, mientras ella serena respi-
ra, se ha quedado dormida tras las horas de dolor que le tienen tendida
desde que salieron de su casa y cerr6 con candado la puerta que quiza
ya no exista; siente como el torso materno se acomoda a su cabeza y
adecua con curia absorber sus pensamientos, entre tanto, su madre le
cuenta como se enamoroé de su padre, como sinti6 un dia que después
de €l no habria manana, no podia explicarle aunque lo intentara, cémo
el amor se posa diligente en la energia inextricable de una mirada. Al
escucharla, Lia le abraza con ternura pidiéndole callada que no muera,
mas no sabe si el tiempo se detenga por que mas lo intenta, es una de
las obsesiones que mas comparten las aves en la espera de tener alas.

Y viene a la mente su padre, quien tenaz podia envolver sin tiempo
desvelos con la sagaz argucia que al rostro conserva cada recuerdo, y
suscribe el ritual que hacia todas las mananas al despertar, y les daba
un abrazo que detenia el tiempo, ahi fue que concibi6 por vez primera
hacerlo, al estar en la compania de su padre, el tiempo no avanzaba,
se quedaba suspendido en el abrazo como ahora en los latidos que, al
corazon de su madre aquieta los quejidos.

Ella encontrara a su padre, lo sabe, sabe que nada podria separar-
les, ni siquiera su desaparicion, ni siquiera su destierro; €l debe haber
cruzado las fronteras, no es que haya muerto ni pudo haber sido elimi-

nado de los pasajes ni del imaginario que no secuela. Y si ella habra de
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subir al tren lo hara para buscarle. Su madre le acaricia lento el cabe-
llo, acopia innumerables anécdotas que quisiera contarle, pero siente
estar agotada del escape, ha estado fatigada desde antes, profiriendo
en los remilgos curaciones, soélo ella discurre ¢qué sera de las palabras
si Lia calla?, jqué sera de Lia si ella muere?, por ello su madre le alienta
a dibujar en el aire, sobre el pavimento, en la tierra y sobre las paredes,
y le alienta para que invente tantas historias como suerne.

Lia dio cuenta de que las figuras que proyectaba en las paredes
cuando la luz ausentaba representaban ser aves que volaban sin fron-
teras, sin limites, ni radas, y todas las historias llevaban al silencio
sus palabras, y Lia concibié asi que no podia detener el tiempo sino

entretenerlo, y que su padre en algun lugar le esperaba.
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Vispera
(Fragmento)

Ven junto a mi cuando acabe este mundo
Ven que no cesa el relampago ataque
Ven que no voy si no tengo certeza

En guardia vigilias congojas persuaden.

Ven amor mio, enciende una pira
A través del cristal se mira lo visto
Ven amor mio, no dudes, no temas

No sabemos del alma, si viva o si muera.

Ven amor mio, no tardes ni alargues
De lapso los pasos, habran de fraguarse
Ven amor mio, al pabulo vasto

Habré de servirte, a estratos ofrendas.

No veran nuestros ojos
Amanecer devenires
Ni sentiran los sentidos,

El agua a tormentas.

Mas algo es seguro
A la vispera inquieta
Amarse no agota
Revive la espera.
Norte
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Norte

Este lugar se ha convertido en un refugio, no es una parada del viaje
ni es su destino, aqui todo resulta ser una consecuencia del en-
torno, una secuela de las acciones, una suerte de escarmiento que
recibe castigos inmerecidos, no es el cruce de la frontera ni el paraje
del trabajo, ni es el puente roido que una vez unio sentidos, es la forta-
leza que guarece a quien debi6 desplazar su cuerpo, mas no la mente que
sigue vagando sin rumbo por salvar su vida; quien viaja, asume que nada
tiene relevancia, el valor de las cosas sera puesto por quien las nom-
bra. Aqui bullen los tiempos que solicitan permanecer en la memoria,
con la finitud como certeza que moriran las aves un dia y no querran
morir sin haber volado desde el impulso que lo intenta.

Son tantas las generaciones de aves, que de parvada he visto diver-
sas estaciones, unas prefieren la lluvia o divisan el aroma de la tierra
que anuncia la llovizna, el olor a polvo humedecido que despliega acer-
car o alejarse en la encomienda. El dia pasa como una pesadilla, hasta
llegar la tarde que avista la noche, quiza de donde vengan todas las
aves no exista el dia; no se pueden suprimir sentires al pensamiento,
comer entre la imaginacion o tener hambre, la historia inicia cuando se
cuenta, las aves forasteras hacen comunidad con quien se aleja; vivir
tiene sentido si logras encontrarte.

Lia concibe que la mejor forma de escribir la historia es volver a
vivirla; lo hacen las aves en algin momento, dejaron de escuchar lo
que sucedia, dejaron de mirar lo que pasaba, era tal el terror que les
rodeaba que decidieron erigir una coraza que les ahuyente de las vio-
lencias, han hecho una alianza que aleja el dolor del abuso, saben lo
que sucedio con su villa o lo que habra de suceder a sus familias si

prolongan la estancia, no cambia la causa que le tienen al refugio, sélo
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queda inventar nuevos marnanas. Quisiera saber cual es el arrebato y
el desatino que emocion6 el momento, la palabra incorrecta que fue
una ilusién vana; podria ir hacia el fondo del mar, pero incluso ahi no
escapa del dolor ni habita el centro de la tierra. En Lia, las palabras
toman forma del silencio, y el discernimiento opta por no relatar nue-
vas historias sino vivirlas.

Cada sombra crea al reflejo nuevas siluetas, por si acaso las viejas
no vuelvan a ser grietas, y es que no todas las historias debieran ser
contadas, tampoco debieran borrarse como si el sufrimiento esfumara
las pasiones que motivan no obsesionar el camino. El norte no es un
punto cardinal que complete un atlas, es un pleno donde llega quien
huye de las armas y recibe advertencias para amar el alma.

Aqui observo como las aves se conocen por vez primera y con el
mismo encanto tratan de olvidarse y, sin embargo, se recuerdan. Al
azar es posible limitar la neblina, aqui amotinan liberar la realidad o
explorar las alternativas de la fantasia. Las aves adultas dirimen cémo
hacer para dejar este sitio, permanecen sin arriesgarse, a este lugar
llegaron, no nacieron ni ensayan fundar poblados. Yo llegué aqui antes
de que las aves estuvieran, naci de los cimientos prolijos y en cada viga
coloqué al compas el plano que no recurrié a los sentidos, la memoria
preserva rostros que expresaron sentirlos; debajo del puente fue el
primer lugar que coparon las aves al descanso y, después, extendieron
al entorno sus muros, como si se protegieran de los balazos que pro-
siguieron al cansino, y sobre la explanada donde estacionan vehiculos
que son carcasas abandonadas, se atrincheran las aves que calculan
estar menos tiempo, un pronoéstico que, a modo de anuncio, profiere
refugios, no sabe si habra continuacion o regreso. Las aves recogen
camastros improvisados, nimias estufas de conexiones hechizas por el

estruendo.
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La pélvora sacude los cartuchos que se lleva quien escapa por
urgencia, al llegar los fusiles no quedaria nada, s6lo el descargo que
indaga por qué los gendarmes rondan a tenor las estampas que Lia
dibuja. Yo llegué la manana cobriza que provino de donde el material
forja trabes que resistan, asi sucede con las vidas que antecedieron
a su paso el mio. jCuantas vidas habra previas a la mia?, jcuantas
habran sido las amanecidas que postraron al pantano?; no alcanzarian
fangales para colmar el barrizal que cubre los cuerpos embozados que
nadan la ciénega; me ubiqué en una esquina elaborada de madera,
donde no hay recurso mas noble que el arbol, porque nada resiste mas
ante la fuerza del viento, eso supuso quien asigno unir terrenos sepa-
rados de este a oeste por el cauce del rio que cimbro el acero.

El lado este encamina los desiertos, el lado oeste las montanas que
avistan molinos, el lado norte destierra el pasado, el lado sur los pasa-
dos olvida; Lia anota las perspectivas que aprecian los puntos cardina-
les de quien mira. Mi funcion consistiria en unir dos caminos en uno, al
transitar el tren que ampara del presente el futuro.

La madera simbolizo la templanza del carino, el acero la sinergia
que refuerza la via del regato que al sentimiento existe al no ser al pen-
samiento autémata, no era una linea colocada sin rumbo ni destino, la
via condujo a la conmocion de sentires que reaccionan al estimulo, no
emprenden andar sendero sin motivo, la razén indicé a donde llegarian,
asumiendo que detras nada quedaria; asi, conferi soldar el rio sin que la
tierra se hundiera, la armonia del idilico capricho aisl6 la humedad del
riego que cultiva; el alimento mano la raiz que sustenta la fuente inago-
table que conspira de senas estrechar las palabras. Mi funcion vincula
los dos lados de la tierra para formar un camino, tenia la sinergia del
impetu y el vigor del beso, tenia una viveza juvenil y la estridente alga-

rabia desde el ruido que crea la idea que anida en la tierra, sin tildar
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tradicion sin cosecha y costumbre sin clima, donde la natura es fuente
de vida.

Lia siente mas alla de las razones, piensa mas alla del sentimiento
que no aguza sentidos, sino que migra las aves al vuelo, las paredes
retozan al no ser origen sino destino que aproxima al venir de latitu-
des que deambulan solitarias entre la parvada que busca un sitio ido6-
neo para descansar el recorrido, travesia que ostenta el hogar del que
las aves parten o regresan. Aqui se angustian dentro, como si zarandea-
ra los pensamientos sin copar ideas, la suspicacia recela aproximarse
en los encuentros, penden del refugio a medida que fragmentan apegos;
el aprecio extravia la estima, las aves perciben que nadie atiende su
vuelo, la fosa que asila intempestivos efectos en conciencia del tiempo.
Cualquier sonido asusta la escasa quietud que reacciona ante lo que
respira como accion mecanica que circunscribe emocion del aliento;
las ganas amainan, los pasos vuelven lerdos, y la energia azuzoé de fuga
la encrucijada: pedir perdon en madrugadas. El habitat acompasa las
intenciones viajeras y los propositos peregrinos que buscan encontrar
el regazo sin regreso, conoci vidas que no recuerdo, quiza reconozco
unos rostros mas que otros, no de quien dafnoé sin mostrar el rostro.

No subi6 al tren ni nadoé el rio, ni roz6 llanuras que avistan mon-
tannas que cubren el dolor que no borra cicatrices ni cura heridas, el
dolor constrifie incluso la planta que se arranca en la raiz que avecina
las vivencias

Las gotas de lluvia que caen sobre el suelo evaporan al firmamento,
asi sucede con quienes dejan mas sonrisas que llanto, lo que genera
gozo no puede borrarse ni las aves al irse buscan pacto; este lugar se
inaugur6 para unir ambos lados de un rio, no para buscar a alguien
o necesitar algo, la gente que cruzé lo hizo por un motivo, yo facilité

el recorrido al avezarlo, afincando el mirador que admira fluir al rio;
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escuché como llegaban al mar sus aguas dulces y abrian la tierra
para convertirse en aguas saladas, unas aguas entran y otras aguas
preservan la esencia del olivo, y admiraba los parajes que conocian
los viajeros, las innumerables paradas que dejan al camino regocijo.
Desde la esquina mas alta oteo un horizonte infinito que muestra la
tierra que cavamos a sabiendas de no llegar al centro, suponiendo que
debe tener un final, pero por mas intentos que hagamos no llegaremos
a conocerlo.

El mar avista ser inmenso y su misterio advierte que, aunque nos
hundamos en lo recéndito, la natura se empena en que el horizonte
semeje observar el universo; las estrellas no reflejan su coraza por no
herirnos. Aqui llegan aves desplazadas por la ignominia de profesar
doctrinas impuestas, quienes a causa del terror no tienen hogar ni
familia y buscan un albergue que difiere al celador del verdugo. Lia s6lo
lleva consigo su muneca, y es la tiinica muda que portara la figura que
describira su historia.

Para Lia, vivir no afirma si después de la muerte exista; no sabe si
habra un Dios ni cuantos dias viva, dibuja paisajes en el pavimento
y colorea el reflejo que matizan las ocultas escaleras que sostienen
al muro. Y mientras observa el andar de las aves, se pregunta qué
parajes uniran las alas, le intriga saber qué motivos tienen los viajeros
por subir al tren, antes que los gendarmes deporten a quien asalto
desesperado, no sabe cuando habra de irse, si alguien la auxiliara,
si volveran o aliviaran la oblacion el terruno. La estacion imaginaria
no es destino, ni empalma el cerro confluir al rio, puede morir por
la pesquisa, por la desolacion o el hastio, no por inanicion voluntaria
ni por falta de valor ni por la censura del impetu intempestivo de la

incomprension.
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Lia veto los gritos que ahogaron la rafaga que resono los cobrizos
resplandores que se tornaron carmesies, imaginé que jugaba en la
explanada donde paisajes izaban del gis la montana, donde el calado
departe del verano sofocar el invierno y los adioses despliegan a pre-
benda la ausencia; habita el limbo que acampa en calles sin nombre
ni pilares inconscientes, donde velan aceras errantes y azares divinos
que inventan de cautos relatos la escasa paga que desde la extorsion
solicité por amenazas. La tienda de abarrotes que su padre atendia
ofreci6 dar viandas sin ganancia, no penso en pagar la cuota por usar
el suelo al que pertenecia; el dueno del predio, sin mostrador ni bolsi-
llo, neg6 abrir la puerta de su negocio a mercancias prohibidas, en la
resulta sentencia sobrevinieron cristales rotos a cerraduras abiertas.
Dias al pulpito desmoronaron de pronto las paredes que fueron su
casa, serian calles asoladas que no cansan su paso, aqui no existen
cumpleanos, fechas exactas o calculos, s6lo escuchas la voz que a tu
mente irrumpe la rutina que por alguna salvedad tu mente retumba,
nada es noticia, y la oquedad ronda la quietud del silencio que grita.

Lia graba los sucesos que configuran su encuentro con otras aves
en la otredad de los dias, no sabe cuantas vidas tocara su historia ni
cuantas habra de tocar la mia, sabe que escribe sobre vidas interve-
nidas por azar, donde numeros, letras y suefnos acompasan los astros
y vislumbran horizontes infinitos bajo el cielo y frente al mar; cuando
el tiempo vuela, suena, y para Lia en los suefios anhela volar. Y, en
la sinergia de las conexiones interminables ilusiona calmar la violen-
cia que lacera, y entonces, como si un vendaval acaeciera, humedece
la garganta para no gritar.

El norte se considera como la zona en la que varios ofrecimientos se
avocan por conquistar, ahi podria haber muchas respuestas a las pre-

guntas eternas, y quiza ser la plaza a donde llegan a quienes reclutan
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a las personas para integrar las fuerzas de trabajo, trajinar los cuer-
pos al deseo y desplumar de las aves sus almas para sonar, donde las
pequenas aves, aun sin explicarse por qué viven infligiendo sus penas,
dan a su infancia el ultimatum del juego para travesear, y el trabajo
aparece como la unica opcion para desenvolver lo que resulta precoz a
la edad: el amor, el deseo y el gatillo de las armas que las aves reclutas
podran disparar.

Lia impele sortear la borrasca entre las otras aves que rodean la
entrada de la lona que funge de casa de campana para ella y su madre,
mientras aguardan que llegue el tren al que casi todos esperan. Adair
pausa el hircismo eludiendo agujeros; Enzo sostiene con su fuerza el
paso de los dias; Lia abre su sombirilla grana cuando llueve y se inunda
el refugio improvisado como la estacion imaginaria. Adair borda celajes
al terciopelo; Lia relata como en el cuerpo de su madre mutan células
que evaden el foso sin fondo que provocan dias que la nostalgia no sea
melancolia de lo vivido sino un instante que celebre al presente estar viva;
los dias que elucida paliar el pacto que de una vida envuelve otra vida.

Los dias extienden la discrecion de las horas que acortan los dias, y
el contexto ambiguo franquea la cigliena del arranque que nada con-
trola. Lia sabe que su madre no estara siempre con ella y se afana en
estrechar losetas en calles vacias que despintan grietas sobre la acera
que ojea una lluvia que, distinta, es la misma, reda en devaneo de
acompanar su vida, mientras envuelve su remera nivea, y disocia la
sayuela que brisas limpian, no resigna sonar mientras nadie suena.

Le angustia saber qué habra tras la muerte, teme que al cerrar los
gjos no haya nada. Morir exige simas que lidian sobre para qué amar si
olvidara lo que ama. De laurel repica la impasible entereza de bosquejar
al atlas la congoja, cree que no vera de nuevo el mar y siente que morir

es un convite dispuesto al dispensario donde agenda visitas que nunca
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llegan, vivir inicia y ultima resolver la cuestion del por qué existe un Dios
donde dirimen varias religiones, por qué la fe no comulga con lo divino,
por qué existen tantos pobres, habiendo quien sea rico. Uno nace y
muere al mismo tiempo.

Morir no abandona lo querido, no puede matarse lo que no vive ni
puede volver a donde nunca se ha ido; Lia no cree ni ruega sin evi-
dencia, lleva consigo el sol y trae de milagros ausencia, cree que algo
la mantiene viva, una fuerza que remoza tener fe en lo que no ve por
creer que trascendera lo divino, sabe que no elegira nacer donde la vida
es plena, ni opta por velar la sala de espera donde escriba su carta al
destino. Lia cierra los ojos ante la oscuridad que la noche ha hecho,
escucha alrededor susurros como suerte de una posibilidad infinita
que empena desazon en prenda del insomnio.

Su padre llegaba fatigoso del trabajo, apenas abria los ojos para ver
su rostro y extenderle la mano sobre su cabeza para saber qué pensa-
ba, entonces los relatos eran un pasatiempo que hacia de las tardes
una estacion del dia menos aburrida, ya que en la manana se distraia
en la escuela, y la noche la ocupaba para mirar las estrellas y ante los
argumentos de hacer su tarea, se atrevia a disertar si valoraba que
los cuentos revelaran su final en el titulo, escribia con una rapidez
inaudita y si se detenia en los procesos del pensamiento. Acudia al
dibujo para explicarse una secuencia que luego describiria, hasta que
dejo que las palabras quedaron sin su tinta y las voces ya no tuvieran
mas reverberaciones del sonido, ni acometieran en su voz las lagrimas,
asi dejo que su pluma fuese al cuerpo y no a la escritura, y que su voz
acallara los verbos para darle al silencio llamadas.

Tiene madera de procurar la justicia, no permite que abusen de
nadie ni ejerzan violencia, aunque es una pequena tiene fuerza y tiene

ganas, no importaba regresar tras airados debates que acordaban no
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dirimir los punos ni deslizar las savias. Decia su madre que la mayor
de sus vocaciones era comunicar un mensaje e inspirar todas las cau-
sas, esas que ajustician, esas que liberan, esas que abrazan. Pudo ver
en rosas amores, pero no la naturaleza, y le hacia mas feliz sentir que
razonar las situaciones; envuelve furores y amenazas de quien atenta
de noche la manana.

Las ninas y los ninos del refugio captan con claridad el peligro que
conlleva las labranzas, el riesgo de quedarse en la orfandad o en aban-
dono, de no comer, de no jugar, de ser nada, de no ser todo, y nadie
mas que ellos quisieran volar como vuelan las aves, porque no tienen
nada que les haga permanecer, ni tienen peculio ni tienen anclas. Por
ello, para en Lia, las protagonistas no podrian ser otras aves que las
infancias, con la ironia de que todas buscan tener alas y, en esa meta-
fora, ser las personas que anhelan irse y no pueden, que anhelan viajar
pero no avanzan; y si tuviéramos alas no pereceriamos en el itinerario
de buscarlas, ni tendriamos panico porque nos las corten antes de
abrirlas, y todo el serrin que se asienta en las maderas es la escarcha
que el plano avienta para que las aves puedan intentar su vuelo sin
rendirse, asi son las palabras de los seres queridos, las otras aves que
impulsan o acompanan el hito.

No quisiera preocuparse todo el tiempo por salvaguardar sus tex-
tos, por eso lo que dibuja lo hace sobre la tierra que desaparece o sobre
el lodo que luego acomoda, dibuja en el aire donde nada prevalece y
precisa en la audiencia quedarse con lo que ha mirado; vivir debe ser
para ella una aventura como para las aves un viaje, ambos inician y
terminan sin saber como, cuando ni dénde, pero ambos ofrecen la cua-
lidad de emprenderlos, la aventura para descubrirnos en lo mas exci-
tante, los paisajes, los mitos, los parados, y el viaje para encontrarnos

en lo mas intimo, amar, sentir, y ser sol y ser luna.
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El peor de los temores que Lia tendria seria no ser feliz, asi que vive
en el miedo permanente desde que su padre parti6 y su madre ha men-
guado su energia, por eso calla, pero eso no implica que no sienta, por
eso no habla, pero eso no significa que no pueda comunicar lo que vive.
No tiene libertad pero la ansia, no tiene a su padre y lo extrana, pero
en la imaginacion a su padre puede verle y la libertad puede vivirla,
y en ella las aves tienen la libertad de viajar en sus historias y de ver
a los seres que quieren al extranarlas; extranar no puede ser causa
de dolor en la ausencia sino el placer de recordar lo que ha sido, mas
la ventaja de imaginar reside en que va mas alla de la nostalgia que
recuerda o de la melancolia que sufre, en ello reside lo bello de crear,
porque nada limita lo que imagina, ni nada censura lo que siente.

Pueden censurar las palabras, las ideas, las frases dichas, pero no
pueden hacer censura de que existan, basta con sentirlas, con sonar-
las con decirlas hacia dentro, con hacer que sucedan, aunque no se
compartan mas que consigo mismo. El mundo se aparece ante noso-
tros como un suceso que oscurece y aclara mediante ciclos; el mundo
surge, aunque ya existe, no surgimos, aunque vivimos; el mundo y
nosotros somos al momento de encontrarnos, de ser, de descubrirnos,
asi ocurre con las aves cuando consiguen interpretar como es posible
recorrer el mundo al verlo, y asi planear el vuelo. Las figuras que Lia
crea no son aves perfectamente descritas, sino una apropiacion de
simbolismos, cada nota y cada signo comprenden al mundo como es
dado y no como lo percibimos, por ello los sentimientos se viven al

sonarlos, el amor vive al sentirnos.
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Hacian estaciones pautas caricias
Vapores de suenos al claustro arrobado
Hacian escalas premura de asfixias

Temores de muerte a vagones postrados.

Habian cubierto a maderos las vias
Veloces ruedas cubiertas de acero
Carbones ardientes, del humo cenizas

A sirenas anuncios, reclamos al viento.

Duales las formas de ser pasajero
Al techo amarrado al tunel que acecha
Y al suelo postrado esconde su gesta

El polizonte callado que grita en silencio.

Las hordas al paso ya tienden las viandas
Dispuestos azares que habran de cogerlos
Mujeres que mandan, mujeres que guian

El pan y la sal hacia aquellos viajeros.

Jamas las edades juguetes renuncian
Los aun infantes que juegos olvidan
Y pierden las ganas de hacerse a la risa

Los ninos que suben ya raudos la bestia.

No hubo de hogares, solicita argucia
No hay padres, ni madres a paso de vias
No hubo el cuidado al ausente carino

No hay casa ni techo a fiitil travesia
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Los dones del no cuesta abajo la aurora
El si ya no existe subidos al cruce
Caminos avante a punta de nada

La nina y el nino aguardan la noche.

Y ciclo a paisajes las viandas miradas
El nunca ya observa el mirar que se esconde
Aquellos ayeres de anos escasos

Los ninos que hogares dejaron sin nombre.

Caminas andariego la ruta, tamiz de la cornisa asiduo
Haya nacido en la tierra tu duda, marchitan tus pasos girones de olvido
Abri6 de ojos en ti la penumbra, luces a huertos, sus dias iluminan

El eco resuena, contesta preguntas, responde serena, la duda al vacio.

Nadie ya soy, en el sol que se oculta, luna ta escondes, la cruz al camino.
Y llenan vacios, tupidos andares, tableros informes, sus letras indican.

A cuanto asciende tu saldo a remesas, a cuanto la deuda, afrenta infinita.

Provienes tunante, dolientes inicios
Al cruce el origen, deslindas alertas
La misma bandera banada ahora en sangre

El miedo no cede, temer es motivo.

De hielo parajes a nieve cobijan
El verde esperando las sombras ya quietas
Si soy lo que he sido, entonces residan

Azares arraigos, las aves a nidos.

Paisajes dibujan, del nino ilusiones

Senderos que sufren, su ser peregrino.
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Lia piensa que la gente la mira como si fuese un ave que quiere jugar
en la sombra sin buscar alimento ni derramar lagrimas como las aves
que solicitan diezmos, sabe que haran falta y no quiere secar sus ojos
ni vaciar sentimientos, tiene lo que siente, escucha confesiones sin
cometer tantos errores que entreveren cumplir sentencias ni pagar
castigos. Las palabras lastiman como golpes de un extremo a otro, el
envion somete al miedo, advertencias arriesgan aradas que perecen
a disparos que fustigan efluvios que copan avenidas trasformadas en
campos de tiro. No valié para su padre despachar la tienda que aten-
dia, ni ahorrar la ganancia que no tenia, y convino huir del patibulo;
su madre, situada en la antesala del parque contiguo, no imaginé tener
alas al vuelo, habrian de irse y, a partir de ese momento, Lia guardaria
silencio.

Las mananas no tienen un comienzo ni un horario que las defina.
Resulta inefable convenir el inicio que simula no sentir cuando sienta;
mientras entabla complicidad con Enzo, un ave que escolta su deseo y
tutela el regolaje de no perder la esperanza, no quiere ser ausencia ni
ganar nada. Adair, otra ave, sin ser experta ni etéloga lloré tanto que
busca la prorrata de alegria en los restos dejados por la infamia. Las
aves resguardan el agua en maderos podridos que postran agujerear
los calados por la fuerza del rio, con una cubeta cargada en la pileta
de la explanada que baldes llenan, utilizan la jofaina para lavarse la
cara del incesante salpicar que atribuye raudo el polvo que se levanta;
pareciera no haber un Dios que les atienda, ni humor accesible que
responda a los ruegos o escuche sus reclamos. Enzo recuerda el dia
que corrio junto a su padre detras del tren que dejo la estacion vacia,

guardo todas las cosas que cupieron en su mochila al marcar la ruta y
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cercar de pausa la neblina de la prisa; divisa al trayecto abandonar su
tierra e inquiere a su padre por qué hay dias malos y buenos, por qué
el mar es azul y la laguna es verde sin reflejar el cielo; por qué unos
dias agobian de fervor y otros a Dios apean tener respuestas al dudar
ante la efigie clavada en la madera; indago por qué los arboles crecen
y menguan, por qué los anos pasan sin detener el tiempo, si la vida
concluye o si la vida al vivir es infinita.

Y fue hasta morir su madre que afirmé ya no era un nino, que
vivir no dura para siempre, que no toda pregunta tiene respuesta y los
anos pasan sin detenerse, que no toda verdad es cierta ni todo lo cierto
es mentira, la historia esta escrita en hojas vacias, la suya antecede
al origen de migrar o anidar en la tierra el viento que airea. La cuita
busca itinerarios al transitar senderos donde nadie escucha ni dice
que piensa.

Las aves siguen direcciones sin rumbo que en el mapa no existen,
pues la senda no traza curvas ni rectas lineas, el sendero se dibuja
sobre el mapa al caminarlo. Tal vez el destino del viajero no demore su
escala ni sea punto de partida, éxito es hacer el intento, y no averigua
qué observarian los sentidos si su padre extendié su viaje o si murio
sin despedirse o no regreso al pulsar el duelo; tampoco su madre dijo
adios ni aposté despedidas, callé una tarde que formulé suspirar al
desierto. En la ofrenda dispuesta al otono, consciente que morir es
migrar sin espacio ni tiempo, aduce las estaciones al albergar refugios;
quien migra reinicia el ciclo que impulso las razones del revulsivo que
aferra; al mundo parece no importarle quién sea ni donde venga, si
predispone dejar ventanas abiertas para que circule el aire o a oquedad
el silencio converja la ilusion que por la resignacion no vuelva.

Y sin templo al que acudan acicalados embargos, los domingos

anhela despertar la pesadilla del lunes vuelta sueno, el vaivén de emo-
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ciones asume que el tiempo es relativo, y las horas acopiadas hilvanan
historias a cuestas el dolor; delante la espera. No sabe cuando la pala-
bra adquiere significados distintos a la vispera. Quien migra, inquieta
melancolia; quien se queda, la conserva; quien se va, lleva consigo
los pedazos del cielo que habita; quien se queda, sufre; quien se va,
peligra. Los dineros cambian de color su valia y entrambos crepitan
fronteras. Migra quien se va, migra quien queda; migran emociones,
costumbres, caricias; migran la noche y el dia, las mieses amargas, las
calles vacias. Su padre labr¢ tierras propias que cosecharon frutos aje-
nos, aleccionado en secar el sudor que derramoé su lloro. En su mente
grabo los rostros que distrajeron la marcha, en sus manos callosas
constrino el puno. Su padre intenté con ahinco no cansarse y reposar
el cuerpo, irse de un lugar hacia otro varias veces el mismo dia, cru-
zando el horizonte de sucesos que gravitan la ironia.

Su madre pereci6 al yermo arbitrio donde no sinti6 compasion
ni lastima hacia quien capitulé sentires de notas huecas, pensé en
ausencia que no necesitaba morir al valorar la vida, decaer ofuscara
su mirar distinto; extrana el afecto que no prueba delirios falaces que
mellen su capacidad de asombro. No entiende por qué algunas aves al
creer duelen y otras amores dejan, quiza es posible que el alma des-
vanezca, y del interior de sus recuerdos encienda la hierba que brego
de acueductos mareas, zanjé madrugadas inquietas, zurciéo de oleaje
amargas tormentas, cifié ramblas al ocaso que aro espigas que fulguran
pavesas y crujio las hojarascas del ramaje solaz entre la hiel faena, iz6
luengas velas que avivo del albero la hoguera y rifié por qué hundiria
la serena calina y sanar a quien llega.

Enzo abrigo su pecho, resurgiria al regato finiquitar caricias furti-
vas que baladi porfi6 en el prado cénit que su paraiso confia, le aturde

el ruido del motor indolente que aciaga el adids agiiero, no morira por
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mas que el reloj arrobe manecillas y del laurel venza despedirlas, lindo
descalzar sobre la playa su arena, entre su silencio vive la memoria
y al viajar aproxima o separa la soledad que acicala rubor en cartas
vacias. El viento revuelve su cabello por el mistral que roza sus meji-
llas, su madre reza un rosario en la vispera que convida creer o quitar
el velo a la mentira, no toda omision miente, aqui llega quien resiste el
embate del desplazo forzado, quien anhela tener un lugar que cumpla
la promesa de una mejor vida. La jornada diaria se convierte en apren-
dizaje de diversos oficios, la practica del andariego deja su experiencia
en huellas que al borrarse plasman el resurgir de su pueblo en otro
pueblo que bregé la revuelta del arma que dirime afrentas, la opresion
desune familias sin heredad ni providencia.

Aqui vino quien prometio6 frutos de la tierra en sequia, a cuyo herbaje
erosiono alforjas vacias y huy6 del duelo que genera dolor al desprecio
que discriminan. Aqui llega quien es perseguido por expresar sus ideas,
quien sobrelleva guerras fraternas y muertes derivas; esta quien vino de
maizales que brotaron al sereno que congela su siembra, quien no nece-
sita respirar otros aires al ritual que macere allegar al sol, quien huyo
de la rutina por sentir la culpa compartida en apremio de la prisa. Aqui
llegd quien vive la violencia y soporta la coaccién que intimida. Enzo
lleva consigo la foto que identifica la trajina, al sepia recorta su cabello
raso, y debajo esta inscrita la procedencia que colige enseres del suelo al
desprenderlo, el lugar cine al escondite gregario cursar la nostalgia que
identifica costumbres, la verbena dimite por la hambruna; el refugio no
depara supervivencia si la escala del viaje es la vida.

Adair colabora en la estancia cargando viandas y como pasaplatos
cuando hubo alimento que distribuir al templado, mientras Lia dibu-
ja al tamiz del polvo enlazado donde aprendio ser habil para atender

sobre los trancos de los arboles la colofonia de su cariz al barniz del
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sueno; fuera de casa, ella sufrié la persecucion de las noches sin
manana y hoy quisiera que los pasillos sebosos que derraman bolsas
de nylon sean pasajes que den frescor a las herramientas improvisa-
das. Mientras €l ostenta laminas que proyectan las sombras que Lia
figura, tiene el impetu voluntarioso que zanguango manifiesta habi-
lidad, quiza su arbol desaparecio por el arboricidio criminal que los
extermina, mientras calibra la estima bienquista que distrae la zozobra
que enaltece pueblos sin nombre, tragedias, fabulas, vitorear al mito la
realidad o la supersticion de una leyenda.

Las aves nombran a los lugares por reconocerle a una deidad los
milagros, por la pretension de actos heroicos o por sus santorales, por
la naturaleza que nombra lo que importa y quiza no importa; uno trata
de apropiarse de la esencia al referirla o identificar una estela, como
si fuese la conexion espiritual que sobrelleva lugares que perdieron su
nombre sin nombrarse, quiza los olvidaron o nunca los fundaron por
temor a ser atrapados, y adentrarse a la procedencia del lugar del que
escapan. No gana quien regresa porque busca, no quiere que le extra-
nen al velar la despedida, y como €l, su pueblo no olvida por mas que
al recuerdo niega, no pretende recordar. ¢De qué sirve la memoria sin
tener recuerdos? ¢De qué vale la vida, sin recuerdos ya? Adair llego
primero, cuando no habia rastro del anterior refugio que resguardo
este sitio, para recibir al nuevo grupo que pidié asilo sin exterminio
del norte al sur, mientras Enzo viaja hacia el norte y Lia busca ir al
oeste para buscar a su padre. Las aves se dirigen hacia un sendero
indeterminado que azota el atrevimiento del fuego. Y, en esas llamas,
cualquier objeto queda deshecho: maderas, telas... La espectral enco-
mienda de terror que verti6 lava en cunetas que fundan forajidos sin

tumbas que cundieron a punicion del delito.
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Al llegar el invierno, quedaron retazos de sosiego, y Adair entablo
relacion con las aves que venian por la evasion que acuso la intoleran-
cia inexistente del perdén El aprestaria combatir la timidez del nervio
tras consultar la absuelta resolucion, no call6é porque quisiera ni tenia
con quien conversar, queria que alguien le escuchara, porque la escu-
cha se hizo cotidiana al almacenar el conocimiento de la experiencia y
la preocupacion. Enzo crecié cuando sus padres partieron por la venia
del arresto que no protege y deporta a quien llega solo, sin nadie que
le instruyera como vivir al amparo de la grey némada, sin nadie con
quien se apreste subir al tren de la estacion imaginaria que sera la
misiva de salvacion. Enzo no huye del escape, es perseguido por causa
de la intolerancia y procura saber qué son los suenos, a qué saben
los besos, si puede sentir carifio, y de qué estan hechas las emociones
del encierro. La respuesta que tiene interpreta la bataola nerviosa que
implica correr los pasillos por escuchar otros lenguajes al cenirlos, se
hizo experto en ir hacia cualquier parte.

Y, sin cansar sus piernas ni los pies descalzos enrojecidos al calor,
registro como quemar el frio y sobrevivir a las estaciones que descubre
al topar la pelota de esponja corroida de nervios que, al alejarse, Adair
tratoé de alcanzar y, al impedir que cayera en el canal que recorre las
alcantarillas que salvo la distraccion, intercambi6é con €l céodigos; a
partir de ahi solventaron la amistad que fue remanso para los lefios
batidos, al retablo que convino superar los resquicios, nadie sabe que
dura mas la escala que el viaje, y las causas, por mas que fueran dis-
tintas, convienen lejanas la salvacion. El crisma de Adair en Enzo ofre-
ce tener fe en Dios, pero le dijo que no creia, aunque Adair le enseno
a leer en su idioma secretos arcanos, le dijo que en su tierra no hay
amigos, y Enzo afirmoé que su tierra naufragé; en Adair su casa no era

mas casa, y en Enzo la casa esfumé. Sus labios mostraban encalados
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resabios tintados en la escasez del agua, y en la desnutricion de man-
chas marrones que rayan mejillas de basaltos que desnutren al calen-
dario no tener fecha de inicio ni caducidad al refugio.

Aqui las aves suenan con tener alas para sortear montanas y llegar
donde se oculta la luna del sol. Miraban la calina al atardecer cuando
Lia aparecio, ella buscaba distraer la noche mientras su lienzo acogio
sombras que delinean las figuras de su historia, no volveria a decir
nada detras del murmullo que acaricio el aire y corto6 el viento al adi-
vinar sus acciones. En los relatos que narrd, prendo la belleza que
rebaso formas en las que la luna se presentaba, Enzo quedoé absorto
con las imagenes que diviso6 cuando Lia elabor6 acertijos avisando qué
vendria, como si supiera que pasaria mas alla de la emocion. Enzo no
sabia a qué se referia, Adair lo detecté porque vio como Lia sanaba el
dolor al tiempo de abrir su mente y que las sombras entraran en ella,
como si creara unos sucesos alternos que renuncian su busqueda por
encontrar un lugar propio, donde acaezcan almas que a sus alas vue-
lan y llenan de luz la tiniebla, y asi, cuando mira un colibri, asemeja la
natura que habita donde unos apegos desvanecen, y, entre tanto vacio,
otros apegos perduran.

El sur es un afin que debita entre la expulsion, la emigracion y el
exilio, como si estuviera determinado a no contener las sujeciones y
alentar las diasporas hacia los nortes descritos por las quimeras que
seducen alcanzar mundos mejores, u obligan a dejarse vencer por el
crimen para poderse quedar donde se preserva el origen. Si no emigras
terminaras deshecho, deconstruido, sin poder volverte a construir
desde tu cimiento y, sin embargo, muchas de las aves afioran volverse
al sur mas que llegar al norte, como si el viaje antecediera desplazar los
pasos breves. Y es que la mirada hacia atras no debiera por fuerza refe-

rir al sur y ni la mirada hacia adelante ser una mirada hacia el norte.
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Lia consulta qué hay detras de su cuerpo que no podria verse ni cémo
seria su sombra a diferencia de aquellas que proyectan las paredes
en que me encuentro examinando como las aves se relacionan entre
ellas, como se convencen para decidir un juego, como abren sus alas a
imaginarse, y no cejan que la vida de la realidad les haga sentir que no
puede haber otra vida que no sea la resignacion. Lia puede conectar-
se con sus emociones tanto o mas que hacia sus miedos y sentir que
su padre le habla cuando calla, y que su voz aparece en el silencio; y
ahi habitan aves que aspiran sentirse entre los brazos de quienes han
partido, yo, el primero.

Lia anubla la situacion e invierte no olvidar saber quién era, hasta
intuir que su lucidez reviste no conocer su nombre ni su destino y
delega al apremio su periplo, todo cambia al virar del reloj las maneci-
llas sin acudir al funeral que por el muerto es visto; la satira otea qué
pudo ser y no seria, atainié perder la memoria por no saber quién era
y, ante el desahucio, apagé su mente lucernas y enfilo cavilar la vida,
muerte y existencia sin acudir a hospitales donde mueren enfermos y
sufren heridos. Repite incesante lo que a su escasa edad sabe y olvida,
sin conceder condenas ni adosar los fardos que figuren que lo conocido
es desconocido al velar la historia, contempla al cielo no surtir aforo al
desaliento que arrebuja voces lejanas que disuada al suicida del inten-
to, del obituario diluye causa y consecuencia en lauda cortesia que
arrope sucesos al refugio, la lirica de ayer cohabita el hoy del manana
que cine en su madre ver agujeros negros que dictan no poder compar-
tir con lo amado mas tiempo.

Del paisaje postal intenta escapar del hastio, el afecto falaz expresa
deseos que asevera en su rostro lo que creia verdad y era mentira; de
abaceria sin dueno, una noche oculté parihuelas que leyeron libros

que no pudo al dia, ello distrae imagenes que aguzan vinetas por abs-

© 47 CB



Aves de paso

traer la ternura que atavia los errores y atine los aciertos que devengan
certeza.

Amar trasciende la redencion patibularia al recuerdo que la alteri-
dad resuelva problemas que santos no atiendan; sanar dolores, heridas,
penas; saldar cuentas por sortear el siseo sonambulo que espabila, no
cree que el mundo de los vivos more en la superficie ni que el mundo del
muerto furtivo sea; los muertos no se muestran al vivo, ni el vivo apela
del muerto su vuelta. Amar es una fuente inagotable que nubl6 noti-
ficar connivencia, la niebla densa huele a humo, la emocion yerma
insinuar del espacio relatar historias que sus sombras figuran, y que
las demas aves desde aquel primer dia atendia, cuando la luz apago
por completo, y Lia orquest6 con sus manos las figuras y de las figuras
construyo historias; persistiéo consultar lo que significan los sucesos,
no las cosas; no desertara de si ni de los demas, huye del destino que
deshace a quien tiene recuerdos de quien los pierda, la errante cofradia
cine piedad a radas recelas, hipa vivencias y adosa vivirlas.

El sur es la denominacion del punto cardinal que al punto de tesis
nos permite ubicarnos, el paralelo analogo de una partida, la super-
ficie de todos los llanos, pero ¢qué le hace diferente a los demas pun-
tos?, quiza que nos define las espaldas al vernos y asombra diametral
al horizonte lo que asoma; mas no implica que el sur deba ser siempre
dejado, un punto del que no volteamos la mirada y extranamos, porque
al sur también llegamos, como todo aquello que hacemos y que vuelve a
nosotros con el afan intempestivo o gregario. Unas aves vienen del sur
y viajan al norte y otras del norte pignoran llegar al sur, es la vida tan
amplia como los puntos cardinales y dual como el discernimiento de
quien no sabe si sentir o pensar.

Lia esta convencida de que guia su imaginacion por intuiciones,

y cuando haya de llegar el tren, habra de irse en €l hasta aprender a
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abrir sus alas, no habra mas norte ni habra mas sur, no habra mas ni
habra menos, s6lo percepciones abstractas en las que la mente situe
lo que hablamos, ahi se quedan las conversaciones, debates y dialogos,
y aqui han pasado tantas aves que viven y han muerto, que la nocion
de norte y sur es la clarividencia que lo mismo ofusca que agudiza,
una nina que mira, y anticipa; en el refugio no hay direcciones sino
circunstancias y la fantasia no sera ajena sino real. La felicidad quiza
resida en el egoismo o quiza en darse a los demas, y en Lia compartir
es un principio y nada cuenta sino no dara. Nada existe si acaso no
aprecia la belleza de pensar.

Y es también el sur el mediodia, ese punto en que el horizonte
permite ver hacia delante y ver hacia atras, es el ave que tempera irri-
gar su sangre y protege su cuerpo al plumaje, es el escondite ante la
bruma y la guarida que les hara salvar, y es la ruta que consume el
aire y el sendero que seguiran. Las aves de paso no buscan afanosas
tejer un nido, su paso se define por la estacion, por el alimento, por
la vocacion de seguir un curso que inicia y reinicia su mocion, pero
estas aves de paso lo son frente a un evento, no se arraigan a la patria
que ya no tienen ni se enraizan a la tierra que no dara, son némadas
por un suceso al que se deben de adaptar, no por la voluntad de quien
anhela en libertad, lo hacen obligadas por la supervivencia, porque es
la tiinica manera en que quiza no moriran, y alas al vuelo, hacia otros

cielos llegaran.
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Rueda del mundo (Trompo)

Rueda del mundo, cual trompo el planeta
Mil suenios dibujan luceros y estrellas
Y yo que imagino viajar cual cometa

A la orbita luna, galaxia marea.

Ruedan del mundo, la noche y el dia
Y miro a tu cielo, el sol que ilumina
Y soy sélo un nifo, que vira de escriba

Jugando del tiempo, el mundo que gira.

Gravita en su centro, cobija en su giro
Lanzado el balero, a su arte infinito
Y soy una nina, que juega en la tierra

Que abriga ilusiones, que suena la vida.

Rueda del mundo a su mapa la guia
Del plano coordinan, viajeros su senda
Y observo el nirvana, trapiche al molino

A miles de vueltas, su trigo de harina.

Rueda del mundo el trompo a mi mano
Y giran al suelo, los aires postrados
Gira y da vuelta, el bosque a su pino

Y alcanza en su rama, el ave a sus nidos.

Rueda del mundo, a mi brazo la fuerza

De aquel fuerte abrazo, que extrano me dieras.
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Este

Hace unos dias que la madre de Lia acusa cansancio, una serie de
cloasmas delatan su delicada salud en descargo, le carcome dentro lo
que por fuera no expresan las palabras; idealizar tener alas se convir-
ti6 en un comun denominador que soslaya el sufrimiento que conlleva
tener un mejor mundo. Adair, presuroso, auxilia llevandole cunetes
que aseen prendas que departen la nula intimidad del bano tras la
puerta, a provocacion, la defensa comunitaria atesta cementerios de
ignominia, nadie pudo esconder la tolvanera que hiciera del escape
una eleccion y del polvo trinchera, sus manos callosas descargan la
ira; no gritara Lia si su madre no grita, ni sucumbira a la metralla que
olvida o eterniza descifrar el misterio de la vida por intentar vivirla sin
sopesar expectativas, las aves no estan hechas para estar solas, pero
infieren ahora estar destinadas a la soledad.

Al hablar desde el espiritu del alma aprendi6 a no contar las estre-
llas por verlas, entrevio que la pregunta no siempre tiene la respuesta
que la razon descifra, existen mas dudas que certezas y mas secre-
tos que revelaciones; el pasado causa retener al futuro sin espacio al
presente. Sobrevivir pareciera la misiva de muerte que auxilia al juicio
indiferente de la intolerancia, donde concurre eximir la condesa por
taimar la soledad en compania. No importa vivir sino el como vivir, y
del pecado atiende la doble moral en salvacion que no corresponde al
don ni a la religion, duda si vivir es existir, si dar es sentir y si amar
es redencion.

En el silencio de Lia caben las palabras que quiso decir y no decia,
que expresan ruido al silencio, el dolor de la emocion y el gozo del
sentimiento al decir te extrano, al decir te quiero; vivir es un continuo

aprendizaje que enfunda pensamientos y ella aprende a vivir, y por mas
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que se agote sola guardara la memoria del cuerpo; nunca es mucho ni
poco, es mas facil olvidar lo vivido que entenderlo; asi, mediante senas,
cursa la apatia del silencio que intenta platicar consigo, resulta complejo
hablar con un extrafio que suenos convida, no entiende céomo algunas
personas empenan vivir problemas que no existen, siente mas an-
gustia que calma quien anora del futuro la melancolia y al presente
alecciona viajar sin destino.

Lia, rodeada de algaradas, resguarda cautiva conceder con argu-
mentos el pliego petitorio que apel6 la resistencia, no debia fenecer
su padre por el cantaro guijarro cuando apareci6 en sintonia el doble
arcoiris en el cielo. El conflicto de las armas no dirime dialogos y la
hueste abatida por ultimatum adapté los temores por el vaivén del
péndulo; escuch6 que su padre no conminé castigo, y su madre jamas
se rendiria por sentir cobardia, por arrepentirse de ser quién era, ni
por sentir miedo.

En los juegos de las aves no existen estanques que remuevan
rayuelas, ni grupos que fortalezcan liderazgos a medida que avanza el
trayecto, unos disimulan avanzar porque asumen el rol de las aves sin
rumbo y de bandadas efimeras que desperdiga por ser arrasadas en
la caza. Alrededor, rejas de madera sostienen a trastos de papel ela-
borados de papiroflexia, donde el carillon vasa la libertad que carece
de sentido, el silo satura balanzas colectivas que transigen confinar la
vida, los padres de Adair ejercen rituales paganos o profieren devotas
palabras de pereque, auscultar, asentir o negar el prodigioso cambio
del clima que arrecia del barrujo crujir la amenaza de recibir protec-
cion al intentar el escape.

Enzo anhela ser aguila real de dia y de noche ser un tayo que pro-
vea migrar por necesidad la caterva que ocupa un lote dividido en la

cofradia que obliga la afinidad del hado que ansia verter las crisalidas
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noches vueltas mentideros donde caben las platicas que no cesan de
tener final ni principio. Las palabras que pronuncian no tienen nicho
ni asientan destinos ni reinician su historia desde un arbol que refren-
da el ciclo de la vida. Adair nacié un dia en que, hace 12 anos, podian
verse las auroras; abrio los ojos inmersos en la curiosidad de indagar
el para qué de las cosas y el porqué de las vivencias. Tiene la viveza de
la nifiez propensa a imaginar, ingenua en creer que, a pesar del terror,
no ha sido vedada y, como quien acata leyes impuestas a rebeldia,
con cada paso articula palabras que hojean los libros que sobreviven
a las llamas que calcinaron la biblioteca abandonada, donde rescato el
ejemplar que releyo tantas veces que ya podria darles oportunidad a
personajes de vivir su historia de forma distinta. A cada lectura inventa
interludios que retrasan leer la ultima pagina que resista el pasmo; si
pudiera, €l seria ductil como el agua que apacigua tramas a tildes, pun-
tos y comas.

Adair retiene a cada paraje la entrada que distrae las salidas que
rotulan pistas, asi no perdera su rastro ni aislara encargos, como si
fuera manda que suma al restar y que al dividir completa las palabras;
vidente, adivina el cambio brusco del clima que dilucida si caera un
diluvio sobre las palmas que distraen su mirada sin disponer al engano
redadas- Piensa lo que siente para no tragarse la timidez que silencia
sufrir como Lia, quien modula sentimientos al lindero de su aldaba. La
sospecha consume la expresion que enreja aras que tocan la armoénica
que arrulle la impaciencia de sus padres al escucharle cantar a un
Dios distinto. Adair no distrajo la pujanza de armar un carrito de lata,
a cuyas llantas sitian equilibrar las corcholatas, dejos de violencia en
juegos de la infancia; no sabe abrazar porque abrazos no daba, y esta
junto a sus padres justo al borde del abismo donde hay un improvisa-

do hangar que la inquietud empluma desde la religion como lo divino,
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sin descubrir qué dice su madre al divisar rituales que no generan la
devocion que exclama.

En sus suenos, las pesadillas recurrentes sacuden que, al desper-
tar, sus padres estén muertos o se hayan ido; teme a la soledad, a no
sonar. Su padre organiza en la comunidad reuniones donde convida
homilias, su madre teje canastas que coronan viandas; no confia,
suspicaz, no cede su fe ni traiciona el decoro; no tiene amistades, y su
rostro rencilla que su andar macilento no devaste manipular el sus-
tento. Adair ofusca anestesiar sus sentidos, como si fuese un recurso
que permite sentirlos; con impetu firme y de rostro impavido suprime
del agotamiento procurar que el animo esté alerta, sin el delirio de
revolver la fiebre ni la rendicion de quien ejerce su credo a pesar del
cadalso. Es enérgico al tedio que postro las rodillas al ruego, aunque
no profese la fe de su padre, de no ser por su fe habria muerto; y si no
resiste ver llorar a alguien, menos catar el sabor de las lagrimas que
prueba la inercia, ni derramarlas el empero testigo de sus labios en
su boca. Al temblar su cuerpo por la persecucion prueba calmarlo, el
valor contrasta la tarde que presume tener el coraje que diezma ante
las intimidaciones, percibir seres que nadie mira y captar energias que
solo €l sienta, advierte el peligro, si acudiran redadas que destruyan
mananas; se aisla sin inmutarse para ver con detenimiento las figuras
que dibuja Lia.

Adair no duerme, quiere estar atento sin palidecer su energia, sus
ojeras forman bajo el hueco de sus parpados velados el repaso de canto
sigiloso, la diferencia entre las lagrimas que muestra y las que traga
reside en anegar al llanto sentimientos, no concibe como Dios les aban-
dono después del rezo con el que suplico liberar el castigo; no entiende
por qué les persiguen, ni por qué alguien se ofende porque crean en

un Dios distinto. En nombre de lo divino desuelan vidas, destruyen
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villas y explotan en mil pedazos cimientos lasos, pregunta de qué color
es el fuego, sin mirarlo de frente porque no quiere que le miren dentro
y conozcan como su alma graba movimientos del cuerpo, no quiere
que alguien sufra por tener afectos que puedan quitarle, el pasado no
permanece, el exterminio puede evaporar el aire; asi juega a las escon-
didas, por si al buscarlo no topen su guarida. Adair aprende porque
duda, y preguntar brinda conocimiento; no siempre fue asi, alguna vez
sonri6 cuando retraso saltar el cerco por el estallido y debi6 rebuscar a
sus padres entre el humo del proyectil que aguzo a su vision encontrar-
los, impavido al hollin que salte6 las pestanas supo que estaria so6lo y
que habia concluido su infancia. Ya no era el nino que a los ocho anos
recito poesia ni que al cumplir 10 renuncio subirse a los columpios por
aprender las armas.

Una noche Enzo cerr6 los ojos, al abrirlos, todo en su vida habia
cambiado, sinti6 quedarse en soledad, vacio, sinti6 que habia aban-
donado su tierra, pero al despertar le abandonaba, y asi como Lia se
quedo sin palabras, Enzo se quedo sin suenos. Pero Lia le dijo en su
lenguaje de senas que habia de escribir dos palabras en el cielo y otro
par en la tierra, a partir de ahi, tratar de cerrar las cicatrices y sanar
las heridas.

Al preludio, Enzo indaga si podra tener alas, y si podran las auro-
ras abrazar las palabras en los dibujos de Lia, si las noches dejaran
de serlo al atisbar las madrugadas, si el ayer sera futuro y si el hoy es
manana. Su abuela le obsequi6 un dije de plata para que rezara plega-
rias, lo llevo consigo al sobrevenir la emboscada, sorprendido noto que,
milagroso, fue destruido por una bala; de no ser por la fe de su abuela
moriria y debité que no vale extranar si muera, sélo vale el amor si se

expresa en vida. Adair reparé que las cosas que valian no sirven, ni
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vale vivir con sentido de urgencia; los cuerpos, uno a uno, amontonan
en vallas de laminas oxidadas que apila estampidas.

La barahunda arrellend la acometida, su padre resistio abalanzarse
en €l para cubrirle la espalda y salvarle la vida. El rehogar trasfiguro
un amplio escenario de ropa que no sobra donde el alimento escasea,
y en los reducidos espacios llevaron los restos de las personas que
no respiran, no sabe cual es el olor ni qué infiere una faena, no tiene
libertad que valga arriesgar; las aves cogen gabarras al cargar el bas-
timento que llevan, es la senal que indica que asentaran el intento
de volar. Enzo no es bisono de la prision ni guardian de la gandara
donde inhéspitos matorrales entregan la falaz vacuidad, donde sobre-
vivir parece resulta la insaculacion que atiende a la suerte mas que a
la voluntad. Las aves nocturnas se afianzan el nictalope que delata la
falta de comida, la invariable emanacion de pisadas que hacen débiles
al reforzar las tenaces aras, como tener libertad o no tenerla, sonar o no
sonarla, y habitar desiertos al mar.

Lia concibe que hace mucho no esta, duda descubrir las estrellas
que no puede tocar, ni si sea posible conocerlas ni sentirlas ni amar;
dibujar sobre el patio irradia gotas de lluvia que rebotan cristales que-
bradizos; si tuviera alas volaria sin limites el cielo, pero, al igual que
su padre, intenta esquivar cazadores que apunten derribar al céfiro su
vuelo, admirar paisajes, empapar los predios, urdir la fuerza de sus
10 anos en los nervios. Entre hormas traza circulos, delinea acodas y
matiza la tinta que al pavimento desconsuela, y campinas instituyen
recorren en silencio.

Mi ser afianza cobijar la extension de mis brazos, la firmeza de mis
piernas, los afnos que intentan tener puentes y abrir surcos que ger-
minan frutos, no sé como ha de devolver a la tierra los cuerpos que

atraen dentro de fosas la sangre que derrama e instaurar el camino por
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el que transitan remitidas; creo no pertenecer a la tierra ni que la tierra
me pertenezca. Asi lo corroboro en quien hizo de este lugar la escala que
admiro6 el paisaje, cada rincon hasta donde la vista permita, hacerme
familiar a los climas, detectar el rumor que predice si podra desbor-
darse la cellisca; probé el sabor del agua y senti el grosor de su grumo,
la complexion de la roca, la estructura de la via por la que el tren avanza
configura los precintos que definié la primavera donde flores crecian y al
verano arrecio la espesura de un bochorno fatigoso que abrumoé al otorio
las hojas quebradizas que repusieron hacer bongo el invierno.

Y asi, donde norias temperan frios, realizo mi trabajo con el afan de
cumplirlo, no intervengo en la dinamica que urge la senda o la retra-
sa, la causa de la procedencia no es proporcional a la consecuencia
que deriva su retorno. Infiero abrir los atajos que rebuscan hijuelas
al acudir al inicio o al final que afirma que los lugares no migran,
somos nosotros quienes nos vamos al preservar u olvidar su natura, la
expectativa cine intervalos al dia; no ajusté del aserrin tirar bordes al
mirador recién instalado que notifica quien vaya, regrese o espere en
la estacion imaginaria, definida por los apodos de viajeros que ojean si
las aves iban y venian sin contemplar la otredad ni detenerse al notar
que las miradas llevan los dejos de quien no quiere mirarlas, aqui era
un paso sinuoso que unia territorios separados por la orografia de la
colina que hacia imposible el cruce.

Aqui confluian todos los caminos venidos sin distingo de sur a
norte, sin mayor diferencia que las horas que tardaban las aves en
llegar de este a oeste al asentarse lejos del ruido. Estas paredes fueron
recubiertas para sostener las vias del tren que empapa quien atreve
ingresar a sus aguas investidas de lama que impregnan gamas, y

archivan el santiamén efimero, la decision de arriesgar la llegada de
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convoyes en una apuesta que suscribe que, en la persecucion, la ase-
chanza no dara tregua.

Los suenios se viven, no vale sonar si s6lo suenas, a partir de esta
noche no habra alternativa para quien improvisa una tienda bosque-
jada de irregulares pasillos que conducen al almacén de granos ven-
cidos que aislan el asfalto de peligro, ahi, donde el perseguido agoto
la paciencia.

Se ha ido la tarde y, a deriva de la noche, Lia figura qué vendra al
dia, como si la vida se fraguara en tres actos de instancias continuas
que gravitan renovar, renacer y reinventar: renovar el pasado para
sanar, reinventar el futuro para sonar y renacer al presente para amar.
Y en la tenue luz que supura la sombra, la luz dibuja sobre un lienzo
los parajes que imagina, plenos de colores, evocando matices y tra-
zando esos caminos al desvelo atroz, Lia es una mariposa que emana,
Enzo un aguila y Adair el colibri que al vuelo hace sus alas rebasa los
confines, en su imaginaciéon no habra un limite que les solicite una visa
0 un permiso para respirar.

Largas noches al desespero, luces develan los misterios que Adair
dio por ciertos, su ilusion especula ser libre siendo preso y difiere
expresar los suenos, cree que de noche sanara el dolor del cuerpo, no
ratifica que el letargo alise sus ojos sonolientos al desgano que infecta
el tedio. Largas noches al cansancio que fue continuo aliento, donde
apea su jornal para visitar a Lia, que asea celosias y respira en el
improvisado refugio el polvo humedecido por el sereno. Ningun sen-
timiento vale si ofusca sentir lo que ve a través de los ojos de las otras
aves desde sus ultimos deseos. Nadie ocupa al arcano su esencia que
busca la paz, viviendo la guerra que mora en su presencia; no sibila

qué hara si delante nadie espere y detras nadie siga.
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Adair extrema utilizar el escobajo espigado con que limpia la mon-
tera que seco enseres del frio, y rige al dorso recoger hojarascas del
suelo que alterna retrasar la jornada, mientras late su corazon, al latir
del corazon de otros cuerpos, despierta el suenio donde playea sobre
el litoral forrado por tierra salpicada que levita sus pies la holgura del
agua posada en sus algas; una etapa inicié otra por bullir faenas que
imbuyen el frescor de su rama, bajo la sombra del arbol acaba tareas
que acentuan sus ojeras a la pira que baldeé recoger la basura, previo
asome el sol donde moldean saludar las despedidas.

Adair consulta si el futuro es del pasado respuesta, si su virtud
resigna mistrales al rezar en la vispera y enlist6 registros que difieren
tragedias al hacer posibles otras vidas. Analiza las razones e influencias
y, sin mas recurso que la suerte, la noche puede ser su comparnera, el
artilugio que tiene osadia de esgrimir del suspiro impaciencias que lan-
guidece la espera; lleva su mano al rostro mientras enlaza dias que no
eran. No todo lo que puede crear, crea; piensa mas en lo obtenido que en
la carencia; y, por mas que sufra heridas, atrae la soledad que no existe
si la palabra es un poema, y al debatir como el sufrimiento puede ser
algarabia, la noche es un estado perenne y su vida espera del alma que
otra vida termine para seguir viva. Para Adair, el adiés es un laurel de
fria despedida que sélo se visibiliza en las figuras reflejadas en la pared
que inventa; el vivo allana dar sentido y significado a la existencia y
duda que el silencio de Dios sea la respuesta que salvacion aspira.

Lia considera que su madre es la persona mas resiliente, pues
nunca se rindié a la inclemencia del tiempo ni presupuso a diario el
rigor, poco carifnosa, pero atenta. No suele acariciar con la asiduidad
ni suele ser frecuente que muestre su amor; con el rumbo indoma-
ble al sobresalto, no aguza decir que no, mas no descuida el bordar

maridajes ni renuncia al colorido que aprest6. De pronto, la afrenta se
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volvié un movil y el pensar distinto se volvio delito, el trabajo de algu-
nos daria ganancia a otros y la labor seria delegada en punicion; las
cuotas fungieron ser tributos y el derecho de piso la indeleble senal de
corrupcion, y quien no estaba de acuerdo y pensaban distinto se volvio
enemigo de quien triunfoé, y las regueras, de donde su padre traia las
plantas, pugno ser un resguardo que su padre evito.

Nunca su padre call6é decir qué pensaba ni enmudecié por omision,
sabia que el agua como es oscura es cara y que no existen cronicas
narradas de la nada. Asi como €l siempre hablaba de su madre, ella de
€l en silencio lloraba, no espero a recibir su llamada ni a saber si vivia,
ni a saber si lo encontraban. No quiso ver sus zapatos en los zapatos
a granel tirados, ni quiso ver sus mudas en los ganchos guindadas;
todo lo que hizo fue coger sus prendas, el poco ahorro que sobro de la
tienda y se unio a la caravana junto a Lia, sin mas expectativa ni mayor
esperanza, deberan de llegar a un lugar, el que sea, ahi no habria vida
ni mas nada.

El padre dijo a Lia que las gerberas color naranja lo son pues fueron
girasoles que al calor no aguantaban, y en esa premisa esta consciente
de la finitud como esta pendiente de la afioranza. Qué bellos paisajes
atras quedan, los cantos y los juegos, las corridas entorno a la fuente
que nunca tenia agua, pero que era la distraccion de un dia que no se
repetia, aunque fuera el mismo. Son tantas las aves al campamento
que resulta imposible no pensarlas, y asi como su padre le pidi6 que
compartiera lo que tenia y no lo que sobraba, Lia decidié que no habla-
ria, pero que si podria correr por las montanas. Hoy sigue corriendo,
pero sin peaje, sin consigna ni paisaje, sigue corriendo sin saber quién
empuno el arma. Y eran sus ojos, notorios por la estima, y eran sus
ojos, sonrojos, realidad; no hay mas valles donde salven protegerse, ni

hay mas ganas que le puedan salvar.
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A lienzo (Carrito)

Avante deprisa, mama hacia la escuela
Y al patio imagino, jugadas rayuelas
Marchas abrigan, rodares a metas

Mecer al columpio, del juego galeras.

Y bailo al recreo, colores a lienzo
Al canto el paisaje, montanas a piedras
Y voy de mi padre al sembrar de la tierra

Brotado en su fruto, de aroma su esencia.

Labrada en los surcos, la nueva vereda
Esparcidas al campo, semillas arrieras
Y voy de mi madre, al lejano planeta

Al mundo imagino, la infancia, que vuelva.

De aviones papeles, de barcos las velas
Y juego del monte, correr por la sierra
Y juego en el suelo andar mi carruaje

De pastos los verdes, el musgo, la hierba.

Y vuelve a mi mente, recuerdo la senda
Aquellos pendones, lejanas lucernas
Y vuelve a mi mente, la gondola vela

Y yo en mi carrito, labrado a madera.

Ansia mi padre, colmarse a tareas, al tiempo del barro, pausarle quisiera

Y al eco de voces, distingo las eras, los héroes veloces, el viento que airea.
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Oeste

La quietud era caracteristica de esta tierra, los vehiculos viajaban con
inflexion del tonillo que modulé los motores y depuso crepusculos en
la opacidad del sosiego que asento del territorio, un espacio donde
pudieran desarrollar proyectos. En cada lado de los puntos cardinales
del cuadrante, el rio fue un aliciente que anunci6 tener una ruta, el
revulsivo de energia que forjo una hijuela para que la estacion existie-
ra, de seguro atraeria a otras aves perseguidas; el sentido del puente
es unir esos caminos fragmentados en segmentos que Lia plasma en su
lienzo. La tierra enraiza su origen al vislumbrar la identidad solemne
que expresa la cosmovision del dia y la noche, la vida y la muerte, el
amor y la esperanza.

Los saberes, aceptos por heredad, aprenden por tradicion los sen-
tires e infieren averiguar donde nacimos; el cimulo de improntas que
arraiga la mente como cuota incumbe al grupo social cumplir requi-
sitos que definen la comuna, sentires asimilan al devenir su relacion
con quien asimila que el tiempo es relativo como lo es la historia, y el
trayecto de ida no es igual al dar vuelta. El camino comienza con un
primer paso, a cuestas el dolor, delante la espera, la tierra se muestra
al dar su anual vuelta al sol y sobre su eje los dias que rayan el rostro
no visto por la bruma, resulta ser un angel o ser un demonio segun sea
el sueno o la pesadilla.

Asi comenzaron a llegar los viajeros que semejan ser las aves que
peregrinan al céfiro que hiende regueras, y cultivos impelen huer-
tas que corroen a depredaciones, una simbiosis del ecosistema que
deteriora la erosion de las relaciones humanas en ambos lados de la
pradera. La ambicion desmedida de poder y obcecacion no cede por el

argumento de la razéon ni por el dogma de la fe, entabla desgastar el fer-
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tilizante que hizo fructifera la tierra sin que se aduenara de ella; repar-
tio los ejidos, latifundios y solares en hectareas revueltas de miseria,
donde import6 conservar el imperio de quien domina, la aniquilacion
intervino exterminar lo que no necesita, al poder no importa quien lo
ejerza. La tierra quedo desprovista, quien la habita hizo del clima el
menoscabo de averias que al detonar su polvora segrega selvas, ¢quién
hizo del océano desiertos, y del mar un depésito de basura?

,Quién habita la tierra llena de codicias, envidias y violencia? Y,
como si un ano fuera una década, la tierra dejo de nutrir conciencias
y prorrate6 dominios que a la vista sintieran. No pude habitarla sin
que discrepancias cundieran la imposicion, la fe, la coercion al despla-
zamiento, donde credos no cupieron en la tierra y hurtaron sustraer
las voluntades en creencias que contuvieron las multiples gamas que
la devocion presenta. No pudo un grupo soportar al otro, bendiciones
convirtieron las sagradas tierras en terrenos malditos que descerraja-
ron avenencias, entre templos y pulpitos de conciencia no pudo la fe
unir lo que pregono invocar, oraciones que sucumbieron al recelo, pug-
naron lidiar con la fe que no comprendia, fenecieron por metralla que
los credos no respetan, la guerra zanjo alisar ideas e hizo de doctrinas
pensamientos e ideologias que la razén y el sentimiento absolutizan.

Lia dibuja laconica, desde que su padre partio no volvio a decir una
palabra, sus dibujos a sefnas indican que aun tiene suenos, y su madre
consciente ser un colibri porque su vuelo aviva, porque embelesa sus-
pender en el aire lo que aturde la tierra; mueve su cabeza de arriba
hacia abajo para afirmar o negar algo, y al opinar, juzga del compas
dibujar el conteo de los dedos que codifica el lenguaje que entrambas el
acertijo de su relato legitima. Lia acurruca su cabeza en los brazos de
su madre por detonar la polvora, ratificando que su padre no volveria,

asi se unieron a la caravana que tiende maletas vacias, huyeron de la
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guerra por apaciguar dolencias y describir heroismos o la villania de
quien acosa compartir el suelo que dibuja los paisajes que recorridos
contemplan, de la tension pende la macabra belleza del valle que impe-
le no perder la capacidad de asombro.

Sus labios timbraron solventar el impacto del cartucho que acuno
esos disparos al tablado, imagenes volcaron en ella, asi aventoé una pie-
dra hacia el aire por atrapar con la mano mas rocas; las aves fraccionan
volver sin regresar, irse sin vuelta, nadie ocupa un espacio a menos
que apoltrone sucumbir bajo hierro la gracia de salvar el pedazo de
brocal que reposa su cuerpo. Las aves no poseen nada ni seran duenas
del aire que respiran ni del pasto humedecido que portones ocupan la
estacion imaginaria que dirime resabios al abecedario de mensajes que
muscineas estrujan.

,Como tener alas? Quisiera llegar mas alla de las nubes que cubren
montanas, situarse en ellas al proferir loas hacia el amor cuando lo
suena, el aroma de las flores, el frescor de los arboles y la suavidad de
las plantas recluyen ser descubiertas. Lia nunca sostuvo una pistola ni
un cuchillo mas que para pelar manzanas que alimentan apetencias,
debio6 inhalar el hedor de las cenizas que convierten lisonjas a ideolo-
gias; su padre pidi6 no rendirse para alcanzar su sueno, jamas de sonar
desistiria, y desde la guardilla de su campifia rotula los jazmines que
no brotan por la fetidez de cientos de cuerpos quemados que, al ser
sepultados sin despedidas, nadie reclamaria.

Lia acogié su muneca, dentro meti6 la inica foto que posee de su
familia, donde aparece su abuela que debe llorar sobre la tumba de
muertos que asume murieran porque les extrana, como si diluyera fre-
nesi su arrebato. Su madre subi6 al camién insignia, su padre escalo
al derrotero, y estrujo carinos, mientras escuch6 detonarse bodegas y

estallar diques y galeras. El ruido del timpano detono rocas resueltas

L 66 B



Parte 1

que alejaron el estupor; sobrevivieron a retenes al encender el trayecto
de las luciérnagas, donde las aves se esconden cual venados de jau-
rias; la caravana al escalafén anubla quejas, hablar a través de senas
salvo el apremio. Y Lia apreto la tela hasta marcar el borde zurcido de
una muneca confeccionada por su madre con estambre e hilo al hen-
der telas, el estambre por enhebrar cabellos que peina. Su madre no
acerca la intencion de abrazarle, sabe que un cumpleanos presenta la
oportunidad de recibir carifios y, al intento, su madre le acaricia con
la mirada de ternura arisca.

En el fortin los dias desesperan la hambruna, promesas concluyen
expectativas; solo tiene sus historias y sus senas, sin mas que com-
partir con otras aves que reflejan la fuerza que indaga obtener comida
y distraer sonidos. Las aves refutan esquivar el estiaje, parvadas ras-
gan parabolas al portar el escueto calzado que encubriera. Y, al reco-
rrer telares erigidos sin ancladas colchonetas, cuestiona de qué estan
hechas sus alas: de cartilago y plumas, acero y madera, lloro y espe-
ranza. Sin utensilios de limpieza, ni banos ni aseo ni claridades que
asomen faros de vehiculos despistados, la luz encapricha encender al
empero la complicidad; discrimina el rumor al acento con la probidad
de conversar.

El sonido es del matiz la voz del prejuicio, la vaguedad criminal, la
manutencion del lupanar, la injuria delincuente que teme a la vacui-
dad, el valor mas grande es la libertad y el mayor de los tesoros es tener
suenos que no suenan la sorna realidad.

—-jQué se vayan! jQué no vuelvan mas! — Aves exigen no tener el sitio
que despida llegar, les gritan quienes embisten las armas que oscila
el ribete que suplica aislar en réplica sus alas al volar. Enzo avanza
peregrino en espera del milagro, concurren sus padres al vestigio que

rastra simbolos de liturgia cercada en el dolo del clasismo, la solici-
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ta discriminacion excluye del paso la asonada temporal que adeuda
enredar saldos al intuir lenguajes que pierda su idioma y conserva en
descripcion conceptos que acunian decir te quiero, decir te amo. Enzo ve
en Lia a la nina que dibuja en cada letra su mirada, en cuya estampa
dejaron sus huellas al evocar historias nuevas; la esperanza que aga-
saja el cielo en las aguas de la tierra vestida por soles de la luna.

Enzo aprendi6 a convenio sentir el acento de su madre por el ama-
necer cobrizo del rio, su ausente presencia aviva mareas y azuza trinos;
el canto no presagia males sino la sabiduria de la natura que a su
conciencia dicta: el milagro de la vida es ver tras la noche amaneceres.

Una palabra envuelve emociones como los verbos estimulan el
amanecer del sol en encaladas moliendas que resuenan palmadas
bosquejando letras; su madre asimila abandonar el futuro, olvidar la
memoria, dejar de nombrar personas por cualidades y ataviar al cenit
que denuda la marga caliza que concierta las jergas que identifican
guijarros matutinos en la crepuscular arenga que, previo a la comi-
da, retribuira en lo divino ajustar auroras, el origen coteja idas que
unen, atan o sueldan lo que debe, quiere o necesita. Pulsar la culpa
compartida, traté de ser un regazo para su madre, no ser la causa de
su partida ni el motivo por el que arriesga la ventura, viajar protegidas
al catecismo del asedio, no ultima pactos ni extrana andanzas que
manos agrietan.

A talon modera las angustias, su madre llegé del pueblo contiguo
para establecer carpinterias y elabor6é de madera cruces artesanales
que al canasto deja la parte de si que no se iria. Para su madre, la tie-
rra arraiga entusiasta la reaccion que suscita su energia.

Y, ahora que esta lejos, sabe que sus pasos no marcan los calzados
ni su onda graba las agitaciones provocadas por quien atrae o aleja a

las demas aves al confortar definir su esencia, y afora compartir los
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rituales donde vio que la luna no era la misma, su rastro provenia
del rito que evoca la infancia que deserta la tierra. Las huellas que
la arena esparce al viento parecen no grabarse en el atrio que refleja la
mirada del ave que no vuela porque sus alas figuran a prohibicion de
cercar la memoria que dura mientras el aliento les permita respiros;
dentro del itinerario echara raices, como si volver fuera imposible a la
travesia, a sabiendas de que existen dias que, por mas que la noche no
amanezca, veran salir el sol, y dias en que retrasara salir la luna, no se
rinde quien lucha, triunfa quien lo intenta.

Enzo busca lo que no existe o no encuentra, escapar del tedio en
sobrevivencia, su madre desvelo escrutar el agua, la percepcion de vivir
mostro que rios conducen a mares que integran la costa que delimita
tierras que no son de quien la trabaja.

Enzo temi6 que la helada calcinara de dualidad las palabras, quiza
no existe un inicio sin fin que anteceda la historia si no la inventa,
miriadas posan gaviotas y alondras, linajes y cuitas, ignora qué queda
de si al lugar que deja, tal vez no haya quien reciba, pero habra quien
esté a la espera; quiza no conoce el lugar de llegada, pero observa
desde la cima volcanes, silbidos, enigmas, encinos y ruinas. Su piel
extrana posarse en nichos donde caben veladoras, fosas que descubren
los vestigios sin nombre que alojaron desoladas moradas, cuando sus
padres encomian labrantios, el hado limita la subita huida deliberada
que reniega usanzas; a solicitud, rituales repelen la aridez de las cac-
taceas, el humero del llano y la selva lluviosa que consigue esbozar ir
hacia otro mundo, pues el suyo parece no importarle, no por falta del
carino, sino porque siente que no le pertenece, como si provocara irse
o consintiera no destilar las rocas que telares renuevan. Trasciende
la creencia que celebra la muerte y encapsula del calendario como la

serpiente se posa sobre cactos cuando el aguila avista devorarle al
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horizonte y dalias ostentan en piedemontes litorales, el regato de la cal-
carea en amargos copales. El faisan recubre a la terciopelo turquesa, el
lobo que en la cascada llanera no pierde aluviones, guerra ni apuestas.
La pesquisa prueba por qué en la partida su misiva pertenezca; se
va porque el lugar donde esta no le llena, debe buscar lo que le colma.
No deberia dejar por presion su tierra para labrar tierras ajenas, por
mas que la tierra conozca de quién son las manos que la tientan, su
pueblo no puede reflejar otro, por mas que existan pueblos similares y
distintos. La ironia campea advenir vientos y sofrenar mareas, indica
caminos que no aparecen al mapa porque se dibujan al descubrirlos,
andar veredas que acongoje del laberinto en ciclos abiertos que vincu-
la el arbitrio al compartir la causa, no cede ni olvida los carinos por
capricho. Enzo procura ignorar la circunstancia, su padre acusa vivir
entre las puas que estrujan himnos, la urgencia de arriesgar la vida
en premura del recuerdo removio al vivirlo. Su madre dijo que el amor
propio es mas fuerte que el amor hacia otros, no vale dar carino si a
ti lo niegas y, con reticencia, ensayo argumentos hechizos, indago si
quedarse ofusca del amor no correspondido retar lo prohibido.
Preguntaba si al desierto la jornada es eterna o varia temporales
flacos y anales de vacas rollizas, si descuella el remolino el instinto que
avivo disimulos cautivos y asent6 el ruido, no volvié a sentirlos. Sus
padres migran por la fuerza que privo sus derechos, en la débil solicita
del arrepentimiento; al dar el primero de los pasos que vendrian viajo
donde seria obrero en la fabrica de velas, vidas errantes sin espacio y
tiempo. Su padre instauro6 en lejania su accion continua, distrajo tem-
plar fraternos apegos al exilio sin volver al destierro, y rememoré de
nostalgia los recuerdos. Adair apreté sus magullados brazos por supli-
car piedad en las grafias que rememoran las escenas de su pueblo, es

probable que su casa haya sido destruida, vejada o que sea ocupada
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por otras familias, por el ejército o por alguno de los grupos armados
que han destruido cada uno de sus suenos; mas sigue sonando por
mas que dormir sea pesadilla, abre los ojos y auin escucha los tronidos
de balines y todavia respira del plomo todo el miedo y, en su aprension,
no claudicara resistir junto a sus padres, para que sus almas no sean
alientos peregrinos que insolitos sobrevienen juntos, lo que piensa y
lo que cree no comulgan ser lo mismo, pero si en algo coinciden, sera
en que ambas pueden ser causa de ser perseguidos sin recordar lo que
los suenios crean.

Viajar hacia lares donde nadie acusa volver sin reiniciar el dia, en
Lia claudica la espiritualidad que enjuicia. El impasse alucinante que
visa que el silencio también duela, inhala fibras que arrebujan huir de
la palestra ritual, donde la natura muta la ciencia al pactar tener activo
el serial de los nombres que no olvida. Al clamor de su audiencia decla-
ra la congoja de diluir su sueno, cree que Dios no cejara sofiar, aunque
no tenga fe ni crea que exista, tener fe es valido cuando se ama.

A su utopia discurre que el pasado no sea un futuro mientras al
presente viva, el cielo arroja decir adios el nunca, su vida, al tocar otras
vidas significa. Enzo colma los vacios que al irse crea, lanza un beso
hacia la nada que ronda el apego que hunde sus pasos en la arena, no
por la levedad del cuerpo en el agua, sino al detenerse sobre ella; asi
concibe ser hijo de alguien y nadie, habitar un sitio y ninguno, que
su alma no desvanezca. Anhela saber qué quiere y donde el inicio
comienza, entumecido por el tedio, su viaje busca su propio espacio,
saber quién dara cuenta de cuan amplio afecta irse de la vida como la
obtuvo, de dos seres que para ser fueron uno. Asume que no escogio
nacer ni elegira morir, el sufragio fue vedado por la circunstancia, vive

sin presente ni futuro, los dias que no seran y los dias que no vuelvan.
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Para Adair, no vale sonar hoy sin un manana, ni vale soniar pesa-
dillas que doler leva de cerca el alejamiento que no sanara, sera un
fantasma que no vea el polvo que advierta. Los lugares permanecen,
la trama que reasigna vivirlos, viajar no reputara al viajero el regreso
vano si un lugar parte y el viajero olvida. Adair confia en volver a ser
feliz, sin que haya sorpresa si algo espera, no sera feliz quien vive hoy
apurando llegar el dia siguiente y enciende fogatas al revestir la made-
ra vieja por nueva, una razon de vivir deviene imaginarse un lugar
mejor para vivir, y entretener la tristeza, duda incluso saber si vivio
otras vidas.

Un dia, Enzo considera que sera demasiado joven o viejo para
morir, piensa que a los vivos les une saber que moriran y por ello
aspiran crear una imagen que sea eterna. Uno vence a la muerte para
trascenderla, al tocar otras vidas, hasta vivir el ultimo aliento; siente
ser la hoja caida del otono que libera la primavera; aviva cuando sea el

peor momento que siente al mejor instante que viva.
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jAy de la suerte! (Loteria)

jAy del azar, del abur y de la suerte!
El juego del valor es un tablero
jAy del catrin, del sombrero y de la gente!

Al juego del amor es su destino.

jAy del juglar, del jilguero y del arroyo!
Dice adios el saludo hasta la muerte
jAy del arbol, del carifno y el cenzontle!

Del rio ya su cauce es un torrente.

jAy de la rama, la escalera y la serpiente!
Alerta por los cerros ya la sierpe

jAy del faisan, del cartero y la rondalla!
La paloma mensajera es ya valiente.

jAy del arpa, la flauta y el rehilete!

Al caballo ya cabalgan los jinetes

jAy del mariachi, del tromboén y la jarana!

Cantares de garganta en copla alegre.

jAy del tambor, la trompeta y la marimba!
Al quiosco bailarines hacen olas
jAy del mar, de la rosa y la matraca!

Sobre oleajes las siluetas danzarinas.

jAy del sol, de la luna y las estrellas!
A espirales universos, ya gravitan
jAy del gallo, el diablito y la botella!
A galaxias la via lactea al cielo gira.

jAy del campo, la sirena y su sombrilla!

€© 73 CB



De aguaceros forman nubes ya su lluvia
jAy barriles, de melones y sandias!

A sus rayos ya los parques iluminan.

jAy de la garza, el bandolén y la bandera!
Ya los suenos dibujados aqui ondean

jAy del ave, la bota y zapatillas!

De frutos labrantios alimentan.

jAy del tiempo, del reloj y la cazuela!

Sin las armas nuestra paz no es fantasia
jAy del prado, de la palma, y de la vina!
Del maizal el trigal es panacea.

jAy del gorrion, la rana y del sapo!

De nidos las gaviotas hacen lagos

jAy del dia, de la noche y del sereno!

Amanecen a su rezo los milagros.

jAy las horas, del minuto son los anos!
El tiempo se detienen a voz parlera
jAy del juego, de la carta y el dibujo!

La certeza es del futuro loteria.

jAy del jarro, del metate y los sartenes!
Nixtamales de mi pueblo las tortillas

jAy del trompo, la canica y su cayuco!
jAy del yoyo, del balero y la rayuela!

Es ya libre el sonador de mundos nuevos

Y anda en pos del azar que dias habita.
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Adair

Adair descubrio que las regueras aparecen dentro de sus pesadillas
como si fuesen suerios encubiertos; en ellas, un serial de gigantes
habita montanas y por descender destruyen donde pisan. Y en su
intento de aislar los temores hace fortalecerlos, pero €él, sin inmutarse,
signa con destreza la borrasca sin mas alternativa que adentrarse con
braveza al viento, hendirse al crater que magmas petrifican resolver la
congoja en su cuerpo revolcado por frazadas que devoran desvarios.
Su ninez fue un compas hilvanado de credos en duda y lo que estaba
determinado por la revelacion, por los signos, por el dogma, la serie de
improntas que arguyen era fuerte o débil a medida que los dias transcu-
rrian y, ante las pruebas que tendria, la relacion seria constante, nada
puede detenerte ni derrotarte si eres filerte, y afianzar las creencias, la
prelacion de su vida. No habia mas que escuchar a su padre al tener
la condicion de qué podria dar una salvacion eterna, pero a diferencia de
las demas aves que anotaban a punto fijo lo que atendian, Adair se dio
cuenta de que nada daria mas alegria que tener certeza.

Asi comprendié que nada es seguro ni confirma en los hechos las
creencias, mas que tener fe o conciencia. Y comenzoé a dudar de todo, de
cosas que estaban dictadas, del hecho predestinado, de la posibilidad
de atestiguar un milagro y, en esa voragine surrealista donde emergen
un sinnumero de imagenes sucesivas, fue comprobando que los rezos
brindan quietud a los feligreses, a sus padres, pero no a €l que debita-
ba tener una precepcion distinta de la realidad. La fantasia no es una
dimension etérea donde todo esté determinado y la libertad no exista,

donde son castigados por creer, perseguidos por pensar, por tener la
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posibilidad de explorar del alma la espiritualidad y, asi, cuando disponia
confrontar la otredad, conforté del vacio el tropel conflicto de creer sin
pensar y sentir sin amar, antes que el apuro de sirenas sonara anunciar
el exterminio de la verdad. Adair disfruta sentir la musica que entra
en €l como si fuera la inspiracion del ritmo su motivo; la serie de canti-
cos que interpreto en su templo y dejaba en su interior una sensacion
que no podia explicar ningan rezo.

Timido, tiene reticencia de cantar en publico, cree que nadie lo
comprende ni se detiene a pensar en qué piensa; entre sus hermanos,
su hermana y todos los peregrinos vueltos fugitivos, no logra concluir
qué sienta. Tiene tantas dudas que muchos creen que no esta sano y
dista de la cordura, tiene demasiadas enfermedades y alucinaciones
que quiza la realidad no sea lo que imagina.

Adair enfrenta el despertar como desgracia, no confia en nadie ni
cree nada, no tiene fe ni exonera creer lo que otros crean, la discrimi-
nacion extiende flagelos al racismo que lacera, no cree en si y afronta
el hambre que segrega validar seguir sufriendo, duda que sea mejor
dejarse morir que sufrir condenas; apetece ser feliz, pero la risa alre-
dedor es efimera y, entonces, trata de cerrar los ojos al desafiar ima-
genes que avecinan la fe que alivia caer sobre el suefio, sin importar
el cadavérico afan que recuesta el dia. Quisiera ser un abogado que
defienda de injusticias en quien recluta los adeptos sin ética, o del cri-
men que convierte el deseo en caricia; aqui abunda el abuso de la trata
en tirania, nadie se arriesga a defender lo que no interesa, ni pelea por
insumos que no necesita.

Si la religion no auxilia el escape, quiza la ley halle un recoveco que
posibilite a defender la libertad que no exista, concibe que al seguir
huyendo no seran libres ni presos, escapar de la muerte sin tener vida.

Su andar no se detiene errabundo en la narrativa visual elaborada por
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Lia, mediante siluetas que izan personajes y tramas; quedoé fascinado
por el significado de su historia, de como ella narra la forma en que las
aves llegaron al valle para recoger los despojos de huracanes y erigir
una escala que pausa su viaje, como llegaron al paramo donde cavaron
hasta topar con manantiales que al brotar le permitieron esquivar al
rocio de las estepas las balas brunidas.

Adair puede abstraerse al soliloquio de su mente, recorriendo lo
sucedido a su familia, meditar qué podria depararle, salvar su vida
por creer en una, conviviendo con quien huye por pensar distinto. Las
aves lo mismo andan que abren sus alas, el inico debate que tienen
es saber si erigir un nido al quedarse o seguir velando sin permiso;
las aves llegan mas alla de las figuras, de las leyes, de la imagen y la
palabra que alucina escapar de las armas por el aplauso riguroso de
su palma.

El silbido areng6 de nosotros el horizonte compartido sin importar
las causas, Adair aducia sucesos en accion divina. Para €l, Lia tiene una
mision que transita mas alla de entretenerlos, mas angel que rapsoda,
le admira el temple con que custodia la menguada salud de su madre
y afianza la espiritualidad de su alma, quisiera tener alas, no para lle-
gar a un lugar nuevo, sino para volver donde partieron por causa de
la intolerancia; y mientras Enzo sostiene el verbo ir, Adair tiene cabal
muy dentro el verbo regresar. Enzo, porque irse fue la opciéon para
solventar la escasez al vacio; Adair, por la fe de su credo; Lia no pien-
sa volver, solo del reencuentro vislumbrar los suenos, anhela que su
madre mejore y vuelva a sonreir, que su padre no haya muerto y que
le espere donde nadie amanece por encargo volver un dia.

El movimiento es un impasse que detiene todo y suspende al tiem-
po. €l espacio no existe al aglomerar el insomnio, el sopor del hartaz-

go no tiene actividad ninguna, sino el paso de las horas. Adair tiene
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miedo de estar solo, y que en soledad alguien le haga dano, como a
otros nifos a quienes mellan en cada risa y al regano cada juego. Aqui
escucha los azotes del cinturén o el grito desesperado que no sosiega el
llanto, que pide alimento, y reacciona al abuso que extiende lastimar la
afrenta o explotar la miseria. Enzo atiende la confesion de Adair mien-
tras traga saliva y lanza nervioso la pelota de esponja roida al rozar el
pedrusco suelo. Las imagenes sucesivas posan la diatriba confusa en
retentiva, tiene de companera la soledad como alrededor los abusos,
la causa por la que escap6 del enrejado y se hundio en el lodo hasta
cubrir de fango su cuerpo, asi como el agua que anego a su padre o
la tierra que al desierto a su madre hundiera, como si su vida hubiera
retado salir de las rejas.

Adair vio lo que al mutis pretende borrar, cada roce, cada injuriay la
violencia que le hizo salir de la celda por entrar a los rincones de otros
cuartos donde oia s6lo murmullos, su mente repica deseos de que
algun dia, quiza en otras vidas, habra de vengar. Al lanzar la pelota,
piensa que todo estara bien con su gesto, intuye que no sera natural
estar solo, pero nadie acompana la multitud por mas que la integre, asi
aprende que un lenguaje se construye entre dos o mas personas que se
necesitan, entre dos o mas personas que se piensan, que se habitan.

Lia escribia un diario donde apuntaba sus vivencias, lo que sucedia
en la tienda donde trabajaba su padre, el dia con sus amigas y la forma
que pedia ayuda cuando ya no alcanzo6 el dinero ni hubo mas venta ni
mas comida. Su diario no estaba inserto entre palabras, su aguilucho
anotaba al dibujo momentos de tristeza o alegria, en ella dibujar opti-
miza el tiempo que implica escribir signos gramaticales que suelta las
amarras al candido claroscuro dibujoé lo que pensaba. La realidad no
encandila que su madre le vea llorar, sino que le haya visto esgrimir la

sonrisa; mir6 hacia el suelo al alejarse y, cuando estaba lejos, contuvo
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el grito para vencer el silencio; su madre contuvo la energia, no mos-
tro la reaccion que suscité su grito muy dentro, el abuso, la violencia,
el miedo de no saber si habra futuro entre tal caceria, a no vivir ni a
sonar. Adair no teme a un Dios por mas sienta su abandono, quiza no
haya sido suficiente su ruego, quiza no existe o deba rogar a otro.

Enzo teme desesperar la intransigencia consciente que creera la
despedida, Lia teme a los ataques y teme a no saber la verdad, si no
existe una tumba con el nombre de su padre no se cansara buscar ni
se cansara de devengar el esfuerzo de la angustia; a las aves les unen
las ganas de sonar.

Aqui nadie olvidara doler el exilio ni olvidara lo que siente por dejar
de sonar. Ante los calores del verano quedara el otonno para que algo
suceda y puedan irse o recibir cobijo antes de que azote el invierno
escasear los harapos que matiza desnudez a sus huesos. Asi duermen
juntos los hermanos, apretados en rincones cuando el calor ausenta y
encarama tolerar el frio. Enzo no tendra reparo, al llegar el invierno se
habra ido, no se quedara para confirmar que su alma ha muerto; Lia
espera que su madre mejore al llegar el otono, aspira que el aire ante
la fiebre no ceda y los delirios sobrevivan a la intemperie; aqui no hay
ventanas ni puertas al soplar vientos al norte o al sur, sin que nada
impida sacudir la lluvia torrencial que azuzara el trueno. Qué lejos
mir6 Adair aquel dia en que pensoé que no volveria a sonar, han pasado
tantos, y sigue mirando de reojo los vericuetos donde alguna vez cruzo
por su mente volar; esa tarde, cuando clareaba el sol al despedirse
llegaron a su puerta amonestaciones que anunciaban hacer escape de
piedad.

Su dios no lo es para quien intimida, tal como no existe la libertad
de pensar, asi como ceder a la fe fue disyuntiva de conceder al posi-

cionamiento la resulta final, no era necesario un ejército, ni descargar
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armas sin remordimiento, ni exterminar, los opuestos colmaron rinco-
nes, copando templos feligreses asiduos de devotos de otras deidades
que no amanecian para ver las calles cubiertas del carmesi sobre ace-
ras escarlata, las ventanas no tenian una persiana ni dos persianas ni
nada, no habria nada mas que admirar; en las pupilas de Adair los
paisajes mostraban su penar, veia sus manos al frente y volvia a verlas
para admirar las marcas dejadas al apretarlas, quisiera saber por qué
no siente y no suenia, por qué debe escapar. Se pregunta qué nos hace
sentir, si sentir es parte inherente del ser humano, si es una habilidad
que se aprende, o si todos tienen la capacidad de sonar; tiene una cri-
sis de fe porque no cree en lo que sus papas creen, ni consiente que sea
necesario creer, en la dubitacion le preocupa todo lo que le rodea, como
aquello que no tenga; pero, si tuvieran alas, si pudieran volar, podrian
prescindir de todas las sospechas, y repeler los resabios, podrian bus-
car hacer nido, ser libres al vuelo, donde pudieran amar.

Adair profesa que al tener alas desuniria las ofensas, los ultrajes
que vulneran, los agravios que transgreden, las injurias que conde-
nan, y buscaria un lugar donde juegue sin aprension del miedo, donde
asuma la tenacidad del padre que no se amilana porque en su creencia
confia que llegara el milagro que permita resistir la embestida, superar
del trauma ser desplazado por sostener los vinculos que tienen a su
comunidad con vida.

Adair mira de frente y no encuentra como dar un paso, desorienta-
do, sin rumbo, en la precariedad de no tener qué comer ni qué vestir
ni qué andar, su fe les tiene firmes, pero €l no cree, y quiere creer, por
ello guarda lealtad a sus padres; no subira al tren, aunque los trenes
pasen. Escapan porque su vision del mundo difiere de la de quien
manda, porque los mismos valores que atraen rechazan, y su paraiso

no es siquiera un infierno, ¢qué ilusiona?, squé sera lo que enamora?,
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no so6lo han sido desplazados por devocion, antes que migrar por la
fe migraron por amor, las ideas sucumbieron a la religion. EI mundo
parecio ser grande o demasiado pequeno, y pensar distinto no cabria
donde ser libre al pensamiento representa amagar advertencias.

Adair lanza la piedra que ubique sobre rayuela su paso, los nume-
ros no mienten y sus labios resecos no alcanzan decir su nombre en
las sombras.

Si pudiera ver el mundo en colores y no en negro y blanco, si
pudiera ver soles y no las nubes, si pudiera lisonjear un peciolo sin
cortar la hojuela del pampano, si pudiera tejer sus alas de sarmientos
y abotonar hollejos, si pudiera abrir el cielo los airones sin cansancio,
las cimeras de adornos y los remates cruzados, si pudiera ser la vid
cercana y no espejismo renegado, si pudiera tener alas donde suenos
no sean disgustos de congojas desbordadas, ahi estaria sin dudarlo,
pero solo ve de frente a las aves que hicieron del limbo un redondel
donde pasea ensimismado quien como sus padres, dejo todo la tarde
que la madera crujia, estaban hechos uno, soportando la herida. Adair
mira en sus unas la tierra recogida de las alamedas sin camellones ni
avenidas, quiza un dia vuelvan las aves desaparecidas y aparezcan los
cuerpos no encontrados, quién sabe si vuelvan a recorrer sus pasos.
Resulta posible que mentes sientan mas o sientan menos tener la espe-
ranza de un dia nuevo.

Adair apresura irse antes que venza la invasion de la incertidumbre
y erige un techo al reposo, donde cada bloque suplica detener el exter-
minio que prohibe sonar y vivir los suenos, le obsesiona especular qué
le hizo decir su primera palabra y qué sintieron sus padres al traspasar
el umbral que cruzo el rio. Enzo percibié su cuerpo estar cubierto de
agua mientras floté6 aguantando la respiracion para no ahogarse, es

ironico no beber agua del mar que sepulta los cuerpos al granate que
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relata, cada linea traza al llanto enjugar los ojos que anegan el amargo
raciocinio que no ilusiona llegue la ayuda que salve su vida.

Es posible que, para cuando lleguen los convoyes de ayuda, cargados
de viveres que escasean como los voluntariados, y arriben las medicinas
que apenas alcanzan donaciones, sean mas los ataudes que hagan falta
y menos las adargas extintas. Son valerosos los frenesies que llegan
aqui sin armas, pletéricos de hazanas henchidas de mitos, por cada
vehiculo que trae garrafones de agua y enlatadas viandas, habra dos o
tres vehiculos repletos de arneses cubriendo sus petos, ajuares que no
seran para cubrirse del frio, seran atuendos que indican que la vida se
esfuma como se enciende un cirio.

No es viable morir sin vivir la congoja, seria cruel no tener un
lugar donde muera. Enzo no ordena la vida sin caer al abismo, donde
quien tiene dos cifie a quien tiene uno, ira al camposanto, no hasta
la tumba. Olvidara que su mente no recuerda cada imagen que vive
en su memoria; pues, para €l, donde todo termina la mente reinicia y
asi muera varias veces por vez primera, tiene la certeza de que no vivira
dos muertes en una.

Enzo recorri6 cada pasillo donde piensa viven las almas en aban-
dono; entablo vigilar del asilo ser personaje de relatos que gracias a
Lia ha conocido. En su libreta registra las causas que a las aves hicie-
ron ser peregrinas, en guardia signo relatos que atestan del armario
confinar los cuidados y concibe no podra cruzar el umbral que afirma
las leyendas; ha sido el pequenio guardian de las historias que concibe
Lia, pero esta noche su vigilia es distinta, custodia un lecho situado
al interior que ubica una enguatada pero fria caja de madera, donde
voces registran la bizarra residencia que acoge pasajes que entreven

acoplar varias vidas en una. Indica las carrozas de cuerpos inertes que
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decretan sus veredictos que escinden erizar su piel al refectorio que a
rosarios rubrica distinguir su sombra.

Alrededor, dista amar sin haber amado, y las luces disienten el
serial de secuelas que desliga agobios, sera la ultima ocasion que
recuerde como llegé a quedarse solo, sin tener a quien llamar de mana-
na: su madre parti6 al brunir su cabello y con ella murieron todos sus
miedos; su padre no envié mensajes a quien dijo te quiero, nadie res-
pondio al trémulo apego que apiné el encuentro. No compartié la noche
y durmi6 dias que hicieron al dia hueco, y la noche no despertar en
la hora del anima sola que conjetura la escollera del mar donde mas
fuerte pegan las olas, figura ser pleno y recarga sus mejillas al pecho
mientras desde sus ojos, intenta levantarse y clarea tenues adornos
floreos al interior de un cajon de madera.

Y, sin decir nada, afirma que ha muerto. Siente inescudrifiable tris-
teza por no escribir mas relatos y saberse ajeno al resistir su desvelo;
atrajo los carinos donde extrana mas quien queda y extrana menos
quien aleja; siente paz inefable, cerciora espejismos; si acaso sinti6
amor, si acaso le amaran, cree que si amas jamas olvidas.

Tres aves, dos aves, un ave, jcuantos seran los millones de aves que
surquen el cielo?, quiza sean menos, quiza sean mas, no sabemos
qué impulse su vuelo, ni cual sea el destino que programen al volar, si
aun no tienen alas, si aspiran a tenerlas, o si sus alas se han abierto
pero no pueden volar; es posible que las aves adviertan que los mares
secaran y del oeste surgiran, que no hay mas viaje sin regreso, porque
el viaje es permanente, porque el paso es s6lo una escala y las escalas
migrando jamas terminaran. Pudiera ser que las aves desplieguen su
planeo para el cual no requieren lidiar una edad, todas las aves algu-
na vez fueron pequenas aves, asi como fueron los peregrinos también

ninos, y también jugaron a volar.
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Las aves de paso son dejos de las figuras que dibuja Lia, y ante
ellas identificaran, asi sean dos, o tres o sea una, a los pequenos que
anhelan jugar; pero han perdido de jugar las ganas, cuando la risa no
cabe en el llanto ni las pelotas ocupan un lugar. Y diran las aves hacia
donde se dirigen o habran de indicarles hacia déonde su vuelo dirigira,
aqui no hay mas voluntades, ni hay edades, ni existe libertad, las aves
como llegan se alejan, sin mas recurso ni mas recaudo, volcadas en
ansiedad. No es posible tener la felicidad si se busca todo el tiempo ser
feliz, asi las aves rebelan al contexto para tener alas y en ellas volar en
libertad, pero no existe la libertad cuando se es preso y no hay mayor
prision que la que ha sido impuesta sin cometer un delito y pugnar
una condena por un crimen no cometido, no hay mayor prision que no
poder sonar, y aqui los suenios son quimeras y entre tanta desolacion
no es posible sonar.

Aqui las aves intentan sobrevivir, incluso a costa de perder la vida
al intentarlo, pero el mayor de los sacrificios, como puede ser ofrecer
la vida, tiende la tentacion de que, con tal de vivir, las aves tengan que
matar; de ahi que las coerciones enrolen coaccionando, y entrenen
el uso de las armas, y de las miras, y de las balas, y atraiga mas el
empoderamiento de la violencia que la incertidumbre de migrar, y se
formen ejércitos de aves taciturnas, y las voluntades queden rendidas
sin par. Y cuando ya se han ido todas y todos, cuando parece que nadie
mas llegara, quiza lleguen aqui voluntarios que construyan y médicos
dispuestos a sanar, ojala que llegue alguien mas alla de las aves y que

el tren de los suenos pase antes, no cuando deba olvidar.
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Por qué tenemos que mudar las ansias
Como si fuesen pieles que se renuevan
Hendidas, por la fatiga desesperada
De andar los dias, porque se andan
Sin un motivo, sin una guia

Sin los luceros, que luces fraguan.

Por qué tenemos que mudar las ansias

Que se ahogan de tanta mar que el deseo levanta
Por el ansia que ya no ansia

Que nos deprime, después provoca

Izar las velas, soltar las anclas.

Solo quiero que me escuches
Solo quiero que me sientas
Cantar delirios al irme

Sinfonias a quien queda.

Huellas arena esfuman
Al hielo escarchas dejan
Quien se queda recuerdos duele

Pronto olvida quien se aleja.

Solo vivir importa y moriamos lento

Y decidimos irnos donde caminos bifurcan
La historia, a nuestra espalda, era el exilio
Irnos, donde fluye el deseo que inspira
Irnos, donde presentes eran pasados

Irnos, y no morirnos aqui de hastio.
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Y quieto pasmo a la deriva
Esos delirios de la aventura
La hiel culpable de la conciencia

Al volver la calma.

La libertad migra como migran
Las formas de concebir el mundo
Y una sonrisa significa

Lo mismo en cualquier idioma.

Eternidad es el instante
En que su amor fue una mirada
En que la promesa fue un sueno que se cumple

En el instante que la muerte es suspiro.

En la trilla hay un soplo
Una nueva pisada
En allegas estampas cine

Latiendo, tu prisa lejana.

Me voy, apago las velas
Me voy, mis pasos alejo
Mi alma es de Dios tan so6lo

Y solo a ti pertenezco.
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Verano

El rostro de las aves presiona las quijadas tensas que tintan cercos
bajo los ojos que ponderan noches de espectros huidizos, al paramo
del duelo azotan susurros por el miedo. El erial profana el discurso del
peligro latente sin calmar los dolores ni sanar las heridas, las aves
buscan dar sentido a la vida. Adair observa con detalle facciones de
guinos endurecidos, labios que aprietan palabras resueltas a maculas
marrones que posan pobladas cejas en ausente vanidad de las ojeras, a
cuyo lobulo cuelgan decires que denuncian preguntar qué es la felici-
dad ni qué siente un corazén cuando decide en libertad amar la vida.

De latas, cajas y alambre, las aves fabrican juguetes que pernoctan
las mesnadas sin concurrir al auxilio, ni saber si quien llegue sea
gestor de anonas huestes al terror que busca un escondrijo para el
laberinto, que dilate consolar su periferia y arraigue el arrebato indeli-
berado de improvisar las habitaciones extendidas en la distancia, cien
pasos para visitar la letrina, otros cien al contar la cantidad que racio-
na sobras. La electricidad enciende postes que rodean las vias de una
imaginaria estacion que cierra sus labores al llegar la ultima corrida
que transporta vagones al desalojo del que, algunos querran irse, y
otros contemplar lo que suceda.

Lia interpela jugar, quiza le aniquilen o le quiebren las alas al
macerar la prision, en vez de recibir inerve la cajonera de trampas,
dara la ultima funcion al emprender al estrado sus pasos, no sin antes
plasmar dibujos que tracen suefios; tiene presente al colibri que se
pos6 ante ella al morir su padre, como si le notificara que vendra, y en
arreos que no morira sin verle de nuevo, al reflejarse desde el mar el
cielo. Volvi6 a ver el colibri cuando la caravana se detuvo frente al jar-

din que sobrevivio ataques, recubierto de aretillos y lavandas, asentado
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como oasis a la enredadera que percibe su aleteo. La pericia escucha
su llamado, quiza su memoria trepida digitos al contar su pasado, no
existe el presente ni advierte futuros, no existen ni tiempo ni amparo.
La primera palabra que pronunci6 fue agua; rememoré la dicha que
sinti6 al andar junto al padre sobre dunas blandas que permitieron
armar un par de castillos que semejan ver las aves reflejadas al mar,
cuando el naufrago dedujo llegar a la tierra.

Pensativa, conoce las imagenes que acaecen en su mente, del coro-
lario claroscuro que asoma, capaz de jugar con las aves si las mananas
no recelan y la luna ruboriza, aves aglomeran ocupar del ocio la zozo-
bra donde caben horizontes al reparo, quiza es posible que la realidad
represente en la imaginacion la serie de vocablos creados sobre la vida
y la muerte, el amor y la esperanza.

Las senales dimensionan describir la direccion del viento al desple-
gar senderos, congrega en sus ojos figuras geométricas que bosquejan
con sus manos. No necesita decir te quiero para sentir amor, y nadie
apagara las luces que relucen sombras que perfectas dilucidan gradas
ilusorias de audicion que hace imaginar las tramas en las aves que los
trayectos escuchan. Migrar es el limbo del que no sabe qué vendra,
solo que sera la ultima noche que atestigtie tolerar el dolor: No sabe si
tendra salud, si su madre ira con ella o si al talante estara dormida,
si habra odio, si habran de amar y, al pensarlo, aparece otro colibri
entre la bruma, senal de que saldra tras la noche el sol. Cuando supo
que su padre sucumbid al estruendo, la pared destell6 el faro que
asimil6 decir adids, los disparos rebotaron los arboles que no cesaron
pedir perdon, mientras banderas mostraron blasones al terror.

La caravana compr¢ la derrota, debieron huir al prescindir la pri-
sion que dimite polvaredas en vacilante confusion, el vehiculo apresur6

dejar su tierra a sabiendas de enredar del asedio balaceras, hasta que
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el andén fronterizo cubriera por desidia las comandas matizadas de
indolencia que irrumpieron ocultar la batea que escudoé el asecho que
depusieron apagar el farol. A decenas de muertes prosiguié extraviar
el rumbo y emprender otras direcciones para no ser alcanzados en los
arremetidos sitiales de la comitiva de carpas dispuestas donde no se
cobra el aire que se respira, pero cuesta respirar. Las aves se asientan
donde no hay agua ni habra cal, y el hedor penetrante acumula basura
mezquina que no riega la flor. Lia ejecuta las tareas que atanie mania-
tar la hambruna del sopor, medicinas que no atenderan padecimientos
cronicos que rediman estupor. La ayuda no socorre el martirio que
derriba puentes que anidan el fatuo recaudo errabundo, el reclamo
refulgente desune lo que procura soldar cadenas, no llegaran ni ayu-
das ni asistencia ni reclutas que merquen perdon.

Lia observa desfilar heraldos apurados al escaso combustible de
vehiculos que confinan pesadumbres, no deja que su animo decaiga ni
asome lagrimas al observar la luna. Consulta como aprender a volar;
las aves se arremolinan para hablar lenguajes que impulsan sonar, y el
destierro demuele albores al recinto que contiene municiones al rencor,
no acepta que sea el ultimo destino del viaje ni la postrema que sature
viveres que escasean ante las aves de presa. No sera el sefiero de quien
dispersa desplazar de su tierra la ilusion, debe haber algo mas alla del
llano que no ate su brio, algo que impulse mas alla del pregon. ¢De
qué sirven los suenos si tienen prohibido sonar? Lia recela dormir si
al despertar los suenos no existan, cavar pasadizos insondables que
avancen sin ser detenida, el hueco que atraviese al lupanar, la velada
donde sus manos ratifiquen que no habra noches al refugio ni mas
amparo ni mas amor.

El hielo que escarcho los congelados devenires del refugio en invier-

no derritié las aficiones, vicios y extravios de quienes han llevado mas
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tiempo las manos sujetas a la cabeza que acariciando el afecto que
partio; y en las aves, la infancia dejo de ser una etapa para conver-
tirse en una nebulosa que confunde las diversiones del juego con las
atriciones del estupor. Enzo mira las palmas de sus manos y en ellas
las lineas que se extienden o elongan a medida que sopesan el sol, con
esas manos trabajo en la tierra y con las mismas manos recogio los
pedazos del carifnio que desvanecio en el agua y después al desierto,
al que no perdoné. Ya no tiene a quién rendir labores ni tiene a quien
dirigir un pregon, y esas manos que una vez jugaron con un carrito de
madera e hicieron al papalote desafiar al viento por aficion, esas manos
ahora tiemblan entre las carpas levantadas por la urgencia y las corti-
nas colocadas por la desesperacion, sus manos consumidas, trémulas
de nerviosidad, son el dejo que aun le queda de la inocencia que aun
debiera tener su edad.

Y, sin embargo, Enzo va de aqui hacia alla, sin mas recogimiento
que la provision, ya el agua no le sabe a nada y la comida no satisfa-
ce la extenuacion, el agotamiento le previene de ser mas activo y, no
obstante de sentirse rendido, sigue corriendo para atender un permiso
o cumplir un favor; se mira de frente a la rayuela y recuerda la risa
que alguna vez esgrimio, el lance de la piedra caprichosa y el salto que
todo lo vio.

Es increible como en el refugio todas las estaciones pueden suce-
derse en un dia, como puede amanecer el invierno y congelarse los
desabrigados cuerpos que yacen en la explanada de concreto que sos-
tiene el mastil donde no ondea bandera alguna, y no hace calor hasta
entrada la manana en que la tierra se agrieta, para dar paso al frescor
de primavera en que la expectativa dura lo que extienden sin piélago
las navieras; para que, justo al mediodia despunte el rayo su poderio y

la calina cubra los despojos brindando un fugaz abrigo.
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Por la tarde, cuando el iris del cielo atierra fucilazos, exhalaciones
descarrian el reflujo y el otorio aparece tras calores para hacer del dia
el circulo en el cual se vive el ciclo anual en el dia a dia del mundo.
Adair mira sus zapatos corroidos por el agua que penetra los orificios
reconditos, las suelas carcomidas apenas cubren el salpicar de los
charcos, pero no se inmuta, e incluso hace bromas con el calzado de
Enzo que igualmente se ha tintado de barro, pero que no tiene cabetes
que les aten al paso, y Lia, quien a sus sandalias almacena los andares
incansables y corridas que rondan el plano; ninguno de los pares de
zapatos exhibe colores que resalten, los telares no pintan pendones ni
resaltan timbres, como no sera ubicada la consonancia entre los sue-
nos que devienen y la realidad que enmarcan.

A las aves no les importa usar zapatillas nuevas ni chinelas comodas
para correr alrededor de la tienda donde reposa la madre de Lia, que se
ha convertido en referente del abrigo que buscan; apenas alcanzara el
bocado que le comparten otras aves, han formado una comuna en la
que poco a poco se asumen roles y no distinguen si se encuentran ahi
porque sea el intermedio de su viaje de regreso, la escala de la ida o el
cruce que salvaguarde su vida. Y, aunque hablan un idioma distinto, y
asli sean distintas las causas que les impelen y los impulsos que moti-
van, han encontrado en las figuras de Lia la suma de caracteres plenos
de significados y las cifras que divida la perspectiva de un futuro de la
probabilidad de un presente.

Y corren las aves sin detenerse, confian en que habra un momen-
to que, de tanto partir las ilusiones, y tanto adestrar velocidad a sus
paradas, los trancos culminaran desarrollando la pista en que abriran
en libertad sus alas.

Adair percibe estar frente a un dédalo sin salida, donde ornan cla-

veles el par de ciriales que debitan una realidad distinta. No conoce a
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quien escrute brincar juegos ni retozar su partida, si esta internado
por asilar su mente o si su vigilia consigna la locura que dispensan las
aves arrepentidas; Enzo no dice lo que piensa por no ser herido, aun le
duele perder a quien dijo quererlo y le abandono, y departi6é vulnera-
ble a sonar anhelos que ajustan no saber qué hacer del mundo; nadie
reconoce al extrano forastero ni lo recibe como si fuera uno de ellos.

No sabe qué perdure en €l del lugar que deja, ni qué quede suyo
cuando muera, quiza viaje donde entrevea nichos que ocupan fosas
de nombres perdidos, al halito la lira solloza al hospicio presagiar que
cale resarcir en las aves, bandos sin guerra. El escenario impasible del
viento agreste, abole no pierde la capacidad de asombro, la eternidad
no es promesa cumplida, sino el suenno cumplido. Vivio sin explicar los
abandonos, nadie percibe a los vivos entre los muertos, ni separa la
tierra del polvo ni del agua las lluvias; nadie sabe cuando sera idéneo
nacer, morir o enamorarse; si hendir su raiz en la tierra, no vale vivir
guerras en tiempos de paz, ni es igual esbozar paz que una tregua.

En Lia sus parpados constrifien aluviones al diluir su memoria,
advierte ser ola de arenales que evaporan, mientras su madre le con-
vence de no rendirse, y le jura que encontrara el sentido de vivir en lo
amado, no al otro lado del muro.

,Qué sabran de la vida? El mundo sigue girando sin desesperar que
hara sentirse muerta estando viva, y al despertar topé la vida solo tiene
sentido si tiene motivos, el cuerpo muere si abandona el sentido de vivir
que indaga misterios al descubrirlos.

Adair observa a sus padres rezar sin dudar en qué crean, rodeado
de otras aves que no renuncian a lo que piensan y amarran su lengua
para no desdecir lo que digan; €l no quiere morir indagando dudas o
certezas, no quiere morir; el suyo es el relato de un corazoén abierto

en otro que busca no ser gota de lluvia que desvanezca, quiere ser el
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inicio y final del relato, de la obra su climax. La noche es mas oscura,
su alma observo con esmero la hora, intuy6 que no debia abrir los ojos
por miedo, la voz que escuchaba desde la oquedad de su mente era la
voz de su eco.

Lia deserto velar el cuerpo presente de su padre, sabia bien que no
puede haber un sepelio sin muerto al cual llorarle, y acerco intempes-
tiva a expiar en sus credos al purgatorio; no exterioriza matices ni por
decir adios recibe sentencia, consigna no indultar el abuso al sentir
odio; no ansia vivir buscando carino ni instruir al cabildeo el denuedo,
esta hecha de madera solida, como la viga que sustenta sentir lastima
en piedad ajena, no confia en nadie ni afilia qué necesidad sea cubier-
ta, la ansiedad no se expresa por dentro ni siente fuera, al conato sis6
cenizas al fuego, cumplio6 la promesa al edicto que revuelve no conocer
el nombre de quien le aguarda; no asiste al duelo implorar un rezo ni
difuminar en sus ojos el recuerdo. Al impulso, sin sentir rencor ni cari-
no, deja ir el aire al sentirse libre, amar es mas poderoso que el duelo,
perdonar mas fuerte al deseo.

Lia hilvano el verano que acopi6é lo que no cupo en su maleta, la
edad vedo no rendir cuentas ni pedir favores por extender la senda que
eximio6 su vida, no saldo6 que insultos mellaran su fuerza y advirtié pro-
fanaran al jornal locerias; adestré no decir nada, ignoré qué sucederia
si anegara sus bravatas al silencio.

Durmi6 insondable hasta posarse el sol sobre su cara, sin anhelo
de despertarse hasta sentir al sedal su mirada, situada en la ladera
de las aves que vuelan lento. Lia huyo de la trata que arriesgé vender
placer al destajo, una cliente de la que no sabe cual sea su nombre
ni como su rostro, la intencion de pagar amor que no ama. Huyo6 del
trabajo al desfogue seductivo, insito menu que conviene porcentajes

a merced de compartir la libido de quien finge recibir caricias y no es
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capaz ya de sentir dolor ni deseo, respira hondo al dilatar el suspiro
mientras alboroza pedir que un dia pueda dibujar un lugar de encuen-
tro; su mano desliza la fronda silueta que no acostumbra la sucesién
de vaivenes que asientan el respiro. Los dias acontecen al vacio, iras-
cible no atina franquear horizontes compartidos y dispone cerrar el
edicto, sin encargo ni sacrificio; para Lia, el tiempo sera el lapso mas
largo, y pide al cielo templar la aurora, y al ver el universo, que vea
pasar el cometa al avistar sus ojos al infinito.

La cotidianidad extendi6 la partida y Adair rifi6 doler mas el alma
que al cuerpo cuando prometio regresar y su voz torné en estridente
suspiro en el silencio.

Adair viaja con emocion que aflige impio, la manana colige cincelar
propositos, rodar ofrece alivio y pide a Dios explique por qué depuso
lo amado al franquear el fortin que aisla su memoria, sufre vivir la
realidad sin intervenirla. Al girar entre las vueltas locuras, versa
la compania que persiste lo que atenta dolores y palia penas del pre-
juicio, busca motivar al corazon su latido; ajusta al tablero los peajes
vividos, el semaforo proscribe avances, su rostro esgrime como en €l
una sonrisa.

Adair guardoé la voz cuando su interior pidi6é inhibir las trovas de
amor sin que amara y cantar la vida sin haber vivido, algo impedia
interpretar sus canciones y apeno silbar el tarareo que relata sucesos,
e ir hacia todas partes y hacia ninguna, sin que alguien divise al tra-
yecto de redimir la poesia en su talento; con la premisa de realizar sus
suenos resiste al dolor de trasmutar el miedo, su voz difiere frases que
descuellan claroscuros al umbral que cuestiona si siente la influencia
que una persona tiene en otra. Y, al buscar inspiracion, el canto alber-

ga liberar el instante, el dia tiene sentido si se tienen motivos, aunque

O 97 B



Aves de paso

las personas cambian, quiza quien cambio6 es €l, y quiza quién le haga
volver a su origen y distinguir su futuro sea Lia.

La tormenta no detendra su fluir al rio para encauzar el océano las
mareas que la emocion proceda. Al horizonte figura no haber quién
refiera una burla que sufria en la escuela, cuando canté de dentro
hacia afuera no paro6 de escribir coplas ungidas al afinar sus dedos del
nervio que desliza al arillo cuerdas que desafian la lluvia. El tono ensi-
mismo sus ojos a la gama que acaricio al sonido, la gente que observa
hacia el cielo de noche, ve hacia el suelo de dia, la mirada vierte seleni-
ta consultar cuanto dilata en ser pleno el sol por ansiar pisar la tierra,
y la luna observa serena, hacer del mundo dado, el mundo nuevo que
le defina.

Enzo embiste su ultimo golpe previo el retiro, no deferira necesidad,
adrenalina o prisa; la noche sera complice de que no delate el adagio
prescrito que robar le semeja, sera asunto de destreza que anuda la
soga que tilda el dia, sin ser descubierto, en €l acaecera distraer los
asombros, planteé no recibir desprecio, apersonar conductas al sen-
tir lastima o culpa por contexto, prometioé no ser como sus padres ni
danar a nadie al lograr lo que considera la ultima oportunidad que
tendra de ser infante.

La historia de las aves devela los secretos que se han acumulado
en las tierras que han quedado abandonadas o sujetas o invadidas, y en
los secretos los misterios se revelan o prosiguen sin explicarse porque
nada que se explique se convierte en completa verdad; la verdad abso-
luta solo existe en la logica, en la teoria, en las leyes, pero no en la
condicion humana ni en la sociedad; y en las aves se acumulan relatos
de otras aves, y en las aves que les anteceden se guardara la memoria de
su especie, de su grey, y de su andar. jCuantas vidas!, jcuantos dolores!,

jcuantos desprecios!, joh, la vida!, jcuanta maldad!, y entre tantos con-
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teos aparece el revés proporcional: las aves también sonrien y en la risa
llevan la historia de alguien mas, no siempre fueron las aves esclavas
ni sus tierras dominadas por pensar, no siempre entre las aves hubo
encono, ni acudio6 el didlogo entre ellas al volar, no siempre el cielo fue
un refugio ni la tierra el cadalso lupanar.

Lia no cree que en su villa existan mas aves que quieran habitar,
es brutal seguir viviendo en la fragil vulnerabilidad, en lasitud de
separar las edades, sin un lugar en donde puedan las infancias ser
felices, ni pueda la vejez tener dignidad, un sitio para el débil no exis-
te, la injusticia es normalidad, los temores son una suma de arrojos, la
preocupacion es la angustia que no sera y, entre todas las sentencias
que cumpla, todas ideas que vendran, no habra culpa mas grande que
rendirse ni habra totalidad en el crear; las figuras que Lia inventa
no recrean la realidad, es mejor inventar una que doblegarse a quien
mandara.

La historia, ¢qué sera la historia sino el relato relativo de quien la
contara?, todas las aves enfilan claudicar su lucha o incentivarla sin
capitular, y desde aqui todo lo veo, pero no puedo tener alas y, aunque
las tuviera, no pudiera volar. Lia observa a su madre, jcomo quisie-
ra con ella cruzar la frontera y encontrar a su papa! El ensenoé a su
madre lo que era amarse y ella le ensefi6é lo que es amar, entrambos
dejaron las pausas breves, lo idilico que ella recordara, no tendra en el
recuerdo las peleas ni discusiones, las multiples veces que quisieron
terminar, no recordara si sus padres pudieron odiarse, s6lo sabe que
se llegaron a amar. Y vendran las aves desde el oeste, se vendran a

refugiar, asi no haya mas refugio, ni haya mas a quien amar.
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Cantares (Guitarra)

jCuantas canciones! Canté a mi guitarra
jCuantos cantares! Guardé a mi recuerdo
jCuantas historias! Escriben jilgueros

jCuantas las sombras! Del lago reflejo.

jCuantos decires! Hicieron la noche
jCuantas, las coplas! Vistieron sus juegos
iY yo, en mi guitarra! Describo las rimas

iY yo, de sus cuerdas! Enhebro mis versos.

jCuantos los anos! | Cuantos los dias!
jCuantos los juegos! jCuantos los gestos!
Y yo, que, de ayeres, extrano juguetes

Y yo, de ilusiones, abrigo los suenos.

jCuantas las noches! Tendieron las vias
De sendos volcanes, de montes su riego
jCuantas, las trovas! Vistieron baladas

Las musas miradas, romances poetizas.

jCuantas estrofas! jCuantas las loas!
De aquella belleza, que al terno atavia
jCuantas poesias! Juglares leyeron

Dorados corales, de lunas cautivas.

jCuantas palabras! Suscriben las cartas
jCuantos mensajes! Escritos sin pausa
Y yo a mi guitarra, del arte fraguada

Te canto a ti madre, mi canto del alma.
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Aqui llega quien sufre allanados hogares por la ausente autoridad
de protegerlos, la corrupcion de chantajes cobra la coercion de ima-
ginar. Su padre no rindi6 al edicto ni dobleg6 a la desolacion irse de
madrugada, como si fuesen tridhanes que despojaran su abadia por el
irascible pasado que cede su voluntad, girasoles que inclinan la gresca
indolente de la ley escrita que incumbe vacuidad, tropas que atien-
den a derrocar a quien establece por decreto confrontas directas que
reditien desplegar sus alas. Su padre no cursé ideales que vencian
la ebullicion que al pensamiento del delito confundia, oponerse a la
imposicion o soportarla, no debe haber sistema que vaya mas alla de
la tierra y expir6 templar la voluntad; cada minuto agotaba el quicio
donde convivian paisajes dibujados al sol y se perpetuaban los arneses
del tronido, la carga removida del rencor y el griterio que prorrateaba
confinar la inquietud.

Sus padres creyeron que no habia acometidas ni intervencion,
algun dia la amenaza desistiria vedarles pensar, saldrian sin miedo de
morir ni anteceder vueltas ciclicas al sol; la opcion era pagar cuotas
que encajan para salvarse de caer en la prision, quizas después seria
la casa, su hija, y el rencor y, sin rendir aviso, cavilé agendar la locura
ante la razon, la guerra desato bandos que retaron escapar del insoélito
intento que causo aluviones de rauda expiacion y, sin aludir a los sen-
timientos, afirmé ser mas feliz al pasado que al presente, y ungiria la
vera de una guerra sin recibir perdon.

Enzo aprendi6 a utilizar enseres de limpieza sin ser duefio ni tra-
bajador que no viviria sin estipendio las postrimerias del espontaneo
campamento que en destreza problemas agito, la espiral del suceso

politico derivo en ideologica imposicion, por racismo y colateral dis-
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criminacion que fue alternativa del desenvolvimiento, donde el polvo
calo del ritual calinas impaciencias en la raiz inquebrantable que
ignor6 que el origen vive en nosotros, al disipar la causa que rebate la
evasion. El motivo sera una causa, un pueblo fantasma, animas que
vagan e infunden al espiritu el miedo. Las palabras se pierden al enviar
mensajes que acusan sin remitente a quien recibe sin direccion. Las
aves rindieron la oquedad que permuta en la realidad, que sonar es la
promesa de una quimera y la realidad la confluencia de una evasion.

La tierra erosionada ahoga el ansia que deja en la tierra el sigilo del
hambre, la ilusion del corazén que no pregunta si el prado es campina
de majadas florestas, y Enzo suena que viaja cual gaviota de andares
anconadas que visan al pedrusco los paisajes que, al volar, cubren
cerros al follaje que provoca los insomnios.

Enzo aduce expectante al protervo abrojo, y anhela volver donde
sus padres ancoran carino sin acertar respuesta y dejar de calendas
milagros donde el erial no explica qué son y para qué sirven todas las
cosas ¢Jpor qué desertar el lugar donde encontré lo que se ama? Enzo
cavila sobre como superar los muros de concreto erigidos por pare-
des de alambre que no abaten enojos ni redimen odios; Lia vuela sin
detenerse, busco asir aires que cambien de color al abismo del animo
que arranco las puas del prejuicio y derribo ladrillos de bardas al silo.
Enzo suena que nada detiene su vuelo, aunque no lleve rumbo, suena
un cielo sin dueno, llegar donde nadie sepa de quién es, ni importe
reposar la noche.

Enzo valora tener nombre y apellido, aunque sus padres hayan
muerto, conoce cientos de relatos como los que Lia cuenta, y distrae su
andar diverso sin saludar ni cuestionar quién venga primero, mientras
no se explica por qué el hastio satura los trenes de vagones vacios;

siente ser extrano sin recibir rechazo ni abrigo, percibe reflejarse a la
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sensacion de surrealistas percepciones que levita quien acepta que no
podra volar, y aprueba no estar de vuelta mientras pierda el instinto
que atraiga su peso; viajar no revela el origen, no viaja sin guardar
las prendas que deja ni resistira el desmayo ni aliviara el dolor que su
alma lleva, la razén se ira por tener que renunciar al refugio, detras
nada existe, delante todo queda, cohabita la dual vispera: huir valdra
la pena o sera vana iniciativa que desespera impaciencias. Inmerso en
crear un lugar propio, nada gana si consigue lo que busca, si piensa que
no habra salida, queda seguir viviendo, insertarse en la vacilacion de no
pensar qué sucedera porque manana es la promesa indefinida que no se
cumple ni llega. Las aves ante al horizonte compartido no piensan el
yo sin el nosotros cuando atienden el juego de las sombras. Enzo forja
un vinculo emocional que fulgura impulsos que promueven la filiacion
fervorosa que tienda los puentes y anhele unir lo que separa la confusa
sensacion que pausa el letargo.

En la inerte desazén que instaura pautas que asimilan pertenecer
a algo sin cejar la hoguera que fortalezca seguir migrando. Enzo habita
un llano ajado que le expulsa a proposito para luego extranarlo, donde
rosales crecen sin espinas y placeres lian sacrificios arduos, sin ren-
dirse ante quien queda ni ser fugaz como el suspiro que prospera, no
necesita sentir miedo al valorar la vida. De acero y roble, Enzo apresta
generar risa al llanto y celebra en la zarza la muerte porque al vivir
ama; aqui migra el asedio que soslaya los fragores al calce del misterio
no revelado, los hinojos no ceden a desplantes ni las actitudes reducen
los infortunios, la sucesion del vaivén asienta el variopinto universo del
abrazo, atrapa el pasado al presente que inventa el futuro anhelado, no
quiere vivir los dias pensando sino disfrutarlos.

Enzo no pidi6 nacer en su tierra ni eligié a padres ni hermanos, no

escogio como ni cuando ni el lugar que atana recaudos; anhela ser ini-
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cio y fin del relato, ser de la obra climax, amar sin intervenir otras vidas
para que la suya exista, admirar lo bello sin tocarlo, vivir de a uno los
dias sin distinguirle la bruma ni oir prejuicios. Para é€l, el universo
es infinito y quedan por descubrirse otros mundos; el origen no puede
ser causa, no migra para olvidar de donde venga, migrara por hallar
al vivir sentido, en él perdura la memoria pues la finitud es certeza
de vida, la inmortalidad afirmara que el tiempo no existe, que es una
excusa que nombra referirlo al percibir no poder atraparlo ni controlar
que su avance trascienda, la decision que tome es mas decisiva que
las decisiones que por €l tomaron al arrastrar la circunstancia del
albedrio, ahi fueron consignadas las aves al autoexilio, donde razén
e instinto lidian el lugar de partida que devenga la compleja sensacion
de plenitud o vacio. No pudo quedarse donde naci6 ni entre la familia
que no ha formado, con el hijo no tenido ni amores no encontrados.
Enzo no probo los frutos que cosechas sembraron, no sabe si volvera a
ver a Adair, ni si algun dia escuchara la voz de Lia, ni si la noche apago
el hartazgo; y anota en las lineas de su mente las historias que Lia
inventa. Asi descubre palabras que solo existen al ser pronunciadas,
cansado de no explicar por qué murieron sus padres, por mas escudrina
raices del terrunio que no le quiso, no encuentra quiénes sentian, calla-
ban y reian, quiénes eran sin saber quién era.

Heredo6 ser errante para explorar varias versiones de si mismo, si
desprendiera la parte de si que no viaja consigo, si la parte suya espera
o regresa; intenta separar la parte del pasado que atemoriza dialogar
un idioma comun en lenguajes distintos, no interpreta como vive un
alma noémada que no redime la parte inconsciente que asume irse, la
parte consciente hara camino.

Se fue por la desesperacion de no hallar salida al laberinto, por crear

la dimension alterna que afirma no ser eterno y que migra cada dia al
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escape de los suenos; habia nacido el dia que la muerte celebra la vida,
porque la ofrenda, dispuesta por el vivo, espera del muerto su vuelta.
Vivir sera una razén de muerte, no es posible morir si no hay vida, y
no entiende como vivir integra instantes efimeros como la intrepidez
que absorbe la lluvia, e ignora donde quedara el balsamo que augu-
ra del estiaje caer el agua, distinguir la contusion de la violencia que
impedira expresarla, dubitacion que procura escribir para preservar
las palabras. ¢Acaso el origen habita la palabra? De ser asi, tendriamos
cientos de lenguas muertas. Vivir confiere distintas formas de ver el dia
y la noche, €l define que la tarde define discurrir el paraje bajo neblina,
preferir el lugar que olvida. Enzo busca unir las piezas que desperdigo
el crucigrama de su pasado, rememorar que por la manana despidio
a su padre y por la tarde dijo adiés a su madre, despedir a quien esta
detras suyo; quiza consiga expresar carifios, compartir pensamientos
que sobreviven al hastio; tener certeza, no dudas, la razén que sienta,
delator que no delata, secrecia que no oculta, no seguira el dogma que
le expulso de su tierra, sea la fe de su mira quien guarda consejos y
estriba confiar en la complicidad de las ideas, sin terciar la contricion
del miedo ni transitar agonias.

Quiere saber qué da sentido a la emocion, y como alojan instintos
las palabras; la lluvia no siempre apaga fuegos, y €l intentara escapar
de si o volver al origen para encontrase, aunque sienta, no llegara a
su destino, sublima no saber de donde venga ni enhebrar palabras,
quiere crear un idioma comun que refleje la empatia del alma, irse para
descifrar codigos impuestos, acaso ser nomada instaura del ave su
nido, y subvalue la caricia el modo de abrazarlo, tener un escape para
expresarse. Las aves integran un grupo mas alla del debate, que anime

afectos al amparo del abrigo.
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La sed silenciosa rompera cuando su madre escuche la risa que
provea esbozos, que lamine un boceto donde la hierba crezca, como
si fuese jornal vano la promesa no resuelta, no seria casual tener un
arma ni liberar la tierra, la libertad procedi6 la esclavitud que la volun-
tad concedi6 para no saciar arcas sucintas de quien acusa las cuentas
de las viandas que arrestan.

La linde separa la sumision, Lia cuaja los arados envestidos de
resentimientos que extiende su mano e inmola al abatimiento, la devo-
cion posesiono el recogimiento, las ideologias coparon censurar la opi-
nion de camarillas que posicionan la opinion que emitié a dictamen la
ofensa que elimind su ejecucion; la tierra es testigo de las ideas que
proyectan la realidad alterna y expian la apropiacion que genera dis-
torsion; asi vendran sucesos algidos y los patibulos arrojan labaros de
emancipacion. La distension alucina simbolos que emplazan la perse-
cucion, no sera la naturaleza que divida la tierra, sera el pensamiento
que ofusca pensar y limita sentir la reaccion del instinto, como si las
entranas pensaran, desde la percepcion, la respuesta sensorial de la
certeza.

No sabra la tierra que algunas aves también atacan por la ambi-
cion y por las leyes impuestas que prohiben el instinto inalcanzable
que detona la reaccion al impulso y a la desigual codicia del apetito
exacerbado que ejerce la violencia. Darian fuerza de invadir un terri-
torio y tomar la pertenencia de otro, ocupar por obligacion su lugar y
su identidad, consumir las ganas de vivir, allanar su hogar; someter
voluntades por las armas, coaccionar y esclavizar. Al contexto atroz de
la ofensiva, la estratagema en ardid secuestro tierras en las aves nega-
das a pagar tributo, debieran irse o atenerse a los embates que liqui-
dan; no dara pasos si no sabe qué suelo pisa, ni qué sostiene el cuerpo

al pagar la prorrata del espiritu. El ansia coacciona la intimidacion de
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tener fe, como un analogo proceder del terror; las aves que advierten
pensar distinto o ceder ante el ataque agresivo deberan irse antes de
perder la dignidad y lacerar el orgullo abatido; la tierra no sera pro-
tagonista que contemple quedarse por asir del espacio las armas que
tienen cautivos, con la pregunta que discierne si es posible construir
la nueva vida, reencontrar lo querido, dejar lo que se ama, abrazar el
dolor de seguir vivo.

Las tierras se vacian por ambicion, intolerancia y sequia, si las
oportunidades no son accesibles y el alimento que producen no llega a
todas las bocas, o porque el suelo que las cubre no arroba ni felpa rizos
ni arboles talados en su tela. La senda incluye senderos de migrantes
que avistan reiniciar su dia, como si el tiempo detuviera impulsar cada
paso hacia otra tierra que tenga arreos para brotar frutos de semillas
que resurjan la fosca calina. Las aves migrantes no llegan aqui por
habitar un refugio, ningin ave quiere quedarse sin sustento al despla-
zar la violencia que repute asilar sus huellas denotadas en su epistola
esquela.

La tierra tiene realidades que calan empunaduras de una dimen-
sion donde los ejes de la via portan causas distintas, el miedo no se
acobarda ni intimida ni inculpa la distancia, aqui recibo peregrinajes de
quien decide que vivir vale mas al rendirse, y de suyo, la resignacion no
es sinonimo del desplazamiento forzado ni del impetu migrante que
no sera causa ni tendra por consecuencia el abandono de una parcela.

Al paralelismo de su grieta, el tiempo factura las construcciones que
sostienen el cimiento del refugio. Adair mira en Lia a una mujer mas
fuerte que un roble, que esta hecha de acero y madera, que adquie-
re fuerzas desconocidas al estar de pie aunque azote el viento, que no
se cansa de ser fuerte por la enfermedad de su madre, por mas que su

cuerpo del alma afecte, que agota ser heroina, pero no se rinde al serlo;
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que acude a su centro para dibujar los lugares que no existen al mapa
al descubrirlos, con la firme conviccion de que el dolor desaparece,
porque asi como el origen es destino y el amor esperanza, vendran tras
la noche amaneceres y del mar la paz que abraza el alma.

Un refugio preserva lo que un lugar no brinda, ser refugio significa
ser hogar, acaso el refugio cobije lo vulnerable, lo que esta desprovisto
de un hogar; lo cierto es que aqui, donde habito desde antes de que
llegaran las aves, ha sido refugio del huracan que atrae al mar. Aqui
confluyen el sur y norte, el este y el oeste; las selvas y los bosques, la
tundra y el desierto; el tumulto y el despoblado; quien ofrece ideales
y quien dice no; confluyen el creyente y el escéptico; el odio y el amor,
la desolacion y la esperanza; la luna y el sol. Lo cierto es que aqui las
caritas infantes se tifien de lodo y las manos de limo se manchan sin
limpiar, confluyen sus ojos y ahi su mirar.

En Adair, la madre dijo qué sentia, el padre sugirio lo bueno y lo
malo elucidar, arguy¢ la realidad sin imaginar. Una vez resueltos a irse,
encendieron una veladora por el duelo de su partida, y por el dolo de su
llorar, curtido su espiritu que amilana sin violencia rescatar sus arras,
sabedores de que no es igual el dolor que la congoja; y, atemorizados
por ir a la carcel cual criminales, pavidos de no poder rezar mas, al
voceo no pueden evitar la caida de otras aves, ni sobrevivir al dolor que
refleja sobre el agua el alma que suspira mirar, de nuevo mirar.

Para Lia no todo lo que se dice es verdad, ni todo lo que se lee es
mentira, todas las palabras confunden significados y deriva en acucia
referir la crudeza de juzgar, por ello no escribe nada, por eso no habla
ya, y solo en sus figuras comunica develar. Los entretelones conspiran
al discernimiento no aceptar los hechos hasta vivirlos, ni creer que la
mentira parezca verdad, sin arrepentir o afirmar lo sabido, si aligerar

al reporte la bandeja de mensajes que desertan habitar, decir verdad
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no da licencia, la verdad no es ley, existe la verdad en la mentira; y
Lia enuncia que no existe farsa sin probar la verdad. Vivir un ideal de
justicia rebate que exista la realidad injusta, aguas que franqueen el
arrullo del rio que omita o revele que, aquello que pensaba Lia al buscar
a su padre, no existira, ella temia empaparse y agravar el resfriado que
le impidiera jugar por evitar el frio, no tintar sus labios al morado
que confronta ir al colegio y denunciar, no hay mas escuela ni fabulas,
no habra crucigramas ni probidad, hablar sin decir nada sera el idio-
ma, el lenguaje, su paz.

Lia observa el encuentro entre la luna, el sol y la tierra, y evoca
del cortejo las horas que sopesan dar veracidad al hecho que sustenta
firme al mutismo, reticente afonia de ver un eclipse. Puede dudar de
cual sea la realidad, pero no duda de lo que siente, y se interpela sobre
qué hacer con su vida, si vivirla para crear mas historias sin termi-
narlas o concluirlas antes de que el tiempo no avance mas. Cree que
los dioses fueron creados por temor y no por un azar divino; en ella,
el voceo de los viveres que llegan cerca el aviso, nadie sabe qué dibuje
ni qué haya escrito, ni qué suceda en la calle, ni queé en la calle com-
prare; si volviera a vivir los dias cometeria mismos errores y aciertos:
un rayo no caera en un mismo lugar, ni llovera dos veces sobre el
mismo rosal.

El calor abruma tanto que fastidia temperamentos y exacerba el
caracter, unas aves reciben los golpes que a sus padres dieran o reco-
gen al ser infames; sin puertas ni ventanas, sin pudor ni intimidad,
sin nada, a duras penas pueden colocarse unas tiendas que ocupan
peregrinos para no ser arrojados a la intemperie. Quien manda lo hace
porque otros obedecen y, en consecuencia, Enzo se instaura en los

ideales libertarios, y Adair se adhiere a creer en sus dioses, los suyos,
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que no es el de su padre que le ha hecho crecer en su doctrina, ello a
costa de estar perseguido por una fe que no predica.

No hay mas norte ni mas sur, ni hay mas este ni oeste en la des-
ventura; los lugares son refugios cuando no hay ningun otro lugar que
a las aves reciban. Las aves cursan no irse detras unas de otras para
no perderse, ni delante para prodigar su guia, procuran viajan unas
después de otras, como formando una hilera de probabilidades con
las cuales algunas lograran sobrevivir a otras, pero al vuelo no debe
separarse nadie; quiza otras aves vengan después, quiza otras arriben
mas adelante, pero es probable que no estén aqui, ni haya refugio, y
para que haya un futuro es preciso adaptar del pasado el presente.
Las aves son libres por ser aves, es el principio con el cual todas sus
alas se abren.

Y cuando las alas se abren, y cuando Lia sus historias crea, las aves
viven relatos que al contarse les hacen vivir dos, tres, o mas veces, asi
sucede con la historia que se hace, crea y recrea desde las distintas
versiones de quien la escribe, sobrelleva y tolera; y no, no sera vera-
no el otono ni sera primavera el invierno. Y, por mas Lia se esmera
en moldear con sus manos cada figura, s6lo tiene una pared donde
reflejarla y una luz que hace posible admirarles. La pared es el muro
ubicado enfrente de las tiendas dispuestas en hileras, ahi las sombras
pueden verse mas grandes y sonoras al murmullo de la audiencia que
acude a verle. Lia se sienta en una silla detras de la tienda, el telar de
cortina funge como filtro para su arte y el foco que alumbra desde el
poste del alumbrado publico es la luz que hace posible la magia entre
las noches; de lado, y como si fuese un auditorio que disperse su esce-
nario, las aves hacen bulla de la funcion inerme en que Lia aprieta el

afan con que mueve las manos.
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Lenguajes (Flauta)

Mi canto es el aire que fluye del viento
Mi canto es deseo que ahuyenta tormentos
Mi soplo es lenguaje, y al barro su fuego

Del tono es bagaje, del llano viajero.

Mi canto es al bosque, floresta de pinos
De ariles al aire, de amores su nido
Mi soplo es paisaje, y al tono artesano

De signo es mensaje, decir que te amo.

Seria si pudiera, de la tierra ser barro
Al calor de tu mano formada la flauta
Seria de su silbo un mensaje pausado

Y color de su signo, de tinta ser plata.

Del trapo la tela, serian marionetas
El traje, el vestido, el cabello que ondea
Y al terno del lienzo, seria la molienda

Del viento soplido, palabras a ideas.

Haria de mi flauta un llamado silbido
Entonado el suspiro, borradas cadenas
Y romper la pinata que guinda las penas
Augura la gaita, figuras llaneras.

Al viento que sopla, sujeto del aire

La fibra potencia que tilda ropajes

Y porto a mi flauta la musa esperanza

Se ausenten prejuicios, renazcan lenguajes.
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Las aves, al ver como se alejan, refieren la tierra que les dio vida y, yo,
por mas brio y arrojo que tuviera ante la borrasca que presagia tormen-
tas, evito que me duela pensar en la concisa caravana que enfrenta el
exterminio. Mi funcién era unir ambos lados del rio en siluetas que pu-
lulan ser el camino que fragmenta; las aves portan el sefiero que abre
las alas al vuelo, han hecho de mi un recinto que no afora pisar sobre la
tierra que profiere decir te quiero. Las aves arriban encajueladas por
dunas de llantas engastadas que inducen su escapatoria, las aves
perseguidas por una red de ayuda llegan al pulsar galeras copadas
de nieve que congelan, esperan recibir de quien manda el remanso,
retener el lote de tierra sin perder la fe en otro credo, donde la sinergia
agita la espiritualidad que enlaza lo que fueron.

Cada viaje lleva una vianda preparada que reinserta del trayecto
una siguiente tanda. Las aves de mayor edad explican a las pequenas
por qué son perseguidas: por tener afirmaciones distintas. Es posible
que la presa llegue a ser cazador y el cazador un botin del dogma, si
la razén no pertenece a quien argumenta, incumbe tener fe ajena, y
las aves creeran que existe el lugar donde mocione la esencia de lo que
son por perseguir sus ideas. Las aves alientan la evasion sin atender la
razon que contagia el desprecio que no recibe castigo por pensar ideas
colectivas, a sinecura, los idealistas son perseguidos al expresar pen-
samientos y piden asilo de cruzar aduanas fraguadas de empenos.
Acosadas, las aves ansian la conviccion, la coincidencia y el azar, como
si apelaran salvar aradas que no abarca al resplandor sus arrias, el
quicio alucinante de las estepas dirime la suplicante peticion y el su-
frimiento enlosa enmarcar efluvios que venzan perjuicios al abrumar el

perplejo alboreo de gélidas aceras que el morbo vilipendia. Su viaduc-
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to repulsa la periferia guarnecida por la compra que sortee al bocado
y reprime a quien no tenga un aposento donde holgar el cuerpo, y aqui
cabe quien recibe sin caridad la misericordia que convida recorrer la
injuria sin piedad ni estima, donde Lia riega las plantas del jardin ima-
ginario que a su palma llen6 de tristeza que los polizontes no absuel-
van, y la inercia del dia es un serial de aténitas cuotas que sufragan la
hostilidad que, sin plazo ni compasion, destruye refugios.

En el refugio vive quien es marginado por dogmas que confrontan
el amor, el desahucio del credo, la segregacion de la piel por su color, el
rechazo suspicaz del prejuicio, la exclusa intolerancia, doctrinas que
imponen falaces fustigar los apegos. Lia piensa en qué sera lo que de-
sean las aves, qué buscan, qué sienten, qué necesitan, qué rezo refiere
desalojar el paramo yerro, y qué oracion acusan sentir un desliz ajeno,
la an6nima venganza que cruel obstine invadir el territorio concedido, la
caceria del genocidio, la incomprension, la polarizacion de insignias,
la profecia que devasta, el castigo desertor que no salva del paredon,
no hay alternativa al cenir los destierros involuntarios para emplazar
el ateismo, y el sectarismo no es venia de comunas ni secular diatriba
del territorio vedado, que confisca de altares homilias, que exponen
cirros al nublo que agoniza resiliente postular el axioma enfrascado
por la rendicion sin hipétesis ni teorias de sentencia premeditada por
la deshumanizacion.

Pareciera que el amor expir6 ante la adversidad y las aves suplican
del verdugo el averno de la desdicha. Adair se pregunta todos los dias
cuando abrigara la paz, su madre ruega escondida desde el encono que
asilé anhelos y no expia resentimiento, sus amigos mueren o sobrevi-
ven por la pélvora que sucumbe por hacinamiento de los cuerpos y la
presion que asfixia las ideas que negaron el paso del tiempo. Quiere

escuchar la voz de Lia, la tesitura de su tono, el matiz con que inter-
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preta suenos y colige personas al escucharlas, quiza los sentidos no
tengan limite, y decodifica los gestos y traduce los significados, el dolor
no se olvida por mas que lo intente, cursa sentir empatia, sentimientos
que hace vivirlos, cree que los dioses no moriran ni desapareceran, y
sabe que sus padres moriran y no seran sus cuerpos eternos. Enzo no
quiere morir en la miseria, ni que el alimento sea el aire que respira;
su dolor es un estado permanente y la tragedia es el resultado fatal de
la existencia, €l no busca secuelas, la vida no es absurda, ni es cruel
procurar justicias. Enzo se pregunta de qué ha valido nacer si morira,
no tiene quien le extrane, sufre al mostrar su valentia en el jilguero
cobarde que descarapela los lirios palidos, presos del abandono que
aislo los separos infantiles que inhiben sonar, la imaginacion delega al
infortunio, fragua los turbios matorrales donde fenecié su padre en el
fondo del rio que aumento6 su cauce.

Su madre bebio6 la arena del desierto al cubrirle con fuerza el viento
negro; su corazon claudicoé cuando, urgida de buscar alimentos, seco
de su frente el sudor que le hizo correr junto a su padre para llegar a
los confines de otra estacion; cruzo el rio subido a sus hombros, sin
saber como sacaria la cabeza del agua y respiraria hondo; al llegar a
la otra orilla, su madre les esperaba, hacia varios metros que su padre
nadaba sin respirar, como un alma que conlleva la mision de salvarle.

Su madre partié después entre las dunas del desierto, vestida del
calor marron y el incienso mistico que al frio congela huesos, la noche
no podia verse por la arena que levantaba la luna. Su madre arropo6 del
padre la desbandada, recorrié6 matorrales cubiertos del arido escozor
de serpientes que llevan dentro del hocico otros pajaros y, tras kilo-
metros de consumir arena por la boca, habia muerto. A partir de ahi,
Enzo vivié enrejado, apresado en atestas jaulas espontaneas, hasta

que logro escaparse cubierto de lodo, cuando el aguacero inundé la
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superficie de la que hizo escabullirse bajo el 1égamo que apaciguo los
fuegos, sin conseguir trabajo ni tener oportunidad de ensayos vanos.
En la ventisca que nace del huerto desolado, los surcos cultivan oracio-
nes y, Enzo, siendo habil al utilizar herramientas que transforman las
pausas, intent6 sacar arena desde el interior de su madre, s6lo pudo
sostener su mano que dilucido6 el sonido del silencio. De su padre, con
quien pas6 la mitad del dia, aprendié enseres, y junto a su madre,
la otra mitad, estuvo recibiendo lecciones de vida; es un idealista
que siente pertenecer al lugar donde se encuentra, suena vivir en un
mundo mejor y, por mas que sus padres busquen un sitio, recuerda
dolorido las peleas que a diario suceden por el temperamento reactivo
que le hace defenderse a punos cerrados al ser atacado; asi vivié entre
rejas que encolerizan la furia que no atenua escalar la colina en la
ternura del abrazo.

A diferencia de Lia que vive el presente, Enzo olvida el pasado, del
sufrimiento el futuro no ancla el desgarro que amilana suscribir la
agresividad en la supervivencia, asi encubrio la verdad para no lasti-
mar a nadie ni lastimarse al bregar su palmo, por mas que extrana a
sus padres, anestesia su dolor y sigue adelante porque no quiere volver
a la celda ni quiere vivir en prision.

Enzo considera mejor la omision que asumir la verdad donde min-
ti6 tanto que pidi6é perdon; robo tiendas que distrajeron a guardianes
sus vigilias, y audaz ante delitos pide indulgencia por volver con algo
ajeno entre manos, que hoy concibe seria taner el paredon. Asi es como
sufren dolores y gozan alegrias, Lia desea llorar las lagrimas anegadas,
todas las lagrimas que contiene densas, para que puedan venir luego
las lagrimas de la risa. Lia siente tener derecho de recibir la uncion
de un abrazo, pero las amenazas rondan donde la verdad que impor-

ta es decir qué piensa. Lia cuestiona la adversidad de una pluralidad
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intolerante, si sera posible vivir juntos e indultar el castigo, ¢como
perdonar a quien te hiera? Sus juegos atendian ser la respuesta que
contravenia explotaciones que fueron trofeo de aves abducidas por la
extorsion, por malear el placer del cuerpo, por negociar recibir favores
y soslayar la dignidad, por la trata y el secuestro al comprar el deseo.
Aaves de rapina mutilan en la desgracia de unos la desdicha de otros,
la serie interminable de abusos donde no hay trabajo, ni dinero ni
alimento, las aves escapan de las armas que someten rendirlas, huyen
de la fe por ideales, por conviccion, por ceder a la voluntad o adentrar-
se al comercio de todo aquello que conceda no ser paz. Como jugar
a ser ninos? El luto rodea el lugar y el letargo convierte a las aves en el
capital criminal que apresura crear un espacio que advierta la fantasia
en la realidad.

Enzo propuso jugar a la rayuela como el corredor que gusta de
dar brincos y saltar los cuadros dibujados al paraninfo resquicio de la
tierra, donde cobijar la desidia y ubicar al extremo del calor la serie
de banquetas dispuestas en la explanada que funge como refugio de
las aves perseguidas que se ubico en el pavimento contiguo, donde los
granos se desmoronan y migrantes divisan el tren al que se dirigen, no
acuden al refugio cual escala relaja del esfuerzo el paso de las semanas
que se hundian, y Enzo no pudo correr al explorar otro refugio. Asi des-
cubrio el oficio de Lia, la devocion de Adair que dedujo que habia mas
aves de las que conocia, asi supo que hay tierras donde no se puede
pensar distinto y donde los dioses acatan feligresias, supo que existen
tierras donde no es posible pensar por la persecucion y donde no hay
perdon. La rayuela fue la propuesta de juego donde las aves descono-
cidas compartian las alas de un avion.

Timido, dud6é convocar saltos con precaucion, lanzaba una roca

sobre cuadros trazados al suelo y a su lance ubicé numeros que reco-
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rrieron por entero la figura de un avion. Era muy habil con las cartas,
pero mas habil para soltar los adentros por sudar el esfuerzo de saltar
en un pie y de un pie a dos, y cruzar los saltos de la suerte sin caer
donde las rocas prohibian la ejecucion.

El juego conduce hacia el cielo donde las aves anhelan abrir sus
alas y pugnan por ganar puntos al clamor, era un juego que valia
suprimir la exclusion. No se juega por ganar ni ser campeon, se juega
para no pensar en el dolor. El refugio para Enzo es como una rayuela:
la roca es la suerte y los dibujos son los campamentos dispuestos a
supresion.

Adair juega a las escondidas para ocultar el nervio de ser descu-
bierto, como si el escondite lo volviera a meter en los cuartos oscuros
donde esperaban que rafagas de adrenalina encubrieran al delator; las
contradicciones se confunden con vaivenes de la dicotomia que deriva
no saber en qué crean y definir si creer en Dios. Nunca delaté a ninguin
amigo, si lo hacia pedia perdon como si hubiera cometido un delito y
vivir denotara su acusacion; disfrutaba los juegos, pero no reia por las
bromas ni hacia alharaca por triunfos ni se burlaba de los demas en
la derrota ni en la accion.

También jugaba sin jugar porque la vida es disciplina y su mente se
adentro6 a descifrar los arcanos, las consultas y las prebendas que ungio
en Lia su habilidad para descubrir o inventar lo que perdio: la capaci-
dad de sentir. Y por ello relata la historia que fragu6 entre las sombras
al crear con sus manos la silueta de las aves; jugaba a las sombras para
despertar adivinanzas y s6lo tenia la pelota de esponja que convida ser
la roca que al gis funge de brujula al azar; dentro del juego, los suenos
son quimeras a remanso, a veces una quimera, a veces su realidad. El
juego consiste en compartir el suefio que se tuviera, pero el perdedor

no es quien no suena sino quien no comparte sonar. Adair soné pesa-
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dillas, sabe que el sueno como calma excita, mientras que Enzo no
pudo sonar ni interpretar suenos al cerrar los ojos y despertar lo que
estimula sonar le fastidia, le provoca repulsion e induce a ver cémo
mira quien yerra el bordo del refugio, quién acude a observar como si
fuesen crias de laboratorio, como una expuesta pieza de museo que
genera nauseas al desabrigo que aniquil6 la verdad.

La variedad de aves que ahi habitan, conscientes de tener derecho
a sonar; el prado engullé los torbellinos que vapulearon las villas y
fustigaron la ignominia sin amar, duelen las calles repletas de gente,
fundidas de ruido, atestas de sonidos huecos y timbres vacios, como
pozo sin fondo en la brecha que linda la imaginacion del refugio y el
ataque de la realidad.

Enzo quisiera decir que todo esta bien, que el dolor perdura mas no
es eterno, que lo unico infinito es el amor, la esperanza y la imagina-
cion, y que no vale soslayar los suenos. Lia no habla, los sentimientos
dicen mas que su mirada. Las aves migran fuera y dentro, son aves
de paso que trascienden las fronteras y al vuelo proceden a formar un
nido, asi como avistan los apegos, los momentos y el abrigo, y las aves
surcan el firmamento nublado o cristalino, vuelan en el cielo buscando
su destino.

Y ¢/como podra ser el futuro si todo el entorno es incertidumbre
vuelta zozobra? Con la vacilacion de lado y la irresolucion que anora,
como pueden las pequenas aves, al divagar el devenir, estar cons-
cientes de que algun dia seran jovenes y que podran correr desnudas
entre los deseos de besar, la rebeldia y la ganas de amar, que seran
adultas y tendran preocupaciones y fracasos y frustraciones, y alguno
que otro éxito, y seran felices o querran llorar?; scémo podrian imagi-
narse llegar a ser ancianos y apelar a no olvidar la memoria, si desde

ahora intentan ya no recordar? Y es que jcomo pueden las ninas y
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los nifios concebir un mundo ideal si la infancia no puede ser infancia
y los traumas pregonan el desplazamiento, el desalojo, el desahucio y
la orfandad? ¢Sera que el futuro no existe mas alla del manana o de la
siguiente hora, y no saben cuando habra comida que prueben ni agua
que derrame entre sus labios poder hablar?

A las infancias que ensayan tener alas para volar les queda el estig-
ma del dolor y el sufrimiento de perder su cultura y de no tener un
lugar en la sociedad. Los refugiados parecieran ser expatriados reco-
gidos de los brocales, desterrados, sin patria ni vida ni hogar. Asumen
las aves pequenas que no son pequenas y que una bala mata a cual-
quier edad; las madres no encuentran a sus hijos; los padres no respi-
ran ya; y los hijos que buscan a sus madres no advierten el sonido de
su llanto, ni de sus padres el sonido al caminar]; si tan sé6lo pudieran
hablarles, decirles te amo, sin mas.

El mayor miedo para las aves no consiste en no llegar a tener una
casa ni hallar un lugar que habitar, el mayor temor es no saber hasta
cuando durara la vida, si la noche veran, si el sol saldra al siguiente
dia, si las risas se extinguiran, o si no podran ya jugar. Su resiliencia
les hace fortalecer en su mente dimensiones distintas sin que ignoren
la realidad, pero es tal el dolor de las aves al no poder abrir sus alas,
que al vuelo se haran sin miras, y del vuelo no volveran.

Su mente da vueltas y vueltas y no para, ni descansa ni borra mas,
se quedan los rostros, los lloros y los gritos, y se debaten las creencias,
como escuchan los pesimistas derroteros y los ilusos optimistas que no
desisten migrar, solo las aves saben, al ser infantes, que lo tnico cierto
es que mientras vivan podran sonar.

El proverbio reza que El milagro de la vida es ver tras la noche
amaneceres, pero Enzo no se arrepiente de hacer lo que hace. No sera

igual repetirse que ser original, ni Lia sera la misma, ni los sentires
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seran iguales, ni el presente sera pasado, ni el futuro habra de pasar.
Adair afronta su miedo sin desistir absorber carinos, mentir no castiga
a quién dice mentira ni a quien dice verdad, lo importante es sentir lo
que se dice, lo que importa al suspiro es respirar.

Lia escucho voces sin atender la suya ni distraer su camino por
alucinar la verdad a la conciencia, y pidié a Dios que no haya mas
armas que asesinen, ni aves atentas en rondas que esperen ser ani-
quiladas, que no ceden ante la tentacion; y de las aves que ceden al
soborno corrupto, arrecian las injusticias. Adair pide al Dios suyo, y
al de sus padres, que no haya mas pabellones que suenien pesadillas,
ni duelos de madres sin hijos, ni hijos sin amores ni hermanos, ni hijos
sin hogar.

Lia sufre en carne viva la ausencia del padre muy dentro de si, ahi
es donde siente que puede abrazarle, observar su sonrisa, percibir las
manos con las que acariciaba su mejilla y ver la mirada que le veia
con ternura por las mananas al salir el sol, y también cree escuchar la
voz de su madre, que despabilaba tiene la esperanza de un nuevo dia.
Ahora todas las mananas parecen madrugadas donde no se ve salir la
luz al dia, estan cubiertas de una bruma que no se quita desde aquel
estruendo que les hizo comprender que debian dejar lo que fueron, y el
hogar al que alguna vez, mediante sus historias, volveran.

El invierno es el agudo temporal que es tanto o mas cruel que el
verano que seca los labios. Aqui el invierno es el temporal asesino que
acude sigiloso de principio y que toma fuerza mientras mas avanza,
provocando en las aves hacer por dormir en un mismo paraje, donde
hagan durar los enseres, alimentos y comestibles; congela indudable-
mente las manos de las pequenas aves que pretenden darse el calor
que evite el extermino dentro, asi como los combustibles que son pre-

carios al racionarse, y les urgen que tiemple los enseres. Y cualquier
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cosa, bien u objeto que se desea, necesita o requiera despierta las
ambiciones, los instintos y las aldabas; pueden los peregrinos llegar a
los golpes y pueden detonar cualquier arma que parezca simular fusi-
les, los sentidos se pierden y suelen ser propensos a la rabia, al odio
y a la envidia que pudiera reventar los campamentos causales y hacer
que se derrame la sangre antes de que lleguen quienes les persiguen.

Pero no hay mas ignorancia que presuponer saber lo que no se
sabe, ni hay mas peligro que actuar por impulso sin pensarlo, hay aves
que reaccionan intempestivas porque nada tienen que perder, y las que
resisten, las aves que desesperan y se van a donde no haya nadie u
otro refugio o hacia la incertidumbre, las aves que tienen piedad de si
mismas y de las demas aves, y las que se compadecen de su situacion
mas que de su destino, porque si su destino es la muerte, entonces
cualquier refugio es gane. Y entonces surgen los liderazgos de quienes
intentan refrendar autoridad desde el cadalso, los que alzan la voz y
los que esgrimen la fuerza, todas las desgracias son parte de no tenerse
respeto y todos los males proceden del temor.

jCuantos muertos se requieren para hablar de extermino! jcuantos
muertos hacen falta para hablar de aniquilacién!, jcuantas vidas se
ofrendan para hablar de tragedia!, jcuantas lagrimas hacen falta para
inundan el clamor!; jcuantas infancias terminan de forma abruptal,
jcuantas aves delinquiran de inocencia! y jcuantas recibiran perdon!
Si un ave al pleno no es libre, las demas no seran libres ni tendran
redencion; no es posible que exista un paraiso en la tierra, si el infierno
es un paredon. Entonces, Lia se pregunta si hay un paraiso en el cielo
y si habra para el cielo un Dios. El invierno llega y todo envuelve, a

nadie hace caso; congela las manos y predica el rumor.
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Gira que gira (Rehilete)

Gira que gira del aire el rehilete
Del arte que vive, la tersa simiente
Gira que giran, las mil azucenas

Del aire la aurora, de granas rubores.

Gira que gira, de mil girasoles
La hierba bendita, la vuelta ciruela
Gira que giran, maizales polentas

Mi juego de nifio, soplidos crisoles.

Gira que gira, del monte el declive
Del paso que avanza, llegar a su cima
Gira que giran, del parque quietudes

Ahi donde moran, de amores decires.

Gira que gira, del arte acuarelas
Y al cuadro ya pinta, la musa gabela
Gira que giran, en forma de flores

Las hojas del arbol, en ramas ya plenas.

Gira que gira, anclado en madera
El fiel rehilete, la flecha imperfecta
Gira que giran, banderas fondean

No cinen fronteras en aves viajeras.

Gira que gira el molino rehilete
De aspas vestidas, de mieles abejas
Gira que giran, papeles, las gestas

Y yo quedo admiro, ondear a tu huerta.
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Lia sobrevivio en su villa al vendaval, asesinos aprestaron asolar
escuetas vidas, no habian cruzado la comuna cuando las aves nega-
ron prosperar, cayeron rendidas, y decidieron seguir al desvanecer la
bruma. Las familias no existian, las familias se extinguieron; ya no
habia resquicio de comida, ni camas, ni trastos ni sillas; habia solo
vacio y aterr6 su reflejo devastado por la crueldad. Adair relaté sus
suenos al visitar el mutismo, la sensacion sepulcral que erizo la piel de
las aves al lapidar los anhelos.

Celdas de acero hienden al panico de sufrir agresiones, el soplo
pausa el incesante ataque sin alivio frente a la ejecucion, cada area
controla a guardias que examinan rincones donde supuran las almas
moribundas, el polizon interviene alojar donde mata el hambre al
deseo, y al lenocinio apretujan cuerpos que inhalan el tufo que desasen
cadaveres al abasto. El voluntario conserje pretende desaparecer las
manchas; nada sutura los ultrajes. Cualquier lugar sirve de lecho al
caer la anulacion del terreno baldio, la muerte del vecino, o la emigra-
cion que adelanto la injuria por expulsion. Al medio, tableados tildan
los columpios oxidados y resbaladillas cubiertas de musgo, en tambos
de agua que atenazan el combustible que refrenda una porciéon que
anuda extender pasillos, sogas ajustan laminas de teja y prohiben uti-
lizar la materia que congoja la ventisca agraz que eslabona soterrada
el provisional abastecimiento que fondea la espera. No acuden agentes
a descargar enseres ni a tramitar favores, las aves incitan el hartazgo
del caos que replica pujanzas que no amonestan impunidad ni evasion.

Las aves aprenden a evadir el fiambre que altera las urgencias y
retienen a locucion las ulceras que aumentan desagrados, abandonan

los instintos de la intrépida escapatoria, los paisajes acopian provisio-
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nes donde se ofrecen servicios como lavar autos, cuidar baldios, asir
el cruce de semaforos en callejuelas y ubicar sobre un parabrisas al
repaso que limpia en pausa el trafico. Hay quien estira la mano con
premura de recibir limosna, la dadiva caridad del donativo; estufas
calientan alimentos exiguos, sin que las aves ventilen las acogidas
alianzas caritativas y los regimientos enemigos de las acciones de filan-
tropia que concurren repatriar en dadivas la culpa y el anhelo.

Los ameos del hastio intentan subir al ultimo tren que pasara;
las aves guindan los pasamanos de vagones repletos que sortean las
balas que encontraran donde no habra paisajes ni mayor azar. No
habra historias que discriminen los pasos ingentes de las intenciones,
ni secretos que pululen la oquedad, la voluntad inhibe vocablos al suelo
que desgarran los planiidos gimoteos al clamor, vados repletos de restos
en la brecha que no reclaman el escarnio del romero ni pullan el periplo
que postrara fatigar al jaleo al hablar un idioma desconocido, a cuyo
acento exaspera la vacuidad.

La falacia fragua de coloquios avezar el dialogo entre quien suscribe
al refugio y encuentra al oficio el expediente de la soledad. Lia crea su
idioma para configurar a senas un lenguaje que alivie los sufrimientos
en la estancia temporal de apoltronadas literas sobre tarimas resuel-
tas que oprimen la ansiedad que gestiona crueldad, y las mantas no
encienden luces ni cubren tinieblas. Los alambres hieren la espera en
cercas blindadas de acero que enraman el alicate que aprisiona las
puas, las cuales reprochan no tener libertad de pensar; desplazan cau-
telas a familias que cisman nimios nodos que segregan los arrestos que
extenuan los nexos del reclamo que tensan rostros al nervio; el deceso
del ser querido, el asesinato de algin conocido y el funeral del extrano

que centelle6 detenidas sienes al salvaguardar sus lloros.
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Las aves intentan rebasar el perimetro que asciende alimentar
el asombro ante la realidad, el insomnio al recelo desgaja el afecto
corrosivo que acusa agrietar a su crisol los pies que apretujan rasgar
la contusion del agravio en explotacion, la afonia sosiega y el mutis-
mo que ataca la virtud y, aunque omita sigilos, la tristeza quebranta la
desidia que entume alborozos al recostar los resquicios menguantes de
concreto, el quejido atiende pensamientos y olvida deseos sin tapar des-
nudos cuerpos, la tensa carga de bolsos vacios aglomera alimentar para
salvar la inanicion. La quijada tensa del llano que no crezca la hierba,
y la vena del quicio guarece viveres que vencen el estiaje que causa la
sequia. Aqui acaecen animas taciturnas que presagian postrar la llu-
via de previsiones que suplica no agobiar los labios que resecan la re-
vision; le fustiga el hambre donde la fe se hace anicos. El color de la
piel no definira a las conciencias y la luna no certificara el reniego que
sera refugio de otras tierras.

Las aves enfilan enviar un mensaje: la informacion vale mas que
la vivencia que valora lo que importa. Enzo sobrelleva la distancia, la
palabra gana fuerza cuando el corazon abraza al fluir la sangre, azuza
revelar a la razon donde surge la emocion si comparte el sentimiento.
JHasta cuando continuara el viaje y si habra parajes que no le ignoren?,
quiza el recorrido espiral atane los extremos en la experiencia, donde
los problemas solucionen habitar el mundo que los abrazos postergan,
donde nadie dispersa los horizontes. ;Qué habra mas alla de la fronte-
ra? Extrano al desarraigo, no sera dueno del destino ni afirmara que el
destino exista. La vida reside en ser tu con los demas y, sin embargo,
parece viajar sin destino en un proceso continuo, alla donde no haya
dolores ni haya fastidios, y los amores sean al sueno realidad.

Quiza no pregunto a sus padres por el temor a escucharlos, a veces

simula quién sea y prueba ser otras personas en una, tantas migra-
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ciones le anteceden que no sabe si sea alguien distinto, concuerda al
refugio la pretension que imita las aficiones por asimilar instintos.
Adair colige quién habra creado a los dioses o si dioses lo crean, al
paso olvida mas y escucha menos, no razona la fe que profesa. El pro-
verbio que solicita subsistir la congoja, ser lo que suena mientras sus
ojos secaron las lagrimas que no llora; no recuerda como era la risa ni
cuando las risas fueran, ignora por qué siente felicidad al dibujar ros-
tros que muestran la conmocioén que no conoce, quiza sienta la accion
del efecto al pensarlo, acometer al ensueno la solucion a sus problemas
y que las heridas sanen al pensar la cura. Lia plasma sentires que la
hacen comun y distinta, le angustia vivir en la certeza de morir, en
la conciencia de ser sin serlo. Enzo cree estar destinado a la insatis-
faccion de asumirse sin definir la soledad, no es igual vivir la muerte
que nacer de ella, la valentia y la cobardia fundan de culpa el coraje.

El motivo supera el arrojo de existirlo, eludir arriesga el hubiera a
suposicion, y quiere vivir la certeza de ser auténtico, no pretende ser
alguien distinto ni anclarse al arraigo; busca saber quién sea. Las aves
habitan dos mundos, el mundo que limita consciente y el inconscien-
te que la crea, el mundo que oculta, el mundo que dice la verdad, los
sucesos que desentranan interpretar el por qué terminara el dia, y qué
hacer para mejorar la vida, acaso vivirla como si no terminara o vivirla
sabiendo que termina.

Enzo no olvida, pero busca que trascienda la vida. Lia inventa la
historia antes de terminarla, es la forma de no concluirla, de seguir
contandola hasta arrancar el sopor del pecho y la ansiedad que aisla la
suposicion de percibir un alivio, encierra en palabras lo que su madre
deshizo al bullicio que prolongé los instantes que alucinan perder lo
que satur¢ los instintos; el deseo no obliga, es motivo. Las aves inte-

gran una historia que no cansa, que busca caminos, que no explica
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quedarse como si buscara eternamente alertar la noche de rafagas que
azotan perseguirlo, /qué sera de las aves sin refugio?

La ansiedad ignora que la accion arrebata palabras incorrectas al
desatino, ¢cual fue su error?, scual fue su falta?, sentir es la necesidad
no cubierta, la expectativa vana entre la bruma del manana y el anhelo
de saber donde quedo la ausencia. Enzo no es capaz de dar carino por-
que perdi6 la capacidad de amar por resistir el tormento que implica
no poder decir te quiero. /Hasta donde llevan los pasos peregrinos?
Las aves no se iran sin que sus alas abran prebendas al silencio. Lia,
inmersa en llegar al universo infinito que desentrane el centro de la
Tierra, ata todos los confines del aire por recorrerlo. Enzo era todas las
cosas y ninguna, hasta que decidio externar la suposicion del entorno,
no prueba ser feliz sin serlo, ni dar abrazos sin sentirlos ni hacerse al
viaje por destierro, ni hacer camino sin origen ni destino.

Y ahi esta, junto a sus padres al destierro involuntario, en la con-
trariedad del éxodo que confiere aliviar el dolor del cuerpo, el duelo
implica decidir si no le veran mas; no hablaran, ni buscaran ni espe-
raran mas; no sentira ni pensara un pensamiento mas; no borrara la
historia ni palabras dira; no soniara, luchara ni suspirara; no sentira
un sentimiento mas; y ni un recuerdo ni otro retrato tendra ya. Las
aves olvidaran su origen o lo tatuaran para verlo en la piel sin que se
evapore su humedad; el olvido confiere ver su hogar desde otros ojos,
la vida es una historia incesante que renueva a quien anhela ver flo-
ras que no han sido descubiertas y llevar sobre el dorso la espina del
rosal que vierte el ansia en deseo, no zurcir el perdéon ni dar premisa
al desconsuelo, intentara sanar las heridas de muerte que al sepulcro
no aliviaran; la razon de vivir reside en la quimera de una historia

que no sera contada al inventarla.
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La vivencia de quien vive un funeral al bautizo, resigna al impasse
la complicidad que transforma el breve espacio de los suefos, cuando
borra la maquinaria el rastro que extravia la oscuridad o vele al desierto.

El refugio apenas supera la quietud de adherir instantes de par-
simonia, donde un dia es como cualquier otro en la venia de recibir
noticias que permitan regresar, el aviso de seguir adelante, el arribo
de una ayuda que remedie sobrevivir el letargo. Adair teme dilapidar la
barahunda, Lia teme que su madre muera sin reencontrar a su padre,
ambos son capaces de explorar el mundo en retahila de comprender
qué camino les depara, y si hay un motivo, cuanto vale el respiro, si
decide algo o nada, si alguien por ellos decida, si escondidos al ensayo
improvisen contar una historia en otra, nadie sera libre de inculpar
la inocencia, el caos avizora los presagios que calen hondo al viento
agreste, y sea su gracia, el destino que colme; las aves repelen animas
en pena, no las dejan quedarse, ni tener llegada ni regreso, ni asegu-
rar recibir auxilio. Aqui, los bandos no brindan victorias ni pugnan
derrotas en guerras, las aves aplauden del limbo la promesa, si amar
al instante fue carne y al espiritu amar fue celo, estar juntos al abismo
provisiona el habitar lares de ciruelas y granos serenos.

Del lienzo bosqueja el arido matiz mezquino y al calor desuela
predios baldios donde las aves dejan su ropa por desertar el cielo. No
quedaran gotas en las alforjas vacias. Enzo nacio la tarde del aguacero
copioso que construyo los cimientos para destruirlos. Lia naci6é cuan-
do su madre rezo plegarias, sin elegir patria ni elegir un himno, no
nacié por azar, mientras tenga tiempo extinguira las llamas del piélago
que encendera jardines, sembrara en claveles rocas, forjara en piedra
recuerdos, y en la noche buscara los brazos perdidos y apaciguara
lamentos en besos. No sentira odio a serosos cuerpos que protegen

lobos a ciervos y pujaran de alcores reposo; manos daran alivio y ceni-
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ran rondas en trayectos, impulsando las alas que al frente trazaron su
vuelo. Lia labra de hierbas el silo, librara de enigmas ameos. Aqui todo
se detiene y nada apacigua el horizonte que vence la empatia solidaria
de recuperar lo perdido, volver al lugar del que partieron al sobrevivir la
expectativa de ser feliz al procurar la voluntad de las aves que aprecian
el sentido del sueno.

Migrar es un derecho, no la coercion de seguir viviendo, empenar
la aspiracion y ceder al flagelo que mutilan armamentos de sepultu-
ras clandestinas enterradas por quien asesina la manda que ejecuta
la tortura que deshumaniza los sentimientos y acomete el crimen por
argumento necio, no solidariza esfuerzos ni sojuzga la dignidad profa-
nada por extranamiento.

La extorsion al perjuicio oprime al despotismo acorralar destructi-
vos alcances que la natura azota torbellinos al inclemente clima que
desborda el rio, la violencia suprime las libertades, y los hogares des-
plazan al homicidio las plazas que congojan flagelos, que al incendio
forestal cercaron el humo. La hoguera humeo cenizas hasta el techo
ausente del auxilio para quien reclina enfermar sin derecho de sanar
al desasosiego, la acucia en opresion es martirio de proclive reconco-
mio, es dificil afrontar la noche como si templara sofocar las arcadas
en desazon del impulso que alerta los sentidos; un grupo descarga los
perdigones al presentimiento que fracciono tener la vida que del mira-
je las balas no tuvieran; es posible despabilar el aviso que amoneste
advenir el amago que reasente al dolor que no sana, mientras el espi-
ritu lidia el amago.

Los avatares atemperan del ascenso de furgones alargados que
llevan gabelas al pago que dispersa emboscar las armas que atentan
genocidios. La incertidumbre de la irresolucion atemoriza perder la

vida por las armas que intentan sumar a quien colija salvar a las aves
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entre la matanza, nada duele mas en la lejania que perder lo amado;
y las aves anoran el hogar donde una vez formaron el carifio, pero no
extranan la muerte mientras haya vida; las aves ansian volar por sen-
tirse vivas; las aves de rapina emboscan aves de presa por coercion
manifiesta del terror; sin andar calles al cundir la neurosis que acelera
la paranoia que desconfia la propia sombra; cada silbido bate ablacion
e incorpora la expectativa de auxiliar a las aves hostigadas por la cir-
cunstancia que las mantienen profugas sin esclarecer si es posible la
libertad; cuando disponia ser camino, adverti la extorsion que atenuo
a menoscabo blasones que migran, las aves migratorias llegan en para-
jes diversos, y el arbol que Adair abrazo al soportar insultos, tiene la
asombrosa capacidad de anidarse en la tierra desde sus raices, impul-
sando las ramas que otean sentirlos.

Adair resistio los disparos a recaudo de la ironia que distrae cautivo
su escape, como si de pronto, en el lugar en que habia nacido, fuera un
forajido; el tiempo no es suyo ni la edad sojuzga el afanar sus ojos vitreos
por sentirlos. El alma trasciende amar y niega el dolor sufrido, imagina
ser justo, sin que exista justicia, y a punto de perderla, agradece ver
su aurora y, al cavilar la noche, da cuenta de que el alma perdura si al
morir sea eterna. El ave mueve las alas que al vuelo planea y esparce
la lluvia en praderas, cierra los ojos al visitar a su padre en otonio para
contarle cuentos que no conté al viajar, si el cuento avecina su final,
apura no concluir la imaginacion, como no tiene limites, y los suenos no
se agotan ni terminan, los suenos se reinventan, los suenos se renuevan
y si son suenos despiertos... seran realidad.

Lia no puede cerrar los ojos porque ansia que dure mas la noche; al
concluir su funcién recorre la persiana imaginaria que aviva compartir
un cuento que observe el sinfin de estrellas que orbitan las parcelas;

la luna no es tan grande en relacion con la Tierra que muestra nitidas
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galaxias azucena. Venus caluroso, Mercurio al sol cerca y Marte cobri-
zo impactan la ventisca que acuna la lucerna en los anillos asteroides
que a Saturno rodean.

La gravedad flota anos luz al horizonte que recorre Urano y su
nucleo, Neptuno al itinerario hasta el centro de la Tierra, explora el
agujero negro en que caben las mareas y cruces que retrasen averiguar
la moraleja idilica de estuarios que iguala el piélago que versa, la tun-
dra manantial prodiga estepas a sembrar tierras que aun no han sido
habitadas, al arido asfalto angustia si habra un mundo cuando crezca,
y si las personas son impulsivas como el remolino que agita multiples
tipos de suelo, y el clima que advierte la tristeza por abrir veredas del
extinto volcan. Ningun viaje es igual a otro, su trayecto no retiene luga-
res que no dejan visitar por si vuelva; Lia porfia el planeta se nombre
Tierra si esta lleno de agua; pero admira al mar reflejar el cielo y no las
estrellas que iluminan mediante un telescopio elaborado por carretes
de carton y una lupa de su abuela, que figuran un caleidoscopio que
prueba si el sol sea el centro de su sistema, si su padre habite Marte
o su madre provenga de alguna galaxia no descubierta; entonces su
madre le toma la mano y Lia se recuesta en ella.

Brotan las flores en la hiel primavera, el refugio no cambia, es el
mismo; yo soy yo, y las gerberas son naranjas como girasoles, en ellas
se posan directo los rayos del sol. Nada en el refugio es eterno y casi
todo es efimero: un bocado, un susurro, una flor; aqui la dignidad no
es un tema de justicia, ni el decoro la mesura del adios. Quiza la pri-
mavera sea vivir en la rebeldia mientras brilla el sol, decir no y basta,
decir hasta aquiy no; la primavera es renacimiento y, en la oquedad de
las aves, es ya cualquier estacion. No se pueden razonar los sentimien-
tos, ni se debe considerar la pasion en la razén. Si pudieran las ideas

expresarse, si pudieran las infancias florecer, si puede la primavera
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manifestarse y albergar el ingenio y la accion, pensaria que el sentido
de la vida es amarse, sentiria que el sentido es el amor.

Adair lee y relee el mismo libro, repasa con atencion cada enun-
ciado, distingue, que resulta alucinante argiiir ante la ciencia una
suposicion, ¢qué tienen los cuentos que estrujan la trama y sintetizan
cualquier rubor?, sy los relatos qué tanto inventan lo que narran?, gy
qué tanto vale sentir rencor?; en sus oidos aun resuenan los tronidos
de las salva y el polvo que todo abarco, ahi comprendi6é que su corazéon
es tan fuerte que no puede romperse por mas se doblegue, y que su
idea es tan firme que no ha de cambiarla por mas le obliguen a decir
que no. Le duele dejar de ser nino, pero no puede mas estirar los jue-
gos ni la inocencia ni su reaccion, seguramente cuando €l crezca se
acordara de este refugio al que pertenecio.

Enzo no extrana la nostalgia del otonio y cuando se hizo el invierno
jamas salio, esperaba impaciente la primavera para ver si sus suenos
pueden ser realidades, si podra seguir migrando, si ahuyentara decir
adios. Sabe que puede crearse lo que se rechaza, como puede guin-
darse entre las ramas al salir el sol. Enzo no hara por dar a sus pasos
el numeral que consigne lo que no conocié, lo que no vivio, buscara
que sean mas las alegrias y, aunque se vierta en llanto, no dejara que
su sueno se evapore sin razon. Debe haber una forma en que las aves
migrantes puedan no temer y reafirmar el para qué del viaje, el para qué
del sacrificio, el porqué del dolor, debe haber un punto de llegada,
que no es el refugio, esa vereda que no haya sido transitada, y debe

haber una fuerza que abrigue los suerios, que impulse el amor.
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Al dedo ya guinda, la suerte calenda
Los frutos sin hiedras, a campo de siembra
Al dedo ya guinda, desliza en su cuerda

Los suenos dormidos, que alegres despiertan.

Al dedo ya guinda, de azul la manana
Que roza del suelo, de tardes la niebla
Al dedo ya viaja, cual risa la cuerda

Y yo me pregunto, si viaja mi tierra.

Al dedo ya guindan, las horas sin tregua
Desiertos a bosques, de selvas las huellas
Al cielo horizontes, al rio de su cause

Las aguas que corren, las risas labriegas.

Al dedo ya guindan, las aves viajeras
Que gira en su centro, el aire siluetas
A pares los giros, simulan dormias

Que ibas y vienes, que viras y giras.

Al dedo ya guinda, recoge y asciende
De manos su fuerza, de juego su vida
Y al truco de cuerda, yo paso los dias

Las tardes en casa, las nubes llovian.

Al dedo ya guinda, a mi mano guarecen
Del yoyo memorias, de amigos ayeres
Al dedo ya guinda, la casa vacia

Y entrego el juguete, a hijos que rian.
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Enzo

Enzo pens6 que las gerberas color naranja figuran en el horizonte
cobrizo que al morir sus padres devengo sus pasos. Lleva migrando
anos sin saber cual sea su destino, si exista un punto de llegada o si
se agotaran las ilusiones que tiene un nino, y que se disipan como se
desvanecen impetus. La gerbera era la unica flor que habia visto en los
sitios donde su errante proceder induce seguir vivo; a veces rebosan
rosales que no puede tocar por las espinas, otras repletan los girasoles
que aquietan la sombra y consideran que las gerberas recogen el sol.
Entre las muertes de su padre y de su madre apenas pasaron un par
de dias, con cada kilémetro que avanza quiere llegar a un lugar defini-
do sin quedarse varado en el limbo que pudiera configurar el refugio.
En su villa, el trabajo del campo alimenta a varias generaciones, su
vision del mundo ancor6 ver los dias como el ciclo continuo que com-
batio la extincion, como el impasse de las energias y la palestra donde
el miedo pululé atenuar aquellos deseos que, con la misma fuerza,
resistiran su cosmovision.

No se agota el campo sino su propia estirpe y, en la medida que la
sequia invade todo, incluso las ilusiones que antes renovaba, su fami-
lia decidi6é que no podria esperar a que el pueblo se quedara sin habla
y las palabras oscilaran repercutir entre paredes huecas de casas des-
habitadas, donde la memoria de lo vivido reside la oquedad de una nos-
talgia que recuerda una vez la habit6é una familia; las almas rehusaban
dejar sus tierras como se ausentan las almas perdidas que rondan sus
penas bajo puentes y sobre los muros, y mas alla de la ilusion que

reverbera los frutos que a vacilacion niega de madrugada, cuando sus
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padres viajaron al sendero incierto que sin mirar andarian. Se irian en
punto del alba, donde fulgura la guarida y el vinculo reabastece ubicar
las escalas y los enseres al camino, asi el suministro de las peripecias
ocasiona desertar la caravana, y el motin que no rinde ni ausenta las
emociones que les hicieron subir al vehiculo, cargé sereno el follaje que
no llegé a ser consumido. Un incendio liquido6 ilusiones al infortunio, y
ellos abordaron el primer vagon donde transitan las serranias.

Sin alternativas, el unico resquicio que queda divide dos opciones:
viajar desde donde puedan caerse como cayeron a decenas viajeros o
esconderse en los vagones sin orificios para el respiro que ahoga rostros
dejados al cementerio. A pesar de la urgencia y el dolor sobrevivieron
todas las estaciones; el tren llego hasta el océano que obliga superar
el desierto y arribar donde dicen que corria un rio, y yo me encuentro.

Sus padres sabian nadar mas no tenian energias. Su padre carga-
ria uno a uno al otro lado del rio y, aunque quisiera evitar la pujanza
mortal de su madre, y en €l su vida, sin mas aluviéon que la determina-
cion de llegar al lugar prometido que avistara a las aves perseguidas,
tempero la entelequia de quien nade. La corriente comenzoé a ser mas
fuerte a medida que avanzaba, entre la andanza que dicta el avance
de un pie sobre el otro al asentar la muscinea de rocas romas; pero el
manglar que luce aferrarse a su pierna les arrastré mas que la fuerza
del agua, como si se amarrara de ellas sin retenerlas. Su madre avanzo
con raudal rapidez, como la onda que inducia no mirar hacia atras, ni
ahogarse, logrando mantener su nariz fuera del nivel en que su cuerpo
mas se hundia; cada pisada equivalié a dar la zancada pujanza que dio
el arresto que no decayd, aunque punzara apretar la sangre que desti-
la oprimir sin oxigeno la nocién que anegé en su mente de lo que a su

corazon sucedia.
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Alcanzo6 a senalarle a su padre que su madre habia cruzado, cuan-
do comenzo6 a gritarle en un coédigo de extenuacion que no recibi6 res-
puesta, de a poco sinti6 como su cuerpo se adentraba al agua y temia
le cubriera por encima; pero afirmé haber llegado al otro extremo del
cruce, cuando, al descender de los hombros del padre para alcan-
zar con devocion a su madre, sintio que no atendia nada desde que
su cuerpo acendr6 a abrazarle, y mientras lagrimas confundian el
correr del agua. En su villa, Enzo corria de un lugar a otro sin dete-
nerse a la esquina, ya no habia caminos pavimentados ni calles empe-
dradas, los senderos trazaban rocas de rios o piedras que derogaban
de volcanes acrisolados registros y trampas, traté de no dormir al vivir
mas tiempo, como si sonar despierto brindara la oportunidad de reir.
Enzo pens6 en no sentir dolor ni tener pesadillas, las hendiduras le
atrapaban como si fuesen trincheras de una guerra que no dirima
escasez, estiaje y sequia.

Enzo salté cualquier agujero y socavones provocados por la lluvia,
el ejercicio cotidiano distrajo la preocupacion de la familia, la ausencia
de amigos que se iban y los dias en que las separaciones eran comu-
nes. Los adioses se volvieron hasta luegos, y la escuela, que albergo
salones repletos, vio ahuyentarse la sonrisa; no habia mas opcion al
conflicto, por mas que no inundaran las lluvias ni erosionaran los calo-
res, la tierra se encapricho, como se encapricha la erosion del empren-
dimiento. La tunica apuesta era alejarse, aunque del intento pendiera
la vida, su padre le avis6 de su partida.

A la mente de Enzo coparon las dudas, estaba de mas imaginarse
sin amigos o lejano de veredas que abrian sus arreos, sintié que no
volveria a recorrer los lugares que disfruté en la ribera del rio, como
el bardo pasadizo en cuyo bordo cubri6 el serial de sendas arboledas

que aguardan cobijar caricias quietas; hoy no sabe si existe el rio, pero
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anhela volver a recorrerlo, y acudir asiduo en sabado para admirar su
afluente en troncos que simulan ser puentes que cincelan y esculpen
su nombre en las maderas que flanquean adentrarse a la profundidad
de su pensamiento y los arboles parecen guarecerlo. Enzo trata de no
recordar los nombres a proposito, como si su memoria selectiva olvida-
ra para no saturarle de nostalgia ni verter los minutos de melancolia.

Enzo se pregunta ¢qué pasaria si el mar fuese el cielo y las olas al
reflejo no se vieran en las nubes?, y ¢si el mar fuese desierto y dunas a
mares ahogaran?, gy si el viento agotara los parajes y soplara la savia?
Nada quedaria en la erupcion de volcanes, ni el impeto, ni el aire, ni
el agua, ni al fuego sus radas. Se pregunta, squé pasaria si el agua se
agota y el océano del petréleo secara?, ¢y si los arboles marchitan sus
raices, su tronco y sus ramas?, ¢qué pasaria si no hubiese animales
y los paisajes humearan? ¢Y si no hubiese nifnos, ni cantos, ni juegos,
ni palmas? ¢Si no hubiera bosques, ni nieve ni montanas?, /qué pasa-
ria si no hubiese palabras, ni voces ni nada? Y si dejara de vivir cada
dia y si dejara que los instantes se vayan, nada quedaria si olvidamos
los suenos y si dejamos de sonar, lo que ahora tememos al mundo lo
acaba.

Enzo siente que su interior rebasa lo terrenal por el espiritu y escu-
cha el sonido del amor, atiende qué significan las inexistentes pala-
bras. El corazon no late sin otro corazon latiendo y, en la distancia, el
muro del silencio es una vida sin amor.

Quiere saber la verdad, no suponerla; vivir de a uno todos los dias;
ser el principio y final de un relato; ser quien es, no quien era; aprender
del juicio huero, dirimir de verdades mentiras; no probar lo amargo en
lo dulce ni comprar el aire a cuotas para respirarlo a plazos. Evoca su
diaspora hacia sendas que, a solicita estima, avocaron merecer dones

del afecto. Asi como enamorarse a simple vista es un milagro, viajar
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sin motivo seria un reclamo; y en las infinitas posibilidades que orbitan
el espacio, place afines musitar que no hay mayor gozo que amar ni
puede sentir mayor dolor que perder lo amado.

Enzo trata de mirar de frente para no pensar en el pasado, es la
manera en que no morira como murieron sus padres, mientras €l ates-
tiguaba al umbral de su partida, buscando el amor donde el norte y el
sur se anidan.

Yo siento lo que siente Enzo, sé que volveré a ver a las aves porque
todavia en la distancia sé que al pensarnos podremos sentirnos en el
corazon, y al corazon nada detendra los pasos al encuentro. Enzo sabe
que la noche no es so6lo sombras, que no sera solo silencio, que sus
suenos pueden ser realidades y que un abrazo sera cierto. La tinica des-
esperacion, ademas de esperar al tren en sentido inverso, €l para irse y
yo para retrasarlo, es no poder explicarnos porqué debemos separarnos
cuando ya nos hemos encontrado. Yo sé que al llegar el tren habré de
irme, es la nocion de que no existe ningun arbol, no estamos en un
bosque, y tras el desierto los linderos del llano quedaran aridas plani-
cies donde las aves imaginan que abundan las hierbas y los jazmines y
jacintos; quisiera ver un arbol para sentir la frescura de la sombra que
evoque el resplandor que dé su herbaje. Los arboles dilatan imaginar lo
mismo, echar raices que ramifican sentires, esta convencido de que los
arboles oyen cuando con ellos platican sobre la espesura de los bosques
que no conoce, pero intuye que existen. El aire puede habitar los rinco-
nes de una habitacion y a la vez ser el oxigeno que condesa plena. Enzo
siente ser el arbol e imagina ser un aguila que abre sus alas y parece
dominarlas, ser arbol le permite unirse a la tierra, ser ave le posibilita
surcar el aire; no semejara ser el agua que su padre anegara, ni ser la
tierra que al desierto a su madre cubriera el vendaval deshabitado que

le privo del aire.
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Enzo esta solo, con la carga de sobrevivir a dos seres que sacrifica-
ron morir al darle a €l vida; ¢cé6mo no sentir culpa?, ¢,coémo vivir la vida
al sentir la deuda de vivirla?

Enzo no atiende las razones que situan la voragine del viaje sin un
centro ni punto de llegada, donde sus padres no son peregrinos y €l
parece no detener su peregrinaje, pues iniciaron su viaje con motivo de
encontrar un nuevo inicio, otro paraje, y ahora €l vive errante por esca-
par de lo que le persigue, sean personas, circunstancias o la suerte;
por ello, cree sentir a los arboles como Lia percibe hablar con la natura
que le cierne, las vibraciones, las palabras y los cantos que produce
un arbol, como lo que genera un ave, la oscilacion de la inquietud y el
pasmo que conceden pequenos santiamenes que hacen sentirle. Enzo
se recostaba en el campamento cuando la redada atizé con la fuerza
que escucho6 gritos acompasados de golpes, la recriminaciéon a repre-
sion del Estado; esa contencion del dique que reconviene no perder lo
que tiene, ni recibir a quien no se desea y al escabullirse quedo entra-
mado en el letargo que aturdio los sopores.

Ninas y ninos separados de sus padres, enjaulados como si hubie-
ran cometido el delito de indagar sendas mejores, hacinados por el
peso de sus cuerpos que cada dia disminuia, como en €l, la energia
que haria ensayar un escape, y Enzo lo recuerda mientras mira como
Lia le acaricia el cabello a su madre al decirle que todo pasara, incluso
los dolores. Si tan sélo fuera un arbol que pudiera extenderse hasta
asir con su fuerza los instantes, que cada sueno tuviera la magia del
sortilegio, y cada amanecer la alegria de una manana en que no estu-
viera solo ni preso, pero su espiritu es libre y jamas le permitiria estar
encerrado, a expensas de que alguien abra o cierre la celda por ser

huérfano, como si la orfandad fuese un delito y el aislamiento sea la
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clausura en desgracia de quienes estan solos, porque no hay mas nada
ni hay mas nadie.

Los sentimientos solo tienen sentido al sentirles; cierto, este lugar
de refugio no es prision ni mazmorra, pero, a su vez, es un limbo donde
nadie es preso ni es libre, y por eso deambula sin saber cual es su
direccion o si vivir tiene sentido. Sabe que cuando el tren pase debera
correr tan rapido como jamas haya corrido, debera ser mas veloz que la
maquina y su miedo; cuando el tren pase debera ser mas audaz que
cuando apresuro llegar al arrimo en que los viajeros no tienen sello ni
causa.

Cuando el tren pase buscara hallar el punto comun de seguir
vivos por instinto, al paso del georradar buscara los cuerpos que aun
sigan vivos, un errante soliloquio meditabundo, sin calato que guarde
recuerdos ni ansia de vivir nuevos comienzos. La vida para Enzo no
debe planearse, sus padres hicieron tantos planes y ninguno pudieron
concluir al acaecer la amanecida, €l esta en medio de dos muertes sin
mas teson que afrontar la vida, y ahora corre mas rapido que todas
las aves, sabe que si alcanza el tren habra partido y con €l partiran los
suenos y en los suetios el dolor de lo vivido.

Enzo es como las aves que no se detienen cuando les persiguen
aves de presa, no ocupa tiempo en beber agua, ni en buscar alimen-
to bajo el subsuelo ni en hurgar la tierra, en su mente vuela, vuela y
vuela, es capaz de volar tan alto como ninguna de las aves pudiera,
incluso volverse al lugar del que partiera y atestiguar que ya no queda
nada de lo que alguna vez tuvieran; recorrer nuevamente el camino y
avistar que debajo de las piedras hay nichos que hacen de enterramien-
tos mausoleos, que si no logra subir al tren volvera a estar tras las rejas,
y que los rios que un dia fueron el regato de prodigos litorales y de

arroyos profusos, ahora son el afluente de toda la sangre dispersa por
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el odio y de todas las lagrimas que humedecen los despidos; pero no
se detiene, no podria.

Enzo tiene la vigorosa fe inaudita en que lograra subirse al tren, y
no porque del tren devenga el escape ni porque sean sus vagones una
salida, ni porque el tren sea el milagro que ya todos esperan, sino por-
que si el tren pasa, significa que existe otro refugio, otra lid, otra tierra;
su liderazgo ante la aprension, presto a responder ante la desconfianza y
la sospecha, le permiten adaptarse a la vida en el refugio, que se define
por la delimitacion de los roles que ocupan las aves acorde con la edad,
la fuerza y las habilidades que tienen para conseguir enseres, traba-
jar arduo en ocasionales labores, hacer de comer y hasta tener dotes
curativas. Enzo, consciente de no ser ya un nino, y de que residen en
su edad los albores adolescentes, aceler6 el proceso desde que un aire
le privara del destino y asumié conducir los esmeros de otras aves al
resistir embates delincuentes y albergar la promesa de que no muere
quien al sueno vive.

Lia concibe a su padre en suenos, y le ve recorrer la tierra, aden-
trarse en el mar para ver como posa la mariposa en la arena y hace la
noche al dia; y recorre desde el eclipse al universo, detras de la cornisa
desde donde avista cubrir su centro de estrellas. Le resulta complejo
explicarse las relaciones humanas y, al voltear y ver a su madre, lo tinico
que confirma es que el mundo es tan perplejo y la valia del dinero tan
insigne, que solo vale un respiro y nada vale lo que cuenta por su peso.
De su madre aprende que al abrir los ojos hay delante un lienzo, y su
imaginacion puede bosquejar en €l ese mundo nuevo.

Enzo no sabe qué lo sostiene ni qué lo ampara, debe ser algo mas
fuerte que la fe, no seria la asistencia de las asociaciones sino la fuerza
que atrae las gamas hacia el centro de si mismo; divisa transeuntes

andar la inferencia que elucida al silencio y lo vuelve deductivo, y pide
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al cielo una senal que recorra el refugio, que explique lo que no exis-
ta, no es la fe que deriva promesas ni es la creencia, ni duda si la fe
exista, acaso pueda dejar de amar para satisfacer al deseo, y lo piensa
ludibrio al andar los pasillos que valua que la noche no inicia y el dia
no termina.

Enzo apunta volar en sus alas, a colacion de abrigar la emocion de
los suenos, si la profundidad matiza el azul del cielo: Prefiere andar las
calles que refugiar el invierno. La gente observa sin ver quién sea, dete-
nido entre el mundo de los demas y el suyo, tiene claro que cuando el
ultimo rayo del sol se pose al ademan de los prodigios en el asfalto, sus
carrillos no alteraran sentir el bastidor que une los afnios que constan
en su acta natal a confusa cofradia; preguntar basté para dar sentido
al espacio-tiempo.

La noche suscribe al horizonte probar como eliminara la indolencia
de la humedad de sus ojos; si su sombra ignora la emocion vivida, si
no manifiesta agitaciones ni altera resolver las dudas; y no comparte
sentires que descifran movimientos. Enzo es un nino de la noche como
lo es del dia, de noche si cuida a otras aves como cuida a Lia; de dia,
cuando impulsa, no deja de reir entre los juegos, aunque ya casi no
juega, y dice a Adair que de cantar no deje, que le gustaria escuchar-
le y ser audiencia que firme indeleble, como cada trama que Lia crea
desde sus rundos, en su fuelle, ignora qué lo deprime, s6lo sabe qué lo
entristece, y rie del alma al sentir el viento agreste.

Si Adair concibe la muerte como un paso divino, Lia no cree en la
muerte por creer en la emocioén y Enzo piensa que no se muere si se
trasciende, y en su credo, que es la imaginacion, su corazon es mas
fuerte que cualquier dolencia, su credo es mas firme que su vocacion,
no cree en un dios ni en religion alguna, no cree en un grupo ni en la

evasion, considera que la violencia destruye, pero no crea, la vida de
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suyo es una mision, vivir para la otra, para el otro, incluido yo. Seria
asi, que su oposicion hacia sus padres ha cambiado por comprension,
su percepcion de la realidad es distinta, y el afecto, cuando es hacia
uno, permite que el todo se vuelva intencion.

En el refugio hay quien recibe castigo y quien castiga, pero también
quién ama y recibe amor; la locura no existe como existe el hambre y
la normalidad debe ser una invencion, la condescendencia de quien se
siente parte, el inicio que todo esto comenz6. Adair no arrojaria hacia
quienes les persiguen ni fuego ni rencor, y no es el desencanto la via
por la cual bregar sin amor. Es capaz de saber que llovera por sentir
el aroma de lluvia y predice que, al irse el tren, caera tanta agua que
anegara el refugio, el cielo, el sol. Siente, presiente y es consciente de
que, asi como Lia afecta los impulsos, ejerce una influencia en aquellas
aves que enfrentar temor.

Lia no teme, por mas que muera y Enzo no cierra la puerta que no
existe, porque si quisiera, habria de inventarla para alojar la ilusion.
En el cielo las nubes no solo en sus adentros llevan lluvia, y s6lo puede
explicarlo al contemplar el poderoso brio al mirarle, como un terno que
al sentir bordé. Adair asiente que sus padres buscaban salvar la comu-
nidad, el templo, su construcciéon, pero nada vale la materia cuando
debe salvarse el yo, la unica forma en que la supervivencia se niega
es cuando hacia otro se entrega el ardor. No quiere Lia preocuparse
del pasado, no quiere visibilizar su futuro, por ello crea en el presente
una sintesis de historias, por ello promueve su reflexion, ella sera ella
cuando amanezca, y sin decir palabra dira yo.

Enzo valora cada sonrisa, cada gesto y cada instante en que su alma
se sienta viva en el fulgor, valora el motivo en cada juego, lo extraordina-
rio que habita lo genuino, lo maravilloso que ofrece una cancion, cerrar

los ojos para darse a la noche y luego abrirlos para sentir el sol.
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Saberes
(Fragmento)

Cuando se aproximen las nubes negras
Y mares tormentas sequen

El agua de cultivos ausente

Y cosechas sus frutos nieguen

Me tienes, nos tenemos... Quiero que sepas.

Y cuando el viento del monte agreste
Ruidoso con furia vuele

Congelen raices hierbas

Y pueblos volcanes rieguen

Me tienes, nos tenemos... Quiero que sepas.

Y cuando mares vacien a gotas
Absorba el arbol la humedad que yace
Cerros no sean devorados

Y neveros manantiales sean

Que amor es saberse

Sea cielo o infierno... Quiero que sepas.

Tu voz es cariz que alimenta
Es silbido que murmura

Es el polen esparcido

Es el canto, la poesia

Y es la gracia que bendice
Al desamparo que se alivia
Quiza junto a ti ya soy

Lo que en la mente de Dios... ya era.
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Tierra

Parece que las aves alrededor subyugan andanzas y avasallan, unas
llegan por el rio que encuentra su cuenca al otro extremo del llano,
otras bajo la tierra que asoma su cauce; mas adelante de la llanura
seca el polvo se convierte en rocas, como si los suelos dispusieran
capuces gastados por el clima que tempera susurros que balbucean
con desaliento, adentrarse en las dunas que arremeten humeros,
donde las heroinas de la comunidad abastecen viandas que sustentan a
vocacion su recorrido. A diferencia de las demas aves, no aspira tener
ningun asilo sino aguantar que pase el tren como la tnica oportuni-
dad que les queda para seguir su camino. Yo dejé de ser el viaducto
de acontecimientos a cuyas efemérides nada acontecia, lo mismo que
sucedia en un lado del rio, ocurria al otro, con la curia que abjura trai-
ciones e injuria la espada que centellea vitrales sin distingo; quienes se
asignan el papel de acueducto legitimaron refrendar que la tierra revir-
tio ser el abrigo para expulsar lo que habia nacido, como si depusiera
de raigones la cepa y engullera lo que detesta y escupiera lo que lacera,
revira o reprueba. No alcanzaran abrigo los miles de aves peregrinas
que partieron por el miedo, no migraron por cobardia ni por tener la
valentia de seguir vivas; cada tierra entablé desafanar vinculos en
ellas, como si lo que aproximase fragmentara, y escapar es una unica
alternativa frente exterminio.

La tierra migra con nosotros al figurar el terrufio, con la impotencia
de detener el doloso patibulo que no atenua la ofensa contra anda-
res peregrinos, no volvera a tocarla quien clama lucernas. La energia
que excito el pensamiento giré del cambio la reaccion intempestiva que
devoro los siglos en guerra. He tenido inmensas ganas de amar y no

he amado, de sentir sentidos sin haber sido, las aves no quieren sen-
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tir calor sin evitar la fiebre que funde calofrios; tarde o temprano, el
arresto tendra la salida del escape que contiene el ansia de poder que
no elude avideces al sobrevivir los albores del desconsuelo. Una noche,
mientras acurrucaba la cabeza para aislar preocupaciones del contex-
to, el padre de Adair dudo6 si valia la pena el sacrificio, si dejaria de
creer para negarse al suicidio, dudo ceder su llamado, si creer absuelve
un pecado del castigo o guarda la evidencia al esconder el delito.

Adair miré con agobio el secreto inaudito; ¢quién era previo al con-
flicto y quién creia el suplicio?, /qué veia cuando aprest6 campinas de
indolencia?, ¢qué sintio al privar rezos que arrepintieran ser quiénes
eran?

Su madre {ij6 mirar la suplica y sigue avizorando que suceda un
milagro, que pronto ablanden los prejuicios y resurja su tierra; la
palabra que socorre al errante compete a la funcion que cumple tras
secarse el rio, se fue secando como se secan bondades por apetencia
y la inocencia de balines inclementes que castigan por crear un dios
distinto, por saldar trayectos escondidos que velaron senuelos y arra-
saron reclamos. La casa que vivian estaba erigida de adobe, los bloques
habian sido trasladados de hornos fabricados por moldes que redoblan
trabes que horman dirimir amor intempestivo.

Adair compartia con su hermano la complice prerrogativa de uti-
lizar repisas sin acometer disyuntivas, el cuarto de su hermana era
infranqueable y si alguno osara ingresar podria recibir un regano, una
dinamica comun a usanza de las preocupaciones permanentes e insu-
mos escasos; hasta que el fuego derivo al arqueo las extraviadas pave-
sas de la feria, asi la polvora al estruendo desalo las salvas del juego.

Primero cerraron los templos, luego cerraron las calles sin transi-
tar, los huecos inmensos donde no cabria la enseflanza, las entradas

clausuraron la salida, la villa fue copada por la gresca pagana que
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acometio creencias hasta descarnar sus amarras. Adair vio crujir los
cristales de las ventanas, los vidrios que desperdigaban el enojo, y
junto a sus hermanos corrio exasperado hacia las guaridas que simbo-
lizaron abrazos, sabia que no volveria a ver a sus amigos que acusaron
su credo, la infancia manipul6 replicar la lealtad, el amigo se volvia
enemigo, un aliado coparticipe del cautiverio. Las agresiones no cedie-
ron y en la asertividad se manifesto6 el fervor que oxidé los deseos que
ignoramos, y reactivaron irse para salvar su vida, y el exiguo peculio
que quedaba cuando pens6 que no veria mas tragedias, al irse con su
familia terminaria el desamparo, y acudi6 a la desdicha de los pasos
gregarios, sin extension de caducar al calado ermitano los escrupulos
mojigatos que destruyen aljamas adagios, y en su iris destell6 la cani-
cula en ruinas, escombros vueltos flamas que cerraron los parpados
hasta que su madre corri6é hacia €l para que no viera que auguraba
cumplirse el tormento.

No evité que la persecucion de imagenes de sombras calcinadas
grabase en su mente la vivida presencia del relato, mientras acunoé a
su madre en sus brazos, y su padre entono el coro embelesado que
anuncia desperdigar la parvada hacia otro llano, donde la estadistica
rastrea expedientes al avizorar tiempos intempestivos, y a través del
sello, ver partir hacia el océano.

Las aves graduan detener sus avances en la antesala que encubre
apelativos que camuflan su vuelo. Las aves proceden amalayar rejas al
intento de ser asesinadas al secuestro, sin que nadie sepa donde quede
su cuerpo ni donde sepulten las alas sus derechos; los rostros faenan
la jornada, como si los rasgos atendieran al estamento por enmudecer
el viento. Resulta mas facil no ver qué sucede que admitir tener lasti-
ma; y Lia mira como andan las espaldas encorvadas que otean hacia el

suelo sin ver al horizonte, advirtiendo que ver al cielo no valio ruegos al
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trayecto que cobijo el lamento, siente ser el aguila que descubre firma-
mentos al planear el siguiente paso. Enzo se apresta subir al tren para
inventar la manana sin rendirse al asedio, evitar el acoso que posterga
desalentar al trasiego, mirar hacia atras para el vigjero, es adelantar del
trayecto la partida; y €l esta listo para reforzar la manivela y difuminar
el horizonte al fugarse de las celdas por la prisa.

No nacieron las aves para estar presas ni acatar leyes vacuas, si no
se muri6 entre manglares ni tendi6 al desierto, no se estara encerrado
bajo argumento justificativo del pretexto sin derechos. Anhela recorrer
nuégados, no ha leido muchos libros mas conoce leyendas que del pue-
blo cont6 su padre a moraleja del comportamiento que relata la trave-
sia. Lia responde que los suenos estan hechos de esperanza y departe
abrir las manos hacia las estrellas que simbolizan y dicen amor a su
pecho; yal reflejar el corazon en los labios del cielo, la infancia tiene
complicidad que orna terciopelos. Enzo maduré6 en la orfandad que
precoz anestesio sentimientos y sopeso los abusos recibidos, los raspo-
nes a su rodilla y los pémulos hinchados que su puno recel6 rajuelas
que repasaron muertas; se defiende, esta alerta, hasta que vuele sobre
las estaciones y sin que separarse de los seres queridos duela. Las
aves que suban al tren intentaran aislar la violencia que parajes de
inseguridad vacilan.

Los danos voraces que irrigan rezagar los animos. Enzo extrana
a sus padres al despertar la manana, nadie le ve extrano, ni le mira
partir cuando sale, ni se preocupa por si vuelva; Lia esboza la proeza
que aniquila frios y enarbola ser espiritu, asimil6 sostener del asedio
la expectativa, buscar ayuda sin pedirla, no amilana la dignidad que
avizora raciones distintas, y presiente maniatar el chantaje condes-
cendiente en que pregunta la resulta, las personas adultas no tienen

respuestas porque resulta mucho mas facil evitar preguntar o asumir
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la duda de no saber por qué nacié en un lugar ni por qué habra de
morirse en otro, o por qué el dolor permanece y es efimero el gozo.

Al pausar el camino, la orla habita fogones en jardines diafanos,
donde arpegios incesantes columbran las gaviotas al naufragio. No des-
cifra si pertenecera al origen sin llegar al destino; el punto de llegada
inicia en la estacion imaginaria, donde los andenes son apeaderos de
darsenas que fungen de anzuelo para vivir mejores dias. El fratricidio
capitula ofrecer la falsa salida del laberinto que desbanda quien sufre
al ser distinto y pulsa de su fe las creencias, no por afan de explicar-
las ni por exponer el que sean ciertas, sino para someter al estrado
alabanzas que sujetan la libertad por la violencia que reprime las evi-
dencias que resisten el conato de perder credos que viven obcecados
fanatismos. Las aves indagan si existen las plegarias inmunes al ruego,
aqui solo existen los templos instaurados de improviso, sin rituales
que aguarden al tren de los suenos; protegen su integridad a causa del
estallido, buscan la salvacion ante la estampida que provoca el tiroteo y
detona sin proteccion garantias, resisten frente al imperio del arma su
fuego; concilia resiliente el bestial asalto que hostiga desagravios donde
no acometio el exterminio asignar destruir al prejuicio.

El pasado quedo en el olvido, no existe espacio que afiore la nos-
talgia del presente, el instante en que las aves intentan volar sin
importar la penitencia del sacrificio, es inaplazable diezmar la con-
templacion, la desigualdad y el clareo de los rayos del sol. Su guari-
da es descubierta por grumos de lodo que del suelo establecen ires y
venires que deconstruyen entre escarnios futuros, una peana sin prisa
ni pausa que atiende del futuro el manana que anega parajes infinitos.
Ante el anuncio inconfundible del bloqueo, las aves intentan subir al

vagon del resabio que le expulsara al encierro.
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Al llegar las maquinas demoleran los lazos que sostienen las paredes
surgidas al encierro, las aves dirimiran proceder al remitir su resolucion,
accederan a la ultima corrida que a medianoche incitara a rebeliones
que asientan no detenerse al tren que haga escala para no recibir cas-
tigo. Nadie entrara por la puerta cubierta de sana sin perdones, las
aves archivan resistir kilometros inclementes de sed frente al calor
acompasado a su latido, la mocién de manos endurecidas por asir los
equipajes sin baul, gravita claudicar la gesta que mengua el dédalo
imaginario del esfuerzo, las almas que graban estigmas aducidos al
trabajo que increpan ineptitud de los arreos.

Las aves desertan el agobio sin percepcion, donde fluye del interior
su energia, lo que son lo define sentirlo, vivir no sera una suma de
suenos ajenos, ni sonar sera empeno, habra un compas que oriente la
calamita que aquilate la brujula indicando su destino. Viajar de noche
conjetura estar mas tiempo, sus alas forjan de queratina el anhelo
por no sufrir mas la tristeza y sentir en libertad los girasoles. Lia no
renuncia por expulsion al desgano, ni por el otonno de hojas caedizas
en quebradas ramas que cercan la espesura del aire que advierte que
llegaran todas las sombras.

Las aves no almacenan el alimento que necesitan ni reabastecen
suministrar la fe solventada por taimar la desazén de susurros que
circulan el sonoro estruendo, so6lo importa seguir vivas, la diatriba
pena vicisitudes que balanceen la resistencia. Aqui llegan vehiculos
que ofrecen alternativas para no perder la vida por exponerla, por
huir del tormento que aniquila faenas que engullen al olvido no per-
der la memoria, por desertar pueblos queridos, las aves no ignoran ni
la finalidad del momento ni la fuerza del llanto al despedirlo, el recuer-
do les mantiene vivas, las aves disipan ver amaneceres al intersticio de

turbaciones por deseos reprimidos.
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Las hojas de ruta varian segun las estaciones abastecedoras del
alimento, desde el norte soportan el frio, al sur despuntan al viento,
del verano sopesara el invierno, y la nostalgia del otofilo que esquiva
a depredadores donde arboles ocupan copales en destruccion sin dis-
traer del canto su trino, suplicar hallar la paz ante las guerras, la indi-
ferencia deshumaniza las conciencias, y las aves ajustan soportar la
inclemencia que calcula que no habra mayor retroceso al quedarse,
la realidad no da cuota al refugio.

Quiza no haya descanso para quien resguarda su vida sin vivirla
y sacrifica dar su afecto para dar esperanza. Lia hara de puentes un
encuentro sin barajar verbos, lanzara todo lo que sobra y nada le atara
dentro, el alma cimbrara caricias, sosegara tormentos, regara jardines
y abjurara relevos que extiende del alba su faz taciturna. Hara el viaje
sin voz ni senda hacia la escasa pira que grane estoicas piedras, donde
los versos de adioses amplian cautas luceras, y de nada vale habitar
una casa vacia ni tendra sentido el embrujo por designio; las cargas
que su espalda acarrea sentiran hondo al suspiro y los crisoles acen-
draran tener de nostalgia una ofrenda.

Lia visita los prados de bruces envueltos de hastio, tapices que
prospera la argucia en basaltos pergaminos, el plomo revira las infa-
mias y las palabras liberan las conciencias y, ante las borradas hue-
llas, los hechos seran tinta que no angustiara las penas de abrazos
perdidos. Es oblicuo perdonar la gesta de hogares a puertas abiertas,
no quedara el respiro ligado a las hiedras donde al horizonte difuso las
horas cansadas esperan. Las aves viven o mueren por designio en la
incierta certeza, si fuese misterio el pasado, cavila que el futuro al pre-
sente no sea la promesa, los sentires asilan del afecto las horas largas
o cortas que atisba intuir que los dias se han ido, y todo anota Lia en

el cabello que peina al reflejarse la luna, su mente se empena en asir
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el insomnio por las gotas de lluvia, donde las hojas secas quiebran
reflejar la suerte del riesgo que aisla pasillos inquietos de casas vacias;
la estacion imaginaria ofrece disponer altares en la venia, sera el sueno la
cruel pesadilla o pronunciara silente la emocion detenida, en su raiz
fluyen a prez la lluvia, las ramas que anidan sombras y la brisa que
genera la pasion y la ternura de su esencia, la fuerza incontenible y la
calma serena.

Y es que nadie, ninguna de las aves, se pregunta en el refugio qué
piensan, ni qué sienten, es como si el pensamiento estuviera vedado
porque las ideas en prision no valen, y fuera de ella no cuentan, las
ideas no se valoran como un patrimonio ni los sentires como una
hacienda, entonces las aves sobrevuelan indolentes ante el llanto e
impasibles ante el grito. Enzo, que ha quedado de sus padres despro-
visto, no hace mas que impulsar a las demas aves a que dejen sus
tiendas, a que no escuchen a los adultos que vociferan, ni a las aves
que grunen; en €l, sonar es lo tnico que vale.

Al preguntar si existe el alma, no aspira grandeza ni logros, ni
dinero ni éxito; para Enzo las cosas no tienen sentido, distingue que,
si le rechazan, no peleara guerras por tener un lugar ni elegir sitio.
La gente murmura y critica renegar la realidad que oscila improbable
ser irracional y razonar todo; €l abjura reaccionar al instinto, oir sin
decir nada por el arisco de letras llanas a voces huecas que erran virar
la tierra. Resulta tedioso resistir al hastio, no imagina contemplar el
proceso continuo sin fin ni principio. Su motivo no habita la mente ni
habita el cuerpo, no es objeto, persona ni afecto; y cuando responde
a las preguntas de las demas aves adultas, €l encuentra que es mejor
desistir la confrontacién que ceder al apremio, evitar que las aves se
arrojen al vacio, en el refugio puedes ser todo y nada, pues el refugio

lo sera hasta que, en €l, aqui, en mi, habite la esperanza.
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Adair prosigue su guardia, al refugio llegan nuevas aves sin opcion
de resolver la encrucijada que no descansa y registra en su bitacora el
apostolado de absorber el dolor ajeno al letargo de la impotencia que
mitiga ver a su familia, siente llevar el peso del mundo sobre la espalda.
En tanto Lia, cansada de formar tales figuras con las manos, atiende el
cuidado paliativo de su madre, a quien dirime la emocion febril al des-
ahucio que resigna, el alma trasciende el espacio y el tiempo cuando
se expresa desde el espiritu que habra un sitio donde los amaneceres
aplacen las noticias, la natura no mute la edad que ceje heridas que no
cierran, y no ensaye ser Dios ni sabio, ni instrumento que pronostica
del apremio ausente respuesta, que accede braveza a la caida.

Para Enzo, el eclipse hara caerse el cielo y postrara alicaidos
esfuerzos al reyertar la disimil vicisitud que aproxima la certeza que
fragmenta las conciencias colectivas del fatuo contexto. El anhelo vira
impetus recelos, sin cejar resolutivas evidencias al vaticinio paliativo
que aprecia dar adjetivos en los gestos nifnos, con el criterio de salvar
vidas al latir del corazon que aplaza segregan para unirlos sin enre-
dos; dias pasan sin renovar su cuerpo, ¢jquién decide la vida, Dios o la
natura? Quiza done su vida para que alguien mas viva, la ironia pulsa
egoismos que depara sanar al cuerpo, el dolor alivia sereno sin rendir
la causa que alert6 al alba que humedece lagrimas calmas. El refugio
cine que una vida esfume en otra vida que alienta vivirla.

La tierra nos llama desde dentro porque es justo ahi donde enraiza
el amor, no sera el rencor macilento, pero si podra perturbar el fervor.
Enzo sabe que no puede surcar la tierra hasta que sus manos esparzan
semillas y, aunque en el refugio no haya arboledas, expresar el carifo
es sembrar compasion. jQué fragiles somos ante las injusticias!, ausen-
tes de derechos y de proteccion, qué fragiles e indignas las vias!, jqué

débil la construccion! Enzo no claudicara por mas se duela, ni cejara
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continuar, aunque sus padres se hayan ido, y asi sea solo, sin nadie
que le extranie ni le siga, asi sea solo, sin preceptos, conceptos, sin
pasion.

Enzo no juzga a su padre, ni podria reclamarle que prosiguiera
caminando bajo el agua donde la asfixia consumia sus pensares, ahi,
en ellos, su hijo estaba delante, observando el otro lado del rio, pen-
sando en qué separ6 ambos lados y por qué debe ser la dualidad una
extension. No, no podria reclamarle por ser rebelde y buscar un lugar
donde hubiera una mejor oportunidad de andar, y no podria juzgar a su
madre por tomarle de la mano y adentrarse al desierto, ni por cubrirle
del viento negro, ni por ser su proteccion ante la tormenta, ni por beber
todo el polvo de tajo y dejarle solo. Asi, solo, como ha vivido en el refugio
desde su llegada, como se ha hecho de la comida y del agua; solo, como
muchas de las aves que emprenden un camino desde la compania y
continuan sin saber quién siga.

El agua fluye como fluye su latido, con las peripecias y las rocas, con
las hierbas que cubren los dejos, con los fuegos que consumen dentro.
Aqui nada es cierto, nada es fugaz ni eterno, la separacion es hacia lo
que amamos, €l exilio a lo que pensamos, ningun duelo sera efimero,
ningun recuerdo sera vano, aqui la anoranza es muestra de falacias
que son embustes que al refugio llegaran. Enzo esta solo como solita-
rio estara el refugio, y como solo yo he estado, viendo a las aves pasar.
Su padre murio con los ojos abiertos, su madre pudo los ojos cerrar, y
€l ocupa que los ojos abiertos son por destino, y los ojos cerrados por
lo que falta andar, y en esa imagen que de su madre no olvida, confia
en que le acompanara, en el desierto quedo6 solamente su cuerpo, pero
es su alma lo que percibe esta, mientras espera que sople el viento, se

aniden lucernas, y suene los suenos en paz.
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A tus manos (Canasta)

A tus manos llevo de memorias calandrias
Las mieles que flores al huerto cefiaron
A tus manos cargo en la mente canastos

El dulce que mana, recuerdos postrados.

A tus manos llevo las noches en vela
Atiendes mi fiebre, mi suefio y mi canto
A tus manos porto de ramos mis ruegos

El carifio que viste, mi frente de palmos.

A tus manos yo zurzo, colores de palma
Y a su tronco del arbol, tus sienes son ramas
A tus manos yo bebo, el fuego y el agua

Abrigo a la noche, tu luna en mi alba.

A tus manos joh, madre!, imploro extranarte
Y de fotos ya guardo, tu rostro en mi alma
A tus manos joh, madre!, pronuncio palabras

Y de versos ya cito, poesias a tu calma.

A tus manos joh, madre!, anido caricias
Y al terso brunido, aliento tus pasos
A tus manos joh, madre!, dibujo al cuaderno

Aquella canasta, que guarda recuerdos.

A tus manos joh, madre!, el sol me pregunta
Si habré de encontrarte, si haré a tu visita
De aquella canasta, el banquete de ofrendas

Y alumbren las velas, tu prenda infinita.

€2 161 C»



© 162 B



Agua

El bullicio contumaz porfia zurcir telares de siluetas confeccionadas de
retazos que al desahucio Lia crea; nacer no es una opcion del arbitrio
si el funeral por el muerto es visto, donde abaten enfermos, expiran
heridos, sofocan latidos, retozan carinos, y un aforo al sacrificio colec-
tivo. En vedadas palabras agitan las centellas los guardias que recelan
sentires intrusos, del cielo colora su arco el aureo postin de las viole-
tas, sentires aniles que otean su tierra al exigir que no mengtien atajos
difusos; implores cifien el arco de bambues que indaga si pasara la tor-
menta, y si estelas dejaran un sello en la vispera inquieta de ausencias;
si haran al vuelo adagios de altura y si posaran del verano al invierno
y si el océano anunciara mareas.

Las creencias negadas suplican la flama divina en la lejana querencia
que renacera cuando el ocaso habite la niebla; al ciclo aguarda lloros de
auxilio, olvida que al irse no regresa, ignora si sufrira estancar el escape
que evade las cercas. En los soles que encierra el verano, la serosa hume-
dad de su lluvia, prolonga el dia en las calendas y las boreales coritas
fungen oleajes de fieras, el agua se aleja del campo en sequia, y el llano
suspira que abunden cosechas y frutos que suenan sus dias; las aves
ignoran qué sentiran las pieles al vestirse, si fueron los suenos mentira,
si acaso existieran; si reverdecen cenizas al celo, si amar decires fueran; si
los altares ofrendan al cielo, si el pergamino irradia el efluvio que mane
desiertos; si el compas rueda giros y los astros alinean destinos y las
estrellas fluyan a pedruscos guifos, si habitara mundos que fluyen al
solsticio; si al hielo la punta del iceberg es fuego a las riberas labrie-
gas; si blanden semillas mezquinas su espiga; si las fronteras imitan la
supina osadia que traza su estiaje; si el sol apresta labrar surcos, y el

andariego desvela en la luna el enigma del dia; si borrara los instantes
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que fueron placebo, si olvidaria dolores, llantos, ruegos, si gozo place-
res que fueron plenos; si atendi6 errores y aciertos; si mira el presente
al ser futuro, si alivia el dolor del pecho y advierte la historia los crueles
pasajes que prohiban misterios, si no volvera la tristeza del cuerpo.

Para Lia, atestiguar la muerte implica que sigue viva, y las estacio-
nes nombrarian las flores y las ramas del arbol atisbarian siseos.

Si pendiera vivir de aliviar denuedos, serian las estrellas adioses,
y de los credos la fe anhelaria ruegos al abrir la ventana que tupe su
cerco, la cruel melodia implora un te quiero.

Las vidas errantes amparan bagajes a guias, la cruel lozania del
tiempo cobarde, la ilusa esperanza que abriga celajes al decreto que
laudo discierne del cenno andares postreros; los deseos tildan del palido
befo blandones que rodean su compas al esbozar la osadia, los pendo-
nes encalan girones supinos que borren de las lucernas los infiernos,
celar la bruma, soplar los vientos nuevos de cenizas, al asco manjar
del huerto que perpetua en las venas la sangre y cincelan las esparci-
das simientes que labran laureles dentro; si las mudanzas en la pira se
aferran, forjarian del acero maderos y serian la fiambre que avecina el
encierro, citaria del clamor redimir abruptos desconciertos; perdona sélo
quien ama y hiere siempre quien no olvida.

El acuerdo de las aves es un pacto mayor que todos los miedos que
superan desafios, no podria estar su destino escrito sin que hubiera un
manana ni podria ser que su vida esté determinada, ni que hubiera
dolor sin remedio; debe haber la salida como en la rayuela, donde los
cuadros saltan para llegar al cielo, y en las escondidas descubren ocul-
tos secretos. Las aves suenan con tener alas que no resignan halar en
vida sentido, el desafio consiste en hallar c6mo hacerlo, la mejor forma
de abatir el miedo reside en las figuras que Lia interpreta entre suenos,

en las historias de las aves al refugio que no olvida ni han muerto, las
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aves se ilusionan a pesar de la pesadilla que alberga sonar como recur-
so del suceso. Sonar se convirtié en un acontecimiento, la reunion de
amistades tendra lugar tres veces al dia, temprano, cuando despunta
del alma buscar alimento; de tarde, antes caer el sol, al esconder el
claroscuro corolario del juego, y si la reunion de noche abrigé suenos,
acuden a Lia por si hubiera algun indicio, lo que no deducian era que
lo mismo sucedié un dia que no termina porque la noche integrara
completarle, del duelo vibran dentro de la tierra como si el grito rete-
nido peleara con rigor las cuerdas vocales que al tenor sufre quien
irrumpe con rabia al desconsuelo. Son tantas preguntas que no sabe
como evitar el sufrimiento, Lia preserva la impresion que lacera, lo que
viene de fuera, es al suspiro momentos.

La circunstancia del ambiente y el entorno de la historia permiten
a las aves dirimir los afectos que consignan y protegen, que atacan y
hieren en la derrota y en la victoria, un anhelo errante fuerza su esen-
cia diluida y su conviccion es puesta en duda por lo que encubre al
seguir sin rumbo su paso. El pacto inscribe la noche sin salida, nada
puede abatir lo que esta erguido y en pausa abate al temor con rigor
de su latido. Quien debe partir jamas olvida, no huyo6 por cobarde sino
al seguir vivo, si algo tiene valentia resulta mas valeroso que afrontar
un arma sin armas cautivos; nada es desecho ni basura ni desperdicio,
todo basta y nada sobra, cualquier objeto puede avivar la imaginacion
de sus alas.

Nada esta de mas ni de menos, y cuenta al amanecer si las aves
estan completas, por si una se hubiera ido o no respirara. Del arbol,
cada rama extendida semeja ser la via lactea, quien se queda enrejado
divide la intencion y separa el desvelo, los lugares enmarcan la coyun-
tura que no corresponde a un evento, concretados en la situacion

corresponsable del dominio condicional que no tendra equilibrio ni
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ecuanimidad ni la epiqueya, ni juramento que cumpla el augurio por
decretar que nada quedara del ambiente, sélo el litigio que aspira elu-
dir el asilo caduco, el presente es un instante fugaz que hace eterno al
recordarle, las aves prometen jamas olvidarse; no cambio6 el ambiente
al cundir la impunidad, donde un delito no castiga ni acusa reprimirlo,
penso que pudo alterar la calma, ver todo genera la tupicion perpleja
que alborota el caos que al farrago no claudica. La memoria es tam-
bién de ejercicio y, aunque los raptos arrebaten emociones, retengan
impulsos y aislen despertarles, no desistiran las aves luchar por volar,
transigiran fronteras por capitular un refugio donde exista de claridad
otro resabio, un refugio es construido al unir latidos, y aguardan que
llegue el tren con el miraje del aleo, para verlo al pringar la aurora
como si fuera silbo que la gratuidad prolonga; su recuerdo suspira del
viento la musica hilarante al regodeo de la furia y la euforia del jubilo
de saberse en paz.

Enzo duda que la promesa cumpla la voluntad, Adair omite blasfe-
mar, Lia sabe que no les olvidara, bastantes fueron arengas al destino
que inscribe a pergaminos el mito provincial, su madre habla menos y
mas le cuesta levantarse.

Adair no abre los ojos ni respira, y Enzo elude algaidas en méda-
nos del yelmo sepulcral que no perdera su carifno. Enzo les sonara al
pensar y Lia no los olvidara. El ultimo acuerdo de su pacto reside en
prometer no dejar de sonar; cuando vuelvan a verse, los suenos infa-
mes seran vestigios de la inocencia y no de prejuicio ni sospecha de
esconderse al amar que profieran madrigueras.

Lia desea enraizarse como los arboles para luego hacer un nido
y airear al volar, ser agua, ser fuego, ser tierra, ser paz, si tan sélo
pudiera su espiritu ser indomable, si pudiera su alma ser invencible, y

su aura inenarrables paisajes fraguar. Pero aqui toda rutina es sobre-
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vivencia y el tiempo hace girar los rehiletes que confabulan la interio-
ridad de una infancia que fue la esperanza del pueblo, el suefio de la
infancia y la emociéon un hogar.

El protocolo ritual tiende la faena de posarse en suefios que abrigan
horizontes al reflejar que sus pies no calzan ni dilatan la intransigencia
que la obcecacion ataca en tozuda terquedad el movimiento que desplaza
al destierro los afectos, asi vengar su miedo al gestionar olvidarlo, y asu-
mir retos sin rendirse jamas. Establecer otros refugios que dispongan en
el hado improvisar un cielo, que atentie padecimientos y las impaciencias
que confiere la urgencia criminal, errantes peregrinos no quieren ser vic-
timas, ni quieren sufrir una derrota mas. Los suenos no tendran edad.

Enzo valora su vida donde estan los te quiero vestidos de negro,
estaran justo a la salida donde veran las lindes del vuelo; por mas
que amenacen cortarle la lengua falaces hiedras y apresten danar
los delitos cautivos, no provocara traicionar de fe voluntades; por mas
que quiebre en €l la confianza y pruebas infames inciten negar el sen-
timiento ante fusiles, no dejara la epopeya que el acto insigne ceda
su voz, el loto refulgente que rompera el yugo: Si una no es libre, no lo
seremos todos.

Al paramo inerte recuerda su nombre, ajustan las sienes emerger
del hielo por dibujar sonrojos, aqui refugia la rambla del rio, silvestres
herbajes verdecen aristas que mitigan sigilos; por mas que muden
palabras y aferren versos, no olvida el amor la promesa de edificar un
viso distinto, extrafiar la pared que guarda los afectos, ni evadir el dolor
de pensar, jamas olvidara la zozobra del instinto, el valor de abrazar.

Enzo piensa migrar donde le reciban, no encerrarse tras rejas de la
ignominia; conocer otros paisajes, no dejar que lo consuma el letargo;
su viaje temporal regresara a las instancias que habitaron su misiva en

los capitulos de la historia que describan. Sentira los pasos anegados
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de su padre y vera la mirada desvanecida de su madre que recorreran
cada sitio que situe labranzas en la necesidad solicita del sacrificio que
arriesgue respirar el humo; de no subir al tren, saltara cerros y atra-
vesara rios, buscara en la noche un manana nuevo. Al aguila vuelan
trovas coplas inquietas, que alejan la miel de su colmena, y tinen dagas
de arcilla que erige ermitas viajeras de veredas tortuosas y serenos
caminos, al paramo enigma eleva su vuelo y buscan ser nueva entre
nidos. El devenir de los suefios dispersa promesas, Lia siente unirse
a la tierra, no hay dia que no esgrima su arena ni noche que impida
andar sus piedras de piel canela.

Las palabras al cariz pululan posarse en coniferas que deseos cobi-
jan, liturgias humedecen del adios despedidas, vendran golondrinas de
zalemas y derramaran la semilla que florece terraplenes que avista al
cenzontle su trino al agitar conciencias; Enzo surca nichos pleamares
a su costa, donde huestes buscan los valles por designios, quien viajo
de alunares rompi6 al ensueno cadenas.

El delirio condensa latidos al corazéon que del suspiro hizo piedra.
El dia es lerdo y de noche abrupto, nadie roza en intervalos despenade-
ros, donde idiomas ciflen lenguajes comunes al sentimiento, inventan
comunicarse con otras aves en la explicacion que sus manos sientan.
Esta noche dejara de existir el refugio y Lia dejara de contar sus rela-
tos y quedara en blanco el registro de las aves que mueren al inicio
o al final. Las aves pretenden esparcirse al rebuscar otro rumbo sin
permanecer varadas entre el predicamento del futuro, la provocacion
mira hacia otros lares por esperar una ayuda que nunca llegara. Esta
noche, los suenos no mitigaran el hambre ni alejaran la melancolia que
las risas extraviaran, los suenos mantendran vivo el latido del corazon
que se detendra como no detendra el trance de avanzar. Nadie se ira,

todos llegaran; si alguien partioé es porque varo6 el sacrificio al riesgo
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de abatir la coaccién de las armas que, ante el martirio, la estampida
no computara.

Todo tiene un precio sin proteccion ni guarida, el peligro no da per-
miso ni licencia conflicto, no existe orden si el caos imperara. La cor-
dura es un estado que a la locura permite a las aves seguir vivas entre
tanto suplicio, y a través de las manos Lia sabe que pudiera crear una
realidad alterna. Enzo exige no acatar los abusos, los maltratos, el pani-
co, y la variable constante que desde el animo no varia, el placebo que
percibe tener ideas que no perezcan ante la lugubre concurrencia
que situa de sepelios andanadas en las dispuestas sepulturas que
ocupan las fosas para quien no tiene camposanto ni tiene una tumba
que a su cuerpo abriga. Las animas desisten los rituales de piedras
sueltas por la incesante congoja, encienden velas a quien muera y
ubican en altares veredictos, el dictamen laudo no sopesa proverbios
ni remedia seguir vivo, del dolor fatiga la incontenible pasion al deseo;
la pena hace al duelo eterno y al gozo efimero, las almas carcomen al
cotejo lo vivido.

Cada dia mas sera un dia menos, dura poco el encuentro y la exis-
tencia relativa no atiende la percepcion del tiempo ni puede existir amor
al ultraje que destroza al ser querido, es efimera la vida como perpetua
es la pena. Las aves asientan favores y mercan servicios, motines ena-
jenan e impelen subastas, no saldan mejores dias la noche sin sueno
ni la inquietud fragua desenredos que implican la remota probidad
de que un ave vuelva sin cadena. Subir al tren significa la impasible
posibilidad de no haber muerto. Lia no explica como su madre logro
alimentarle y trabajo sin saber que el agua torna en mareas la miseria,
y que las amarras que no se dimensionan eternas, al repetirse, en cada
muerte hay un nacimiento sin que el viaje incluya la prolongada esca-

la. Enzo, incorregible; Adair, nostalgico; y Lia, empedernida, iluminan
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su costa en la neblina, y de la niebla su plan descansa, quiza pueda
haber paz entre la guerra, y vendra siempre tras la noche el amanecer,
a menos que la noche, como el cadalso, se apodere del mundo. Al ver
sus ojos podria adentrarme a su reflejo como bregan cauces al rio,
adentrarme al torrente intempestivo de su cauce activo, si duerme, al
despertar su brio, aviva las historias revueltas de recuerdos, son anéc-
dotas capaces de traer de vuelta los afios, alguna lagrima o la sonrisa
revelada al recuerdo de sus ojos, una voz las comparte desde su brillo
que recuerdan sin pena suspiros.

Este refugio no es excepcional porque hay muchos, no resultaria
sorprendente porque hay varios mas, pero ¢qué tendra que no puede
igualarse?, sque dara que no se puede replicar en ningun otro prado
del mundo?; debe ser que su propoésito era unir los dos lados de la
tierra y formar un camino, debe ser que su designio era permitir que
en ambos lados del rio fluyeran las aguas en un cauce y que, sobre su
base, pudiera tenderse un puente que permitiera el cruce y la estacion
imaginaria, en la que unos rieles alojaran la via por la que un tren
habra de pasar esta noche para llevarse todo el vestigio de que habria.

Ahi esta Adair, sentado en una silla, viendo pasar la tarde sin que
agobie alejarse de su tierra, o suscriba que practicar un ritual no debe
ser causa de muerte, ni que encaminar una creencia sea razoéon para
matarse, que tener una idea no es causa de censura, y que no tenerla
no es una excusa para rendirse. Medita lento y pausado la reaccion
que tendran sus padres a la ventisca, cuando el tren pase y no quie-
ran a €l subirse, es factible que ni siquiera se inmuten cuando avise
su bocina que ha llegado y ni se muevan ni avancen; ellos no querran
irse, su fe es inquebrantable, pero en él se sacuden los deseos por
seguir a Enzo, ¢qué le queda a un nino que ha perdido todo si no son

sus ilusiones?, squé le queda a un nino que no ha tenido nada, sino
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es la risa?, ¢qué le queda a un nino sino hay mas campos ni huertos
ni jardines?, ¢qué les queda a la nifla y al nifo, sino son sus colores?

A lo lejos se divisa el pie de una montana, y todo alcanzo a ver como
si estuviera en ella y acomodara mis pasos en las veredas llanas, hasta
alla se escuchan las voces de las dolientes tapias que me sostienen
y los bisbiseos disimulados en las tiendas que planean o sucumben
esconderse; uno no debiera tener pena por salvarse de la lluvia al
mojarse ni por cobijarse del frio que congela, un refugio no es un acicate
ni es el estimulo ni es una espuela que apriete al andarle, es el espacio
improvisado en que la suerte, el albur y el azar, sortean la eventualidad
de afrontar la vida o de aislarse de la muerte, es el lugar en que rehui-
mos a estar solos, en que el viaje semeja no ser perpetuo aunque lo sea
y el regreso convida ser eterno; y yo, que llevo aqui los afos en que el
mundo no quiere rendirse, sé que mientras haya agua, habré de fluir.

El agua que fluyo al correr del rio es la misma que anego6 el llano,
las aves que juegan sin reglas ni signos intercambian los juegos con la
misma sagacidad que del dia se resguardan, saben bien que un solo
latir es suficiente para cambiar su mundo, y que la fuerza mas pode-
rosa de las almas, no esta en el forjar del cuerpo, sino en la liberacion
de la voluntad. Enzo concibe que no ha sido correcto buscar el camino
a la liberacion, la liberacion es el camino en si mismo y el refugio es
su motor; aqui la paz es posible, como asequible es el amar. Y es amor
lo que piden las aves, entre el dolor, la codicia y la ambicion, y es amor lo
que piden las aves, pues no habria mas dano, si vivir es el amor.

Y desde aqui oteo claro lo que los nubarrones impidan clarear, alla
se observan aproximar los fusiles con gresca mortandad. Pudieran ser
grupos extranos los que reclutan, exterminan u ofrecen trabajar, quiza
seran del gobierno sus huestes, quienes no tienen autoridad, ninguno

de los gobiernos aqui ejerce, ninguno de los grupos desiste ya; y al evi-
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tar el encuentro de las percepciones, reviso muros, pistas y trabes, y
aquellos rincones en que todavia se pueden resguardar. Enzo no habia
visto tanta muerte desde que dejo su hogar, ahi esta, sentado frente a
la pared de Lia, como pensando ¢qué fue de las flores? y ¢qué sera de
las piedras?, y ¢qué sera del fuego? y ¢qué sera del mar?

Siente que su padre le pide que no le olvide al sentir, y su madre
le prodiga pensar, que ambos viajan con €l en la recia intemperie que
resguarda del viento que vendra, jcomo puede la mente del nino, la
violencia olvidar?, jcomo puede la mente de un nifio borrar las image-
nes de muerte y pensar que la vida triunfara?, ¢como puede la mente
de un nino, no sentir las presiones, embates, la intensidad? Sé6lo Enzo
lo sabe, como Lia dira: espera que su maleta no sea tan robusta, que le
haga desvelar. ;Y qué seran los ayeres si un pasado?, las aves que se
duelen no quieren recordar, pero hay aves que surcan los océanos,
que esquivan los penones y que atienden escuchar. Adair les pide un
momento de oraciones, no importa si crean, el sentido es rezar, rezar
por la noche que se avecina, por las muertes, por los nifios que habran
de llorar, rezar por la indolencia, por los estragos, por tener una ilusion

que despierte ya.
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De vigje (Papalote)

Viaja lejos, muy lejos papalote
Cruza el cielo y sin lluvia por su sino
Viaja lejos, tan lejos como nubes

En alas de papeles no haces brisa.

Viaja lejos, muy lejos papalote
A tierras lejanas, a mundos ya nuevos
Viaja lejos, tan lejos como puedas

Al cielo de asteroides, no existen los confines.

Viaja lejos, muy lejos papalote

Viaja lejos, tan lejos como puedas

Viaja lejos como el ave de sus alas
Brilla todo, como rayos de mil soles.
Viaja lejos, muy lejos papalote

No dudes, no temas, sé sol frente al frio
Viaja lejos, tan lejos como puedas

Jugar entre sombras, del claro sombrio.

Viaja lejos, muy lejos papalote
Viaja lejos, tan lejos como puedas
Que al viento volvera el ave al nido

Y yo al tiempo s6lo sueno ser un nino.

Viaja lejos, muy lejos papalote
Viaja lejos, tan lejos como puedas
Que al aire no detengas tus mananas

Y tu vuelo se acompane al vuelo mio.
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Asi como la fe terminaria la guerra al brunir de paz el cielo, el llanto
dibuja sonrisas en los rostros apesadumbrados por la barbarie que
genera confusion y escarmiento, la senal ineludible que no sonara
pesadillas para siempre ni sera dolor perpetuo si la espera permanece
mas fuerte; aunque divida los anhelos, la aspiracion comparte al exilio
fortalecer lazos y confeccionar nexos a pesquisas que les hacen sentir
que no estan solas. La soledad puede sentirse, las almas sectarias se
necesitan, las aves no migran solas al hacer nido, las bandadas tem-
plan afrentas aunque mueran, vendran amaneceres que inclinan el
destino de la parvada; la veracidad abastece cimientos, a cada milime-
tro de asbesto que sostiene vigas que separan peatones que merodean
la robusta espesura del valle en puntos ajustados por una linea; la
faena no amplia la distancia que resguarda nodos establecidos al via-
ducto de pasarelas que desfilan las animas en pena.

Una cancilla guarece los agobios para que la sombra del arbol sea
regazo; ante los rayos solares activa del futuro al presente y libera
su pasado, el sentido de vivir aqui espera morir por ira o venganza,
cuando el sentido de la vida seria vivirla. Aqui Lia dibuja los suefios
que ampara, no continuara su labranza, apagara las luces para que
otros muros prevalezcan la emboscada por mas juegos duren si la
tarde avanza. Enzo no tiene a quien reclamar su estancia, estan él
y el universo por las mananas, donde Lia dijo que luceros son estre-
llas, y Adair inquiere si su Dios seria el mismo, ¢Jquién creé la tierra?
Quiza los dioses vivan en cada uno. Adair curiosea referencias que sus
padres digan, Lia observa estelas que confirman ser el cometa que lo
mismo pasa rapido que lento, que prodiga llegar a galaxias de amor

infinito; siempre quiso conocer a su abuelo que emigr6 joven y nadie
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volvio a verlo, debid detestar su lugar de origen o quiza lo quiso tanto
que no escatim6 buscarlo. Enzo mira hacia el cielo, es la primera
vez que siente que su padre ha muerto. Lia no sabe si el suyo llego al
lugar que busca o si abandon6 la marcha, ¢coémo saberlo si viaja para
encontrarlo?, si acaso muriera o quisiera entender jcomo no volvio del
cruce al intentarlo? Su madre no responde, quiza su padre esta preso,
quiza vivo, quiza haya muerto.

Sera mejor argliir que perdio6 el impulso, la esperanza vive y, en é€l,
los pasos que avanza no cansan, tan fuerte es su fe que al creer renue-
va las pisadas. Quiza su padre al trayecto soporté recibir las rafagas
que instigan arrebatos en los remolques de la fragata que deberan
subir al tren para escapar del cadalso donde priva del corazon sus lati-
dos. Las aves iran donde el agotamiento enjuto por el estrés apretar las
quijadas; mujeres y ninos abordan los primeros vagones, los hombres
al segundo y, justo por iniciar el escape, rod6 acercar la acometida,
cuando el primer vagon fue abatido por la pesquisa, mientras el segun-
do escapo llevandose a su padre. Lia se quedo junto a su madre entre
los arbustos de la herida que no cicatriza.

El grupo garlado sobrevino afanoso por resabios, rastreando la
caravana donde su padre desapareci6 sin rumbo. Adair audita el credo
de sus padres que resistieron embestirlo y desertaron su terruno; su
madre dice que el pueblo viaja con ellos, el pueblo no es la tierra que a
nadie pertenece, donde nadie reza por temor de derribar la esencia de
su villa, y no perdona no haber sido mas fuerte al resistir la violencia.

Lia sald6 no estar al ataque final que los dejara esposados, quiza
duren mas sus afirmaciones, el lugar al que sienta pertenezca, quedan
los escasos recuerdos en su tierra. Enzo no volvera a las tumbas sin
lugar ni nombre, los lugares quedan vacios por el bastion asesino que

impide a las aves tener alas y ver al cielo, para €l las personas inven-
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tan lo que necesitan, lo que crean lo inventa Dios. Ve su cuerpo ante
el amplio reflejo de cristales rotos, Adair cree en un ser superior, no
cuestiona la fe que mira sin atisbar al cautiverio, la desconocida fuerza
que inyecta el revulsivo sobre el rio, donde flotan cuerpos que guin-
dan amarradas rocas de quienes arrepintieron haber ido; desconoce si
Dios es vengativo, si reclame su derecho, si reciba un correctivo, si su
padre estara sumergido hasta el fondo del rio o si flotara en la cascada
afluente que acarree posar las olas al piélago. Enzo contiene resignar
la mente, su madre fue sepultada sin el crucifijo que cubriera el ase-
dio del viento negro, los duelos se llevan dentro, y cree que volveran a
encontrarse, no se irian sin despedirse, una despedida es hasta luego.
Adair degusta la naranja que recogio al fundirse el trafico, el prologo
ignora cuando acaba el suplicio para volver a ser quienes fueron.

Lia cree llegar al lugar distinto para iniciar su vida o tener una,
quiza encuentre a su padre como milagro, sin vulnerar su alma entu-
mecida por nervios; al amanecer no habra refugio, las aves intentaran
abrir sus alas al vuelo, ahi estara quien ofrezca milagros por dispersar
la miseria de consumir la explosion del desierto.

Aqui las vidas errantes al confin del oxigeno estrujan atajos que
celan cuerpos sin hacer ruido, incluso el estornudo causa muerte al
ser descubierto, el viento no brisé el ciclon panero que no controla
lo que intempestivo e ingobernable pretenda, de la envion reticente
congelar las manos o alimentar el fuego que incendia pueblos que
aleccionan conocer el ave fénix que nace de las cenizas por causa del
fuego que fustiga ajeno. Lia fluye como el agua al quehacer sereno que
precipita desde el cielo, urgié6 su madre mientras su padre hundi6 al
temperamento; el agua es milagrosa, pero no da vida ni tempera ser

la cura.
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La tierra es el lienzo donde las historias dibujan contextos y mar-
chitan rostros que revelan testigos que a nadie pertenecieron, pues
nadie pertenece a la tierra, aunque lo pretenda. Caprichosa e inquieta,
Lia hace quererla al desafiar el sinuoso paramo que aloja imperante el
sedimento que descifré afrentas, no se obligé creer en algo que no exis-
tia, prefirio callarse y asinti6 que quien persigue por el color de la piel
o por pensar distinto, por ideas que aniquilan la razén en la voluntad
y el posicionamiento de la idea sin sentido, no deberia herirle pensar,
en los sentidos no hay colores sino ideas y la discriminaciéon deshu-
maniza los sentidos. Adair complace a sus padres al creer, aunque
no crea, mas no subira al tren por mas que no vuelva donde rechazan
su credo, su viaje asila la travesia de una promesa, no ira a estancarse
al refugio que no le pertenece; y Enzo, quien no huye de la pobreza sino
el hastio, busca ahuyentar el letargo de jornadas amargas que llegan
cuando la noche termina.

Lia ve el tren al dibujar historias sobresuelo, su madre esta agota-
da, cubierta en fiebre que remuerde esperar al médico, con la cara pro-
yectada en la sombra de un muro inexistente al que asemeja planicies
lejanas, cierra sus manos al figurar rayos del sol que asoman, luego
las abre al divisar el compas que sus alas despliegan sobre el monstruo
que no atrapa ni mora.

Y, sin promover abrazos que semejan la bandada que los suenos
demoran. No queda nada de la pista ni resta nada del relato, solo
resiste la escoria cuando odia, las pavesas que instruyen sobrevivir el
fuego al bregar el agua. Enzo debi6 entrar al rio que fluia la vertiente
al quedarse en la orilla, intentar el cruce por la aspiracion, donde Enzo
jugob a tener alas como Lia, fue la tierra que atrincher6 cruzar el rio sin
saber nadar, mientras aprendié a lanzar su frenesi extendiendo sus

brazos. Aqui los dias se miran en claroscuros y los milagros se miran
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coloridos, asi como la palabra cuando se pronuncia y al escucharse
provoca el eco.

De su padre, Enzo aprendié aguantar la respiracion, al componer
bajo el agua una maquina sumergida por la crecida, se hundia y emer-
gia una y otra vez pidiendo herramientas que €l asombrado le proveia,
fue tan veloz en la hazana que no podria llevarles la corriente, aunque
llevara la borrasca; el agua era abundancia, significa la fuente inago-
table que reordené vinculos. El mayor temor del padre era quedarse
al desierto, esa fue la pesadilla que le conté a su madre, quien atenta
escucho al despertar la madrugada, y fingir que seguia dormido, no
dedujo que la intimidad es de uno, y el agua lo mismo limpia que des-
truye y como encauza también inunda.

La decision consensuada llevo a dejar la villa fantasma donde no
cabia nadie ni nada, en desazon, las aves peregrinas viajan por asunto
de una busqueda afilada por la ribera en que migraron la vez primera,
manteniendo el paso por la orilla, no habia nada que esconder, todo lo
que tenian cabia en la maleta guindada al cuello. El plan investia reba-
sar la frontera donde trabajo tuviera, no habia dilema ni eleccion si el
rio secaba, su sequia extendia la encrucijada que empalmoé perder los
halitos, luego vendria la duna del desierto. La ironia puso en antesala
los arenales guarnecidos de altozanos terrosos que al padre hubieran
impactado, y no viviria para volver a sufrir la pesadilla de quedarse a
medio desierto, seria su hijo quien viviria para superarlo.

Las aves se desplazan formando grupusculos que confunden laba-
ros y distraen vigilancias, rehuye la inclemencia pugnar la braveza de
sus atlas, cargando la villa en su espalda, llevando sobre su hombro
las ilusiones que pesan mas que las fontanas; pero al desierto el agua

escasea, no brota, y las lagrimas son humedas, no colmenas.
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No seria puente que une ambos lados del rio ni seria un camino que
dé sentido, a tal fastidio los desplazamientos forzaron destinos, la unica
magia que queda ante los anos es ser refugio; asi aprendi a ser regazo
en el que las aves reposan sin afligir su pasado, comencé a recibir la
variedad de aves que acudian a los porqués distintos, todo el bagaje
encumbro6 la madurez de la mirada que alenté cubrir la humedad que
cubri6 paredes y las llen6é de hastio; es que las aves migrantes cruzan
mas fronteras que limites, al ser desplazadas ocultan mas abandonos
que lamentos. Yo, que fui mas vendaval que todas las tormentas juntas,
habré debilitado como aminora la vista que no alcanza a ver mas llanto;
quiza me quede solo, tal como Enzo llego la tarde al abrir la boca para
decir algo.

Habia llegado sin su padre al otro lado del rio, a la siguiente migra-
cion su madre habia partido, estuvo encerrado en el laberinto corral
donde guardan infancias como si hubieran delinquido, en barrotes tras-
puestos de estano, cuyo candado no aliso la escapatoria; llegé aqui con
los ojos rojos de polvo, hendidos al espanto de gritos que permutan sus
oidos, ojeaba hacia todas partes escudrinando porqué huian las aves, y
como sus voces resuenan el eco del silencio postrado.

Enzo se pregunta si huyen por abandono, si anhela sofiar o escapa
de la sombra que hostiga formar quicios; expelen en su mente gritos
ensordecedores de infantes separados al ser adscritos al falso pero
cruel orfanato, arrancados por fuerza de los brazos al ser deportados al
calabozo fragoso que la frontera ergastula atiborrada de aspiraciones
malogradas y pericias que orientan celdas al perjuicio, sosteniendo sus
piernas con las manos, colocan su cabeza en las rodillas, sin estirar
resabios. Enzo es uno de los varios infantes que integran las intermi-
nables hileras dilatadas por la edad, no sera vano el hundimiento de

su padre al llevarle sobre los hombros cuando rebasaron apocamiento,
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ni sera pueril la ingesta ahuera de la arena que a su madre asfixiara; no
es vana su existencia, debe seguir porque algo no asolea la inclemencia,
no puede amanecer sin sentir el dia del sol sus rayos, ni en su mano
acaecer la lluvia desde las nubes ni que la noche escuche grillos que
notifiquen salir la aurora. No sé de donde vienen las aves peregrinas ni
donde lleguen anhelos migrantes que vivan.

Mas puedo escuchar sus historias e imaginar los relatos que Lia
interpreta, no sé si tenga nombre su villa, ni si tenga o no un nombre,
si lo hayan olvidado, perdido o ignoren que lo tienen para volver a
nombrarlos.

No sé qué sientan, no puedo saberlo si no siento, aunque conozca
las emociones humanas a través del anhelo por tener alas; puedo testi-
ficar que, por mas amargura les acose, estar juntas atenua sus juegos
del pasado desde el presente que inventan. El aire fue el tinico recurso
que no pudo secar como el agua, ni extinguirse al fuego, ni alejarse
como la tierra, puedo no beber ante la sed, aislarme del fuego y mudar-
me de la tierra, mas no puedo volar, aunque las aves lo intentan como
unica salida que subsista del respiro al corazon su latido.

El aire habita el cielo sin espacio ni tiempo, da vida y la quita,
interactuan tercios explosivos al movimiento del halito vital que oxida
desapegos y crea un aire nuevo. El aire es oportunidad y perspectiva, la
levedad de sonar el ritual existencial anuncia que el aire vital trascien-
de, cambia y transforma, y en la posibilidad del aire el respiro que no
agota ni renueva. Las aves ansian abrir sus alas en esta u otra tierra,
y yo, frente a su llegada, no aspiro ser puente ni camino ni galera. Los
anos menguan mi servicio y las funciones que delega la vitrina de pro-
ductos caducan al archivo de documentos que almacenan consultas;
las bases sostenian las vias donde transitaban trenes de este a oeste, las

que dieron cauce al cruzar el rio de sur a norte, y desquebrajaron el
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acero y las hendeduras que asoma la madera en remaches que no
giran laderas que la humedad encierran, no rompieron guifiapos, ni
acumularon harapos olvidados ni recibieron la donacion de los andra-
jos que colocan cuerpos hacinados.

El fuego consumio6 todo lo que las aves tuvieron, todos los rencores,
los amores, los tiempos, y crujieron las trabes de madera y los escar-
nios de quienes persiguen los ideales, fundieron el acero y los metales y
los fierros y todo chirri6 en los ardores. Y pudo entonces Lia intuir que
nada tiene mas valor que los sentires, y que incluso las palabras pue-
den desaparecer como desaparecen las voces, pero no los sentimien-
tos, esos permanecen por mas que nos encierren a confinamientos o
internen en prisiones. Y Lia siente muy dentro, que seguira viviendo,
mientras no deje de sentir.

Lia vive inserta dentro del insalubre entorno sin medicina, vacunas
ni cuidado, perecen la parsimonia sin oposicion ni recurso, su madre le
tomo la mano al mirar el mundo, necesitaba sacar fuerzas del corazén
y no de la mente al no preferir morir al sufrimiento perpetuo, quien
corre persigue algo o por alguien es perseguido, si la solucion del pro-
blema genera otro, nada corregira los comportamientos ni fundara su
alternativa existencia.

La sobrevivencia indica que algunas aves buscaran esconderse,
otras ansiaran que las busque el olvido. Los suenos impulsan el crisol
donde infancias suehan con animales, plantas o el universo, con vibrar
actos de magia, fantasias o ensuenos que cual pesadilla adiestran al
terror que amaestra el desprecio que no resigna soniar ni deserta su
sueno. La sensacion de cohabitar la realidad infunde sonar con la
galaxia infinita donde al abrir sus alas explore planetas pletdricos de
parajes que difumina el pasado que alinea cansar el futuro del pre-

sente incierto; al correr atenua la pisada que avance a medida que
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desvanece el miedo, el juego de las sombras no dista de quien refugie
ser distinto ni sea migrante, al vuelo sus alas escapan del paraiso al
infierno, sobrevive no sitiar el suelo prometido por escapar del cadalso.
Las aves advierten aproximar el ruido que no enciende las luces que
relucen los infrarrojos movimientos de profilina exasperada del proyec-
til que, al denotar inclemencias, controla nervios, el brutal rigor de la
fuerza que rastra ironica la puya que insta aradas que arriesgan.

Las aves llevan el mazo y la metralla con la ley ilusoria bajo el
brazo, aqui no se cumplen los derechos que existen ni se puede cono-
cer la cargada balanza que tifie por cerrazon las tinieblas; el polvo
levantado densa la neblina y arropa el dolor que les tiene cautivos,
todo es mas oscuro que la noche sin estrellas, la luna cohibe emerger
inquieta, refrena en timidez alcanzar el veredicto. Lia solt6 las manos
de su madre al iniciar el relato, y parti6 cuando volvié a pronunciar
palabras para decirle te amo; en su mano guinda la pulsera que recogio
de su famélico brazo, tejida por hilos que quité de su blusa mientras el
tren avanza. Adair decide quedarse con sus padres sin importar lo que
suceda; Lia jura que habran de verse al pasar el suplicio, a sabiendas
de que no habra mas juegos ni mas abrazos.

No permitié su cuerpo que el fuego todo lo copara, no lo permitio
el deseo que el fuego se posara, no lo permitié la mente que el juego
terminara, que las aves se fueran, que el amor olvidara; basto para
que fuera su alma, esa que en Enzo todo le impulsa, aquello que ama.
Debe ser la vacilacion de la incertidumbre, pero no quepo en el mismo
lugar del que no me he movido nunca, y aqui me afianzo a los cimien-
tos para seguir viendo que pronto dejaré de ser. En cada prisionero hay
una condena y en cada refugiado su sentencia, en cada tramo hay una

senal que confunde o avala, y en cada escala un preludio de su llegada.
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Y entre las aves que integran el inclito grupo, Lia consciente que
no existe nada malo en dormir, mas aun si sucede el milagro de sonar,
lo inico que lamentaria con desazon profunda seria despertar. Y para
qué despierta quién suena, por qué habra de desertar quien combate,
todo podria estar a nuestro alcance, pero parece que me hundo a suelo
del absurdo profundo, donde todos se desplazan sin orden ni edad, uno
debe desapegarse de las cosas, y las aves comienzan a desprenderse de
lo que habran de amar. Los suefios pueden parecer magicos, irredentos
y inalcanzables, si, pero también pueden ser tan vividos que ha valido
la pena por s6lo sonarlos.

El refugio es un paraiso, es un limbo, es un hado, y yo me siento
mas feliz cuando las aves me abandonan que cuando llegan buscando
abrigo. Toda nuestra vida esta en la memoria, en la que recuerda en
la nostalgia, la que recuerda en la piel, y en la que recuerda porque la
viva. Lo tnico que tenemos como presea es el amor que nos encontre-
mos, y lo tinico que nos pertenece, no es aquello que vivimos, sino todo
lo que aun queda por vivirlo. Lia no desea venganza, no tendria una
nina con qué ser del tormento el azote, no lo tendria por la fuerza, pero
si lo tendria en las palabras.

,Qué dara fuerza al despertar de las aves?, yo creo que no existe la
infancia en las aves que han sufrido tanto, que aiin anhelan tener sus
alas, no porque no lo amerita sino porque no volaran cuando el cielo
caiga. Ahi estaran todas las obsesiones de los que escapan, todas las
pesadillas de los que suenan, y estaran las aves que al vivir olvidan y
las aves que, al vivir, recuerdan. Creo que he sido muchas cosas en
los anos que pasaron, en los afnos que se viven, y en el futuro de anos

que no existan.
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Haz de volar alheli mariposa
Al banado crisol del silencio murmullo
Haz de anidar al susurro las hojas

Y al cielo de estrellas, bregar los capullos.

Haz de jurar que no me abandonas

Que no habras de irte, que al irte regresas
Al paramo herido, de elixir hay hiedras

Al campo trazado, del cerro a sus piedras.
Haz de escuchar, una a una mis letras

De aquellas palabras, vestirse de seda
Acerca en penumbra tu voz a quimera

Y dice a su grana, que luzca su prenda.

Asi fuese un regalo, la joya artesana

Labrada en tu mano, de aretes las perlas

Han sido forjados, de apegos carifios

Y atiendo al oido, tu voz plata fresca.

Si fuese de azahares, si fuese de piedras

Las mil y una estrellas, que alumbran tu senda
Forjados aretes, te entrego a ti abuela

En ellos la palma, la plata y la veta.

Ha sido del alba testigo el sereno
La fiel mariposa, al plano posada
Aguarda del dia despunten sus noches

E irradien los soles, a rayos sus hadas.
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Esta tierra copada no pertenece a nadie ni su fruto se reclama, aquello
que fue al plan desprecio ruinoso de otras manos se utilizo sin pro-
bar al dictamen raciocinio, y yo, que fui torrente intempestivo, ahora
asumo ser el refugio que unio6 los pasajes que fluyeron al rio; fui puen-
te, un camino, pero soélo tuve vida cuando a mis muros atisboé el refugio
en que las aves hicieron su nido.

Cuando Lia llegé junto a su madre portoé avenencias que apaleo
extorsiones; en disconformidad, la huida gremial ahuyent6 a la familia
de Adair por la misma razon que Enzo present6 su corbeta. Lia debio
irse sin planes ni avisos, debi6 hacerlo lento pero subito ante la even-
tual amenaza recibida, hasta levantar los casquillos sujetadores que
al padre impeleria, guardoé silencio sin expresar mas nada, como si las
palabras fueran cuchillos que cortan el viento y vulneran expresar los
sentires del alma.

La voz es un arma vigorosa que no combate escopetas uniforma-
das que coluden a sujecion su aldaba, mas fuerte que conspiraciones
y mas enérgica que monopolios que acaparan bodegas de alimento,
graneros, combustibles, y sonrojos y pasiones, que optan respirar a
cambio del gravamen que dispone entregar la dignidad que les queda.
La falta del aire confirma el exceso de preocupaciones que sofoca, mas
para Lia, que el aire representa la libertad que seria si su voz expre-
sa volver a ver a su madre sonreir al alba, y dibujar imagenes que
relaten historias. Agotada del trayecto, habia descargado su energia
al contener el llanto y cuando quiso llorar porque su padre subié al
vehiculo insignia, con plena confianza de reencontrarse, no pudo vol-
ver a verlo y dirimio la incertidumbre que olvidaba comer cuando llego

algun alimento, sac6 fuerzas dentro para prometerle que lo buscarian
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hasta encontrarlo, profesé su promesa, uno no debe prometer algo si
no habra de cumplirlo. Y su madre juré que, aunque sea lo ultimo que
haga, estarian de nuevo juntos; pero la salud no indulta ni condona
peregrinos, y en la ringlera de cuerpos recostados que desfallecen por
sed, hambre o cansancio, no evité contagiarse del virus que rondo
menguar su cuerpo. La fiebre agoto las ultimas reservas que tenian, y
asi como las plantas marchitan por avejentar su tallo, la falta de agua
vulnera como ausenta el carino.

Enzo se abalanza para subirse al tren antes de que arriben las tro-
pas, nada quedara de su orfandad, solo las celdas que aceleran correr
junto a la multitud que se arremolina andar mas rapido. Debe subir
al vagon donde cabe la carga que lleva a sus hombros, asi como a €l
lo cargo, su padre cuando cruzé el ultimo rio que fluyé al llano, Enzo
le pide que salte tan lejos como pueda, hasta que otras manos ayuden
a subirla, ahi la espera en verjas la bruma, que la vera empequenecer
cual hormiga que despliega la bandana que deja la estacion imaginaria
para seguir los suenos que acercan el alma, vera a su padre para abra-
zar sus alas. Por la noche todo habra concluido, no estaran los muros
que reflejan sus aras; al amanecer quedara la busqueda del amparo
para sus dias. Adair canta coplas mientras mira, su voz llena de ima-
genes algaradas, su canto entona plegarias; Enzo deja en sus hombros
los suenios de Lia para detenerse sin mas impulso a la orilla de las vias,
y ver como ella se aleja hacia el horizonte de sombras reflejadas. En
Adair, norte y sur confinan rezos a su dia; en Lia, este y oeste daran
igual, porque cuando un corazén abraza a otro, la esperanza habita.

La luz perpetua los consejos que su madre le diera: como no dejar
de quererse al pensar la tristeza, de sentir los momentos que vive de
alegria, ni buscar el amor sin ser amada; amar y dejar que la amaran;

dijo que la pregunta proviene de dudas y puede conocerse a si misma;
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que no dejara de sonar, y le pidio liberar sus palabras al sentirlas.
Enzo ignora si odia mas tener pesadillas que a quienes le despiertan
por conminar sonarlas, si no tiene suenos debe inventarlos como los
sentimientos, pero al ser exclusivos como la felicidad, no sabe si volve-
ran al lugar donde partieron, no lo haran sin aliviar los dolores que por
no amar vivieran, en la resistencia de seguir queriendo, en la urgencia
de respirar. Las aves volveran al punto que une a la tierra con el mar.
Debe haber un lugar donde Adair corra sin detenerse, donde no tenga
tos persistente ni tenga asma ni necesite comer lo que no exista, donde
tenga valor de exponer lo que sienta; debe haber un lugar, donde no
sea para €l un problema la timidez, ni la ansiedad ni el temple, ni sea
prudente sin provocar las voces al ser escuchadas, sin que acallen la
pena y la piedad. Debe haber un lugar donde tenga libertad, quiza
la naturaleza, la bondad.

Debe haber un lugar donde los libros liberen y no se quemen en las
calles, donde caiga la lluvia sin desbordar, donde la sangre no derrame
al pensar, donde las ideas no sean amenazas ni la causa para herir ni
matar; un lugar donde las aves no sean enjauladas ni las aten, donde
avive el ansia de abrir sus alas y la esperanza les haga volar. Si ese
lugar existiera podrian volverse a encontrar, no habria fronteras de odio,
ni cercas cortantes de filo ni sirenas que anuncien ingentes condenas
incrustadas en piernas ensangrentadas que mandan plegarias hacia el
sitio donde su madre no tenga fiebre ni atentien espejismos, donde no
tiemble ni sufra, donde pueda volver a reir, volver a llorar; lo piensa
varias veces mientras le toma la mano y dispone la ultima funcion que
la noche despida. Su madre, como otras aves, no estara al despertar,
sOlo quien pretenda pedir asilo, una venia, regresar; mientras Lia figura
sonar, su madre suelta la mano al acariciar su rostro para decirle:

mamda.

€ 189 (s



Aves de paso

Ya no vera las figuras que envuelvan la noche que Lia dispone unir
desde la luna, en la historia que reuna los avances y retrocesos de
quien no tienen hogar. No habra mas aroma ni mas miedo ni hambru-
na, s6lo quedara sonar. Enzo aguarda decir algo al pie del lecho en el
colchon levantado por la esquina, al dejo de atenuar el refugio que al
pecho prevalezca la herencia de utensilios que sirven a las aves que
cayeron al abismo esfumar la vacuidad.

Alrededor caen los cuerpos sin nombre que al rostro han dejado
gravadas las huellas del dolor de quien los busca, de quien les recla-
mara mientras recorren los pasillos circundados por embolsadas
camillas cubiertas por los desvarios al delirio de una sociedad egoista
que atropella del berretin la arbitrariedad; Lia corrobora que, al soltar
la mano de su madre, no aparecera a su lado ni acompanara el abismo
del que jurd llegar, hay lugares a los que uno llega, y regresa y donde
no se quedara.

Este refugio fue resguardo del limbo a cuyo andar no llegara donde
suenos sean realidad, no sera zona de dicha ni plaza de felicidad, seria
demasiado pedir el sentir algo que no ha sentido, sonar el reencuentro
con su papa. Si algo le gustaria conocer, ademas de otras versiones del
mar, seria proveer la ceiba en la selva, la humedad del bosque vuelta
estepa, la nevisca y el palmar.

Lia quiere con sus luces iluminar los lugares aledanos al juicio sin
martirio, esta segura de que la vida no estara resuelta sin vivirla, los
suenos no estaran definidos, y cada parte de si donde muere un ser
querido, sobrevivira. Solo quedara el impetu de Enzo y la sombra que
indica que nada quedara de si cuando haya muerto, y jamas renuncia-
ra buscar un lugar distinto para no volver a las celdas ni ceflir cadenas

que apresuren estar solo.
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Habra de trabajar, no jugara mas, aprendera oficios, ocupara encar-
gos, mas no aceptara ser sicario ni que en su riesgo exponga la vida, no
entregara a las armas sus ganas de sonar; no cree que haya un Dios
ni haya otra vida, y al dejar de respirar priorizara el latido de su padre
bajo el agua, su cuerpo identificara la inmolacién de su madre en la
otredad, mas si augura pensarles, al pensar el latido que nombra, sen-
tira que la ausencia no es suya y la presencia pende la voluntad, no
hay resistencia ni calma resiliente ni mas bondad, ahi estan sus brazos
abiertos, dispuestos para abrazar. Hoy comprendié que el mundo es
mundo, y no habra un mundo mas, irse obliga a marchar donde los sen-
timientos no estancan y el movimiento solo paraliza si su mente clau-
sura imaginar; mas alla de la fe, de la creencia o de la costumbre, mas
alla del ritual. Mas alla de las gestas debe haber una realidad, el valor
que ostenta Adair, el ansia de Lia por sonar, el obstaculo que acude al
medio, al final no sera.

Debe haber una fontana que sea venero, el regato que fluya de
fario, la aventura acogera en la saga circular un manantial; las aves
observan el riel que desprende la raa que apresta chirriar. Lia concluye
sus relatos, Adair la mira despegar, no esta su madre al lado, la despe-
dida poso6 en su sueno, el entrecejo del gesto por impotencia enfadado,
avisa concluir una historia que continua en el horizonte y reencuentra
ahi... mas alla. Adair, instigado por los dolores, comienza a cantar la
cancion que vierte el sueno que sano; Lia no estara triste ni estara sola,
y regala su muneca a la pequena que silenciosa se acerca a su lado, le
mira a los ojos, es ella misma que llora al callar, y vuelve a decir mamad,
y rie al decir: libertad. En segundos, alrededor, desesper6 de impacien-
cia la turba, al escape se aproximan a llegar las hordas que ultimen las
noches sin niebla tras rendijas, resquicios que daran cabida al agujero

de fisuras en la mira.
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Las armas acercan la maquinaria y Lia dispone a levantarse al
coincidir con Enzo, tratando de subirse al tren sin mas limites, no
habra otra corrida por abrir estaciones, ni habra mas linde ni salidas,
ni habra mas sol ni mas luna que saldra en otra noche distinta, y el
sol alumbrara un refugio que no tendra ni luces ni sombras; allende,
ve al horizonte, allende el dolor, y habran de encontrarse a la aurora,
allende el amor.

Las aves volveran al origen desde el vuelo que reacciona la extrana
fascinacion del misterio que revela ensayar, los milagros son brisa que
sosiega no saber amar, el amor se siente, pero, entre tanto dolor, no
saben como amar, y el sentimiento que encubre detras del follaje no se
coloca en la cima de la montana ni al fondo del mar, son suyos los sue-
nos, nadie prohibe soniar. Lia hara de la palabra la forma de contar sus
historias, abrir sus alas, volver a hablar, descubrir el sentimiento, no
asentar el vuelo imaginario que no conoce si el suelo sea roca o hierba,
y no evadira pensar ni sucumbir al hastio sin conceder la capacidad de
asombro en la efimera realidad.

Tiene la certeza de que despedira a destiempo tocar el cielo al azar;
no sobrevive al resignar el miedo, sabra navegar sin remos el mar y su
luz no provendra del fuego ni sus pasos se cansaran; es posible volar
ante el miedo, es posible dejar de sonar, pero Lia interpretara acertijos
de conceptos entre la suerte que prediga creer en la energia que ahu-
yenta el sufrimiento que motiva despertar. Enzo reconocera los rostros
que percibe en la mirada, pero jamas olvidara la sensacion del juego
compartido al azar.

Aqui no existe el reclamo y los escondites ungen aliviar la enfer-
medad, el rezo de Adair medita sus creencias y en Enzo la existencia
resulta insuficiente al respirar, los deseos no cumpliran anhelos indivi-

duales que no compartiran. Lia no sabe qué anuncia la nube pasajera
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ni qué avisa la tormenta que descuelga lamentar, agitara de gotas el
agua que no conoce si cae del cielo o si fluira; ignora donde se dirijan
las aves ni donde las espigas brotaran, quiza la promesa del reencuen-
tro sea la vanidad que defina si, al deducir los anos, las aberturas
sobren o hagan falta los pasajes que al tiempo puedan el dolor evitar;
no sabe si volveran sus pasos y eximan quemar las naves al naufragar
en la isla o al arribar a costas la soledad, ahi erigiran derribar un muro,
y al vuelo sentir el aire en su rostro y como abren sus alas al crear la
realidad.

Los sentimientos semejan entre si el sufrimiento, pero jamas lo
podran igualar, buscaran liberar a las aves que refugiaron su destino
y aves que reprimieron expresar la voluntad, abrazara los sentimientos
que le haran sonar.

Las aves no quisieran haber conocido el dolor para sentir su amis-
tad, pero tras conocerse sonnaron con compartir la ilusion de crear el
nuevo entorno que seria posible cefir en la esperanza de sonar, donde
tuvieran amigos, la noche fraternal, el limbo donde juegan rayuela y
arrecia la sombra el letargo de un contexto que no pierda voluntad.
Encontrarse brinda nuevos brios, creer que sonar no agota, sino que
renueva el sueno individual, soflar los horizontes compartidos e ima-
ginar que no extingue ni desaparece la creatividad que anhela volar.

Lia sube al tren en la estacion imaginaria para dirigirse hacia otra
rada, detras quedan las despedidas, los dolores y las palabras, delante
quedara la promesa de palpar el cielo dibujando en sus caricias el ful-
gor del alma que Adair observara, al ver como se alejan de las vias los
vagones que apresuran el paso para llegar al lado contrario del cual ya
su viaje avista. Mientras, Enzo, pudo correr mas rapido que el sonido
de la maquina que aproximo esfuerzos que no alcanzaron por mas que

su ritmo apresuro, y no le dieron las fuerzas para unirse al camino,
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pero ideara como no confinarse y como hacer del refugio una isla que
al desierto sin oasis respuestas brindara.

Y, sin iniciativas, al dar vueltas, haciendo de lineas circulos y
hablando con las aves solitarias, sin mas destino; rodeadas del inmen-
so valle donde no pueden volar.

Existen lugares donde hablar cercena los labios y pensar condena
la vida, donde creer devenga deberes y la fe subyuga ejercicios; ahi
esta, en la isla llamada Refugio, donde puentes no unen caminos ni
senderos conducen a nada, a la espera del milagro que permita seguir
hacia delante o volver al punto de partida, este limbo sin infierno ni
paraiso, donde las aves no tienen edad ni alas que permitan volar, sin
deseos ni ansias de ejercer su atrevimiento por amar en libertad. Al
devenir del alba, las aves son la esencia del momento, la historia del
suceso, la fugacidad del instante que al evocarse se vuelve eterno, no
saben ni qué depare el devenir, quiza el inicio del viaje es como volver al
inicio, asi como la palabra, cuando se pronuncia en el silencio.

En las aves el alma es viajera, el espiritu es guerrero y la esencia
evocadora. Las aves no debieran despedirse porque duelen mas las
despedidas cuando no existen, y no hay momento en que no se extra-
nen ni miren. Las nifas y los nifnos ahi deambulan y aqui juegan, espe-
rando lo que haya el destino depararles; han formado la comuna de
una cofradia, donde aquello que sienta una, todas la sienten. La madre
de Lia ha muerto, los padres de Enzo partieron y los padres de Adair
resisten; ¢squé habra sido de sus historias?, squé habran pensado en
el camino migrante?, squé habran sentido en la odisea de hallarles?

Lia cierra los ojos, abandona la densidad del aire al sereno levi-
tar del cuerpo. Siente como llegan el murmullo del mar, el susurro
del viento, y como sobre sus pies posa la espuma del agua mientras

recorre descalza el oleaje, vaivén del tiempo. Siente como la abraza la
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pasion del océano y la ternura matinal del sosiego, sobre su piel posa
el sol sus rayos calmos, y avista a la luna en los suefios despiertos;
camina sin prisa los laberintos del dolor que se alejan, banada en la
quietud que acaricia sus adentros.

Se hace al viaje profundo a través de sus suenos, su interioridad
arroba cada uno de sus carinos, pasiones, anhelos..., siente tal paz que
aviva abrir los ojos a la plenitud que se ha hecho... no hay mas dolor...
incertidumbre... ni mas miedo.

Acaricia del mar sus cabellos y su mirar se posa al horizonte avis-
tando el cielo, al vestir en sus alas, versos de suenos al vuelo. Viaja
cada nota acompasada de sucesos, su sonrisa es la epifania musical de
sus aveos, la magia evocadora en la nostalgia de su recuerdo.

Su ser enraiza en la tierra su fuego, su luna refleja en sus aras
aliento, y su sol, reflejado en su terneza mirada, azuza entre las dunas
el reflejo mana que saciase desiertos. Sus letras peregrinas avistan
liberar pasajes eternos, y su voz, cenida al cometa invencible de su
centro, ilumina las sombras del alma, cine de sombras luceros.

Entonces, abre cual mariposa las enhiestas auroras de sus 0jos, y
al colibri canto del alba respira de nuevo... y, al despertar luminosa,
serena poesia, descubre al viaje los infinitos confines de su universo.

Lia anhela que su luz ilumine al espiritu y su energia impulse al
corazon y que sus abrazos acaricien el alma de las demas aves que,
como ella, buscan sobrevivir, no al migrar sin rumbo ni en la escala
del refugio, sino en la vivencia que le recuerde que nada detendra su
vuelo al presente y el futuro sera el milagro que podra sus alas libertar.

Adair sigue de pie, todo alrededor suyo es un caos indescriptible, no
atiende los alaridos ni los disparos ni los tronidos, la noche parecera
interminable, y en €l solo quedan los rezos que siguen alentando sus

padres. El tren ya se ha ido y no se iran en €l sus anhelos, tiene con-
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fianza en que su credo divino le abrira las puertas de otro horizonte,
donde no juzguen ser fuego, ser aire, ser viento.

Enzo ha detenido su paso, le tiemblan las piernas mientras ve ale-
jarse al tren, y se consuela al saber que alguien mas pudo irse; tiene
escasos minutos para planear su escape, cuando lleguen las sirenas
podran reclutarle por la fuerza, deportarle por las leyes o encerrarle
tras las rejas. El refugio no podra mas serlo, caera consumido, como
yo me consumo tratando de ver entre el humo como es el color del
cielo y en sus ojos cual es el verdadero color del sol; €l esta convencido
que lo peor que puede pasar es que deje de latir su corazom y, si eso
sucede, significara que habra de reencontrarse con sus padres y habra
de sentir amor.

Lia sabe que debe pronunciar una palabra, las figuras no seran ya
mas su lenguaje ni seran las sombras un idioma, las miradas le reci-
ben como sabiendo lo que por dentro llora, no quiere cerrar los ojos
pero se le cierran, su madre no pudo subir donde ella sube, y debera
encontrar el paisaje donde no haya barrancos impenetrables ni haya
s6lo caridad en ramblas hondonadas, ahi le recibira su padre a brazos
abiertos, con la sonrisa franca, y yo estaré contento de llegar. He visto
pasar los anos y deshacer cimientos que sostienen mi paso, fui puente
que unio el camino cuando sec6 el rio, y hoy dejaré de ser refugio, para
ser del abandono abrigo. Somos aves de paso que profesan nidos, y

que, al abrir sus alas, abrazan amar al vuelo infinito.
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Recuerdo como me sostenias con tus manos
Como me ensefaste las primeras palabras
Del arte la poesia, los primeros pasos

Del arte melodia, los primeros versos.

Recuerdo como me ensenaste a jugar las cartas
A tildar el tablero, sobre suelo su cancha
Era un trompo, pirinola, matatenas

Y al juguete ya los saltos de la cuerda.

Recuerdo como desvelabas mis pesadillas
En tus noches las horas eran senas
Hacian araucarias vestirse de soles

De juguetes la ilusién vuelta madera.

Nacia de la tierra, la rama del arbol
El yoyo, el balero, girar la pelota
Mira ya inquieta, la suerte del faro

Y al pico de montes, arenas labriegas.

Corrimos detras y debajo el cometa
Los miles de coros, a rondas del juego
Mirado al cristal el brunido colegio

Los fieles amigos que han sido recuerdos.

Habré de sentir a mis manos la lluvia
Que al rostro dibujan, neblinas a gotas
Al sauco canales, abiertas palmeras

Devienes tu rio, montanas de selva.
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Del mar yo me amparo, borrascas inciertas
Bregar a tu viento, la cruz sin madera
Del mar yo navego, fluir los te amos

Habiten regazos, amores sin tregua.

Recuerdo cémo reias auroras tempranas
Y hacias del minuto ventura en tinieblas
Recuerdo como mecias del viento el columpio

La vista del prado, las amplias luceras.

Recuerdo como guardaste en canasta las liras
Canciones, los cuentos, historias de vida
E hiciste de mitos, mi madre leyendas

Amar desde el alma, carinos a esperas.

Recuerdo de ti, solitario el abrazo
De nina ilusiones, suenos vistiera
Recuerdo como sembrabas, de luces tus letras

Y ahora en tus nietos, calendas tu riegas.

Recuerdo en ti, madre, volar mariposas
Vestir en ti aretes, belleza de gemas
Hundiste a temores, andar sobre piedras

Valuaste al impulso tus manos benditas.

Recuerdo en ti, madre, tu franca mirada
En tus ojos el cielo, de labios el beso
Recuerdo en ti madre, decirme te amo

Y hacerme a tu pecho, respiro anhelado.
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Se han ido ya las aves migrantes, se han ido ya los senderos peregri-
nos, se han ido las ansias matutinas y las noches que anhelo postrar-
me. He sido el refugio que anhelaron las aves, el espacio donde caben
certezas y dubitaciones, he sido ese suennio de bregar constante, el
cuerpo inconsciente, el alma que yace; he sido muro y he sido puente,
la brecha que divide y el camino que une. Las aves han partido del ins-
tante, han subido al tren de la estacion imaginaria para llegar a alguna
parte, y se han hecho a la espera de nuevas ayudas, de otras caridades,
se han hecho a la resiliencia de quien todo sabe.

Las aves de paso cumpliran los afios que el entorno depare, se ale-
jaran de quien ofrece por el placer del cuerpo una cuota y de quienes
entregan armas en cambio de protecciones; se alejaran de quien persi-
gue los anhelos migrantes y de quienes ya no saben cual es su origen
ni donde pertenecen. Han perdido la inocencia desde el momento en
que sus oidos no volvieron a escuchar mas claro, y es que el estruen-
do del gatillo es mas fuerte que los versos olvidados. Ningun ave sera
sumisa, ningun ave pedira perdon. Ya no habra quien obligue pagar
tributo, ni sentencie por coercion, las aves hicieron de mi espacio un
refugio y he sido testigo de cada encuentro y de cada emocién, de cada
sueno de las aves sin descanso que vierte en realidad e imaginacion la
vigilia de cada dia, la suplica por ayuda, la empatia solidaria, la huma-
nitaria atencion.

Y sin mas patrimonio que las ideas y el latir urgente del corazon, las
aves sienten lo que su alma siente, no hay mas dolores ni mas temor,

jqué daria porque llegaran al lugar donde no existen llanto ni ruego!,
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donde pensar es un valor y sentir es gratuidad, donde morir no es
solo la muerte y vivir es amar en libertad. Las aves esperan llegar su
manana, se veran cuando el viento lleve trinos y sus alas desplieguen
los blasones que integran su veredicto, urge que haya mas refugios,
hace falta la compasion, pero mas hace falta reflejarnos en la otra,
en el otro, y que las aves no cedan la infancia, que las aves reciban
amor; no seré mas un refugio, habra una explanada, me habré ido yo,
llegaran las aves donde el mundo sea mundo y habite la utopia de un

mundo mejor.
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De vigje

Viaje necesario el del viajero
Mensajes del ayer son hoy comandas
No se aleja a la llegada el viaje

El viaje se cumple en el intento.

Busca el viajero descifrar el origen
Hallar los porqués de la andanza
Al viajar construye historias de otros

Enviando postales destinos.

Al irnos dejamos lo que somos
Los mitos registran laberintos
Enlazan limites contextos

Obligan definir los caminos.

El viaje ordena, El caos y desordena
Acuda la premura del prejuicio
Memoria sensitiva que conserva

Descifrar de mapas, Los dibujos.

Captura la imagen, Travesias
Pasajes de lodo, Laberintos.
Escritos de agonias pergaminos

A mapas consignan los registros.

Dejar al presente, Dibujar los reencuentros

Dejar al viajero, Encontrar su destino.
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